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Melchior Wanhkowicz

Tedy i owedy

Wagary.

Zdaje mi sie, ze pierwszego podboju na dzikusie z kreséw dokonata Warszawa —
babka smietankowa.

Przywieziono mnie na egzaminy wstepne do drugiej klasy jak kure ze zwigzanymi
nogami na targ. Ach, przepadto rozkoszne grzebanie sie w rodzimym smietniku,
przepadta wolnos¢, oto wjezdzam pod néz, zarzng mnie, ktos mnie pozre, jakis
moloch nieubtaganej wiedzy.

Sponiewierany moralnie, wyprowadzony z sali egzaminacyjnej z najgorszym
przeczuciem, bo napisatem, okazato sie, w dyktandzie rosyjskim ,niezabutki"
zamiast niezabudki (niezapominajki), siedziatem jak zmokly wrobel nad marmurowym
blatem stolika w cukierni, gdy nagle dano mi babke $mietankowa.

Nie znatem babek $mietankowych. Okazato sie, ze taka babka zewnatrz ma kruche
przyrumienione ciasto, a wewnatrz — mase kremowa.

Minety lata, a dotad czuje nabozne suwanie jezykiem po podniebieniu,
podniecajacg rados¢ odkrycia. Potem wywieziono mnie na wakacje, ale babki
Smietankowej nie zapomniatem.

Kiedy na jesieni przywiozt mnie rzadca ,,do klas", insynuowatem mu ong babke juz
od samego dworca. Méj opiekun jednak byt tasy rzeczy bardziej esencjonalnych i w
ten sposéb znalezlismy sie w nowosci kulinarnej, bodaj pierwszym barze w
Warszawie — ,,Satyr" na Marszatkowskie;j.

Stary, jak to zwyki robi¢ w Kiejdanach, diugo i sumiennie ttumaczyt kelnerowi,

jak ma by¢ przyrzadzony befsztyk. Ja tymczasem przykleitem sie w ekstazie do
windy na potrawy z kuchni w suterenie. Kelner krzyczat w dét: ,Tylko na Swiezym
masle!", a z tajemniczych gtebi huczato: ,,Skad ja temu skurwysynowi $wiezego
masta wezme?"

Kiedy wyszliSmy, poczatem zasypywac kiejdanczyka pytaniami, jak nazywata sie
jego mamusia i czy kucharz go znat? | czy jadt babke Smietankowa? | czy wie, ze
takie babki $mietankowe sg w cukierniach?

Rzadca byt skonfundowany, wepchnat mnie do cukierni i zaszpuntowat potok pytan
pottuzinem babek smietankowych.

Ugryztem skwapliwie i serce zalat zawod rozczarowania. Alez to wcale nie ta
babka, o ktorej marzytem przez cate wakacje! Bo ta babka wymarzona nie istniata:
to byta babka — abstrakt, babka — synteza wszelkich smakow, babka — marzenie,
babka — imponderabilium, babka — natchnienie, dajgce istotny smak zyciu, motor
zycia.

Zgasta gwiazda babki Smietankowej. Na jej miejsce miasto zapalito sto innych — z
cukiernig Wedla, z wielkg liczbg rowiesnikow w parku Ujazdowskim (,,czy kawaler
chce sie razem bawi¢?"), z tysigcem ciekawosci i odkry¢ ptynacych popekanymi
ptytami chodnikow, kocimi tbami jezdni, ktora ISnita na gtéwnych arteriach

kostkg drewniana.

Roslismy jak to chwytliwe zielsko z kazdego pekniecia w asfalcie. Juz babki
Smietankowe byly za nami, kupowalismy ,paniehska skorke", ktorg toporkami z
wielkich blokéw odtupywali przekupnie na rogach. Zastapita ona cukier lodowaty i
straczki Swietojanskiego chleba, ktérym zajadali sie ojcowie, i juz te panienskg
skorke i makagigi, i chatwe wypieraty lody, ktore najprzod nosili sprzedawcy na
gtowie, a potem wozili w wozkach, majgcych ksztatty tabedzi i okretow. Nawet
jeden pomystowy przedsiebiorca ulokowat sie przed szkotg z wozkiem-okretem
ciagnietym przez wielkiego kudfatego psa. Pomanitem go pewnego razu apetycznym
kawatem kietbasy na sznurku. Psisko pognato za smakowitym kaskiem, uciekajgc od
przeklenstw $cigajacego lodziarza. Rzucitem sie przez jezdnie, pies ostro

skrecit za mhg i wéwczas to zdarzyta sie katastrofa , Titanica" na ulicy Smolnej

— wspaniaty okret przewalit sie na lewg burte, spedzajac wroble z konskich
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jabtek, na ktére wysypata sie feeria roznokolorowa malinowych, waniliowych i
czekoladowych lodéw.
Wkrotce juz i lody nie wystarczaty, bo zapachniata, tym razem, prawdziwa
.panienska skorka".
Naowczas pensje warszawskie wyruszaty na spacer dtugimi kolumnami ustawionymi w
pary. Na przyktad taka pensja Rudzkiej, gdzie miatem swoje wzdychadto: juz z
daleka fioletowieciata kohorta dziewczat, ubranych w niezdarne mundurki
fioletowe, ktére sama Marilyn Monroe zamienityby w pokutnice. Nic to jednak nie
szkodzi. Na tych pokrzywionych pensjonarskich butach ustawione fioletowe pienki
Swiecity spod niezdarnych pensyjnych takoz fioletowych kapiszonikéw autentycznie
miodymi buziami i nieposkromionymi loczkami.
Caty dowcip byt — dojrze¢ wzdychadto w odpowiedniej dwdjce i... ukioni¢ sie. Z
tego starczyto przezy¢ i dla mtodego cztowieka, i dla
pensji az do nastepnego dnia.
Naturalnie sztubacki amant powinien by¢ ubrany nienagannie. Jeszcze przed
strajkiem szkolnym, to znaczy kiedy gimnazjum Chrzanowskiego miato jezyk
wyktadowy rosyjski i rosyjskich pedagogow, my, ,Chrzany", bilismy o trzy
dtugosci wszystkie inne budy. Nosili§my mianowicie mundury czarne z niebieskimi
mankietami i kotnierzem ozdobionym srebrnymi galonami. Mundur z przodu zapinat
sie na dziewie¢ srebrnych guzéw, tak jak wszystkie surduty rosyjskie
(ustanowione przez Katarzyne, ktérej imie i w rosyjskiej pisowni sktada sie z
dziewieciu liter). Mundur miat z tytu kieszenie surdutowe, obramowane niebieskg
naszywka.
Obecne pokolenie z trudnoscig sobie wyobrazi modny éwczesnie kontredans tanczony
przez tak skarykaturowanych chtopcéw i dziewczeta.
Po strajkach mundury rosyjskie z nas opadty, nalezato wiec wysila¢ sie na
pomysty indywidualne. Tymczasem sklep ubran uczniowskich Jaki-mowicza na
Miodowej nie uznawat nowatorstwa — szczyt luksusu to byly czarne spodnie
diagonal z materiatu w prazki.
Obok sklepu Jakimowicza byt sktad z dewocjonaliami Strakacza. Pewnego razu
weszli tam dwaj spryciarze, rzekomo przedstawiciele komitetu, ktéry pragnie
sprawi¢ swemu biskupowi szaty liturgiczne. Biskup miat by¢ akurat miary pana
Strakacza, wobec czego kupiec chetnie sie zgodzit demonstrowac¢ szaty na sobie.
Kiedy juz go ubrano w komze, ornat, stute, infute i w reke wrazono pastorat,
.przedstawiciele komitetu" rabneli kase i wybiegli. Strakacz w stroju
pontyfikalnym runat za nimi, uciekajgcy wrzeszczeli: ,Ratujcie od wariata!"
Starali$my sie ,prywatnie" powezaé diagonalowe spodnie pana Jaki-mowicza i
przypinac ,,sztrypki", to znaczy strzemigczka obciggajace, co wiadze szkolne
uwazaty za Sodome i Gomore. Z kolei wynalezliSmy krawcow bardziej pomystowych,
ktorzy na nasz obstalunek robili spodnie kielichowe, niezmiernej szerokosci u
dotu, tak ze pokrywaty caty but. Na kurtke szkolng wktadato sie pas szerokosSci
dtoni, na gtowe za$ czapke o niestychanie wykreconym i wybujatym denku.
| wéwczas wiec nie brakowato ,bikiniarzy", sg oni zwigzani z cielecymi harcami
na wygonie kazdego pokolenia.
Taki jednak bikiniarz-pozeracz serc byt w dziedzinie inicjatywy mitosnej
skrepowany. Przychodzit na msze tylko po to, aby wzrokiem chtong¢ upatrzong
pensjonarke. Wzdychat przez caty rok szkolny, a kiedy nadchodzity wakacje,
wyjezdzat z sercem wzdetym mitoscig, ale nie zamieniwszy ani stowa z przedmiotem
westchnien, nie znajgc nawet nieraz jej nazwiska.
O Don Kichocie z La Manczy! — Dzielnies patronowat naszym marzeniom.
Pamietam, Ze kiedy poczety sie w starszych klasach wieczorki tancujace, kiedy
zasiadt juz na kanapach rzad obserwujgcych mamus, naciggali$my glansowane
rekawiczki, ruszajac do ataku na panienskie kibici, prowadziliSmy do kolacji,
przypuszczaliSmy szturm do karnetow, na ktérych zapisywalty tance, starajgc sie
zaja¢ u premiowanych pieknosci najwiecej miejsc (a te znowu udawaty, ze zgubity
karnet, kiedy im tancerz nie pasowat), wreszcie — bywalismy w ich domach z
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wizytami. Ale kiedy pewnego razu ujrzatem w tazienkach w towarzystwie
guwernantki podfruwajke, z ktorg tanczytem od dwéch lat, i podszedtem sie
przywitacC, dziewcze ze skamieniatg twarza patrzyto w dal i przeptyneto wraz z tg
obrzydliwg Francuzicg bez stowa. Bytem uprawniony tylko do miniecia ich z
uktonem.
Lata szly, nie mogliSmy sie zaplesni¢ w tych sadzawkach cnoty. Biegto sie wiec
na slizgawke do Doliny Szwajcarskiej, gdzie poza pensjonarkami obciociowanymi
spotykato sie upadte anioty, to znaczy takie, ktére zwagarowaty z domu same pod
jakim$ pozorem, szmuglujgc tyzwy.
Wowczas — roztaczato sie przed bogdankami pawi wachlarz wyczynéw. Tylko mtodsze
szczeniaki miaty przypinane do butéw ,halifaksy"; my, lwy Slizgawkowe, mielismy
,,turfy" przykrecone do butéw; ,sak-sony" z zagietymi nosami, trudne, ale dobre
do ,holendrowania"; ,panczeny" — dtugie wyscigowe aluminiowe tyzwy.
Szykiem byto poprowadzi¢ weza, konczac go ,pistoletem”, to znaczy jazdg w
przysiadzie na jednej nodze, z druga wystawiong w przdd. A kiedy orkiestra grata
walca, najlepsi wazyli sie na walca na lodzie. A potem — ach, Boze!... —
przyklekato sie, zdejmujac tyzwy tym cudnym bostwom, a potem — to juz szczyt
szczescia — odprowadzato je do domu, zegnajac sie o blok przed ich kamienica.
Ja mysle, ze zadne pdzniejsze wiele powazniejsze grzechy nie byly tak grzeszne,
tak uroczo zakazane, z takim dreszczem popetniane — a przeciez watpi¢ nalezy,
czy ktory z nas osmielit sie pocatowac przy pozegnaniu w reke.
Wieczorem Dolina Szwajcarska byta zakazana dla mtodziezy szkolne;.
Szwarcowalismy sie jednak z wielkim strachem, aby pochtania¢ widok jakiej$
kuplecistki w boa z pioér, w kapeluszu z pleuresami (strusie piéra), jak podciaga
do pot tydki suknie dtugg po kostki i Spiewa:
Nie znasz mezczyzny,
Co sktad bielizny
Uwielbia... wielbig... wielbig w nas,
Ty jemu troszke
Pokaz pohczoszke,
A on ci zaraz tralla, tralla, tralla
Tralla... la... la...
Méj Boze... Pamietam, jak na placu Trzech Krzyzy, spieszac na Nowy Swiat,
ujrzatem elegantke unoszaca suknie do pot tydki, bo dzien byt wilgotny.
Zawrécitem z punktu i szedtem urzeczony tg potowa tydki az do Koszykowej, gdzie
skryta sie w bramie. Dobrze, ze nie na Mokotoéw, bobym sie nie odkleit.
Biedne my bylismy niedojadki, skrepowane jak niemowleta w powijakach. Kiedy
ogladam w Ameryce oficjalng instytucje ,boy-friendéw" walgcych swoje lube po
posladkach, sam nie wiem, czy cieszy¢ sie z ich swobody. Pewno, ze to jest
prosciej. Za granicg zwiedzatem pewien bardzo postepowy zaktad wychowawczy
koedukacyjny. W dormitoriach spali albo trzej chtopcy i dziewczyna, albo trzy
dziewczyny i chtopak.
— Przestrzegamy jako zasady — objasniat mi siwobrody dyrektor — aby nigdy w
dormitorium nie umieszczaé¢ dwu par.
— Alez, panie dyrektorze, wiek szesnascie — osiemnascie lat to sam dynamit.
Dlaczeg6z chodzi¢ koto tego z ogniem? Jesli nawet miedzy tg mtodziezg nic sie
nie dzieje, to niewatpliwie kwitnie onanizm.
— A tak... — dyrektor niechetnie oderwat sie od gtéwnego toku, Ktéry go
pasjonowat — onanizujg sie, naturalnie onanizujg sie — moéwit tonem
uspokajajgcym.
otéz wracajac do tego, co mowiLem...
— Stop!
— Stop!... stop! — wrzasnatem zemocjonowany. Kto mi wigc powréci krzywdy mego
pokolenia, straszonego broszurkami z ulicy Swietokrzyskiej? Wspominajac lek,
jakiego nam napedzaty, przypominam sobie, jak zaszedtszy do naszego proboszcza
na wsi, nie zastatem na plebanii nikogo, dopiero w spizarni chtopaka, ktory

Page 3



Tedy i owedy - Melchior Wankowicz.txt
zazerat sie konfiturami i zanosit sie rownoczesnie ptaczem: ,,Aj, biednyz ja,
biednyz... Aj, bedziez mnie, bedziez, jak wroci gospodyni..."
powstrzymatem elokwencje, dyrektora. — Jakze mozecie do tego dopuszczac?
Teraz z kolei zdumiat sie siwobrody patriarcha, majacy za sobg prowadzenie przez
wiele lat wzorowego koedukacyjnego pensjonatu w Szwaijcarii:
— A dlaczego? A c6z to komu szkodzi? Widywat pan ludzi podrzucajacych trzy kulki
jak ten kapitan w ,Buncie na okrecie" albo strzepigcych nerwowo jakis sznurek,
albo wirujgcych przyborem do przeczyszczania fajki? To sgq namiastki nierozsgdnie
zahamowanego onanizmu.
Tak sadze, ze nasze platoniczne mitosci byly swego rodzaju klapg bezpieczenstwa,
lepsza niz straszenie, mniej ryzykowng niz zezwalanie.
Kiedy bytem w trzeciej klasie, mieszkatem na ,stajni" w pokoiku od podwaérka na
drugim pietrze czynszowej kamienicy. Kamienica od frontu miata secesyjne
kariatydy podtrzymujace balkony, ale podwérko byto studzienne i brudne. W
oficynie mieszkat, co tu gadag, aniot, pigto-klasistka. A jednak aniot zechciat
wzrok taskawy zwrdci¢ na ,trzeciaka". Smygatem do niej przez podwaérko ze
strachem serca. Przynositem jej najpiekniejsze pocztéwki z reprodukcjami
Wyczétkowskiego, Malczewskiego, Wodzinowskiego, Wawrzenieckiego, Axentowicza.
Raz, kiedy wychodzitem, musneta ustami moje czoto. Nie wiem juz, jak skulgnatem
sie ze schodéw. Wulkan nositem w piersi.
Te wiosniane ciggoty tagodzit sport, wycieczki.
Wyjezdzalismy kolejka wilanowskg. Pod gorke kolejka zasapywata sie, musiata
cofac sie, by bra¢ rozped. Wéwczas konduktor krzyczat do maszynisty: ,Panie
Marcinkowski, cafniem troszki", a pasazerowie wysypywali sie popychac.
Na Wisle znowu konkurowaty dwa przedsiebiorstwa zeglugowe — ,Fajans" i
,3ornicki". Agent Gornickiego stat na mostku i wielkim gtosem wyliczat wszystkie
obrzydliwosci Fajansa. Od czasu do czasu milkt, nabierat oddechu i rozpoczynat:
»~Ja na Fajansa nic nie méwie, ale kazden jeden wie, co za ferajna jest u
Fajansa..." itd., itd.
Ale zamiast sie promenowac¢ statkami, woleliSmy i$¢ na plaze do Ko-ztowskiego.
Plaze warszawskie byty nie uregulowane, poroste | fozami, w ktdérych bobrowaty
ttumy wodniakoéw. W upalne niedzielne potudnia Wista wystepowata z brzegéw od
tysiecy kapigcych sie, a ze Wista ma dno zdradrie, wiec pamietam niedziele, w
ktérej na przestrzeni od mostu kolejowego az do konca Watu Miedzeszyhskiego w
gore rzeki utoneto trzydziestu szesciu ludzi.
' Policja, nie wyposazona dostatecznie w motoréwki, obcigzata odpowiedzialnoscig
Bogu ducha winnych wtascicieli plaz. Totez, czujac wodniacka odpowiedzialnos¢ i
chcac Bolkowi Koztowskiemu oszczedzi¢ protokotow, rzucaliSmy sie ratowaé
tongcych, robilismy sztuczne oddychanie, podrzucaliSmy w powietrze, a jesli
tylko niedotrup dochodzit do zycia, walilismy oferme bez litosierdzia w zadek,
zeby na drugi raz nie lazl, gdzie nie trzeba. Dochodzac do przytomnosci, nie
catkiem wiedziat, czy ma dziekowaé za uratowanie zycia, czy wierzga¢ bijacych.
Pamietam pierwszy elektryczny tramwaj, kiedy wtadowali$my sie na platforemke
koto konduktora i jezdziliSmy az do wypréznienia portmonetek. Pamietam pierwszy
samolot, na ktérym Francuz Legagneux odskakiwat jak zaba od ziemi na
kilkadziesigt metrow i znowu opadat.
Pierwsze radio przyszio po pierwszej wojnie. Aparat krysztatkowy zaczepitem o
kaloryfer i nagle postyszatem gtos ludzki nadawany z jar kiej$ prymitywnej
stacyjki na Pradze. To byto silne przezycie.
Telefony juz byty za moich sztubackich czasow, ale w pewnym momencie zmieniono
skrzynki oznaczone wigzkg promieni na skrzynki
Z syrena.
Kiedys zwichnatem noge i lezatem w 6zku przez trzy tygodnie. Odwiedzali mnie
koledzy i wyprawialiSmy harce z telefonem. Pewnego razu o gltebokiej pétnocy
dzwonilismy do ,Foki", dyrektora naszej szkoty Chrzanowskiego (p6zniejsza
Zamoyskiego).
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Zbudzony ze snu dyrektor Sznuk dopytywat:
— Prosze, jednym stowem (to bylo jego porzekadto), stucham...
— Tu dzwoni Towarzystwo Akcyjne Telefonéw Cedergren. Zapytujemy szanownego
abonenta, czy ma juz na telefonie syreng?
— Zaraz, jednym stowem — mowit zaspany gtos — prosze poczekac, jednym stowem,
tylko Swiatto zapale. Tak, owszem, mam juz syrene.
— W takim razie — grzmiat mtody pierwotniak najbardziej oficjalnym
gtosem — Zarzad Towarzystwa Akcyjnego Telefonéw Cedergren prosi, aby szanowny
abonent pocatowat ja w dupe.
Dzwonilismy do Korpusu Kadeckiego imienia generata Suworowa, moéwigc groznie:
— Dzwoni generat-lejtnant Komarow.
Generat Komarow, komendant garnizonu warszawskiego, byt postrachem wojska. Szto
za nim zawsze dwu podoficerow kozackich: donski w czerwonych i uralski w
biekitnych lampasach. Komaréw wskazywat im wojaka zle salutujgcego albo oficera
gwardii, ktéry sie odwazyt nies¢ chocby najmniejszg paczke, albo kadeta,
prowadzacego matke pod reke itd. Kozak zapisywat numer legitymacji lub
przepustki. Zobaczywszy go z daleka, wojskowi skrecali w inne ulice. Za to za
kozakami podazat roj nas, sztubakéw czyhajgcych na widowisko.
Zdarzyto sie, ze paniczyk z gwardii, przybywajacy ze stolicy, przesiedziat sie w
pace. W odwecie jeden z Wielkich Ksigzat przyhaczyt Komarowa w Petersburgu za
Lhiewlasciwe salutowanie" aresztem domowym.
W Warszawie jednak Komarow byt jedynodzierzca.
Nic tedy dziwnego, ze dyzurny telefonista mdlat ze strachu i wrzeszczat
stuzbiscie:
— Tak toczno, Wasze Prewoschoditielstwo.
Czujac, ze jest ugotowany, wydawaliSmy srogi rozkaz:
— Wotaé niezwtocznie do telefonu generata Suworowa.
Po czym radowalismy sie na niewydarzone jeki w stuchawce.
Nie wiem, czy tabedzie ulegajq tresurze, ale jednego wytresowalismy znakomicie.
Znalaztszy to ornitologiczne nazwisko w ksiedze telefonicznej, codziennie
punktualnie o szdstej informowalismy sie, czy pani Labedz zniosta juz jajko.
Po kilku ¢wiczeniach efekt byt wyréwnany i niezawodny: na drugim koncu linii
telefonicznej czekat juz godziny szdstej rozjuszony pan tabedz i zdjgwszy
stuchawke bez zadnych poprzedzajacych pourparlers mowit:
— Ty, tobuz, ty...
Zdarzyto sie, ze z gtebokiej wsi przyjechat do mnie stryjaszek dobrodziej. Wazyt
dziesie¢ pudodw, a kotnierzyki nr 58 musiat robi¢ na obstalunek.
— Tak coz, Melas, pojdziem jutro na operetka?
— Obawiam sie, ze bilety bedg rozkupione — zerknatem na godzine, wtasnie dobita
szOsta — potacze stryjaszka z biurem zamowien.
Drrr...
Stryjaszek wzigt telefon i spurpurowiat.
— Ty, tobuz, ty... — zaaplikowat pan Ltabedz stryjaszkowi. Obaj panowie dtugo i
wytrwale krzyczeli na siebie, tym. bardziej ze powotywanie sie na cheé kupna
biletbw powodowato u pana tabedzia nawroty szatu, na ktére stryjaszek dobrodziej
poczat sie ostrzeliwaé z takim rykiem i argumentami tak grubego kalibru, ze
sptoszona pani Miottowska, wtascicielka ,stajni", przyfruneta pode drzwi i
pacyfikowala.
Mineto wiele lat. Zostatem naczelnikiem Wydziatu Prasowo-Widowi-skowego
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych i nalezata do mojej kompetencji rowniez cenzura
filméw. Na cenzurze sie pasli poeta Rozycki, bajkopisarz Lemanski, doskonaty
prozaik Michat Choromanski, redaktor ,Przegladu Filozoficznego" Kazimierz
Bleszynski, przyszty profesor Uniwersytetu Warszawskiego Tomkiewicz i wielu
innych przysztych dygnitarzy. Amt byt duzy, rozrosty, zajmowat cate skrzydto
Patacu Za-moyskich, no, a jego naczelnik trzymat w reku losy kiniarzy.
W biurze straszyt duch Andrzeja Zamoyskiego i urzedniczki wymawiaty sie od
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wieczoréwek. Wezwatem wiec stynnego w tym czasie Guzika na seans spirytystyczny,
w czasie ktérego pojawita sie rzekomo fosforyzujaca zjawa hrabiego i poczeta
jedna z obecnych trzas¢ za ramiona. Chciatem nieprzystojne poczynania hrabiego i
wrzask oprymo-wanej zneutralizowac jakim$ dowcipem, na co ktos tak mnie trzepnat
pod pigte zebro, ze mi zatkneto dech. Mam estyme dla kanclerskiego rodu i wole
przypuszczac, ze potezng sujke zaaplikowat Guzik.
W kazdym razie nazajutrz w Swietle dziennym ponownie dygnitarzo-watem w swoim
wydziale jak Komaréw w Warszawie. Totez zapewne z emocjg przedarta sie przed
moje oblicze dyrektorka Centralnego Biura
Filmowego... pani Labedz. :
— Czy pani mieszka na Marszatkowskiej 1527 — pytam, wstrzymujac
dech w piersi. Pani tabedz byta wielce pochlebiona:
— Tak... Skad pan naczelnik wie?
Pan naczelnik byt rowniez zachwycony, korcito go zapyta¢, czy po tylu latach
Zniosta wreszcie jajko.
Ale i my woéwczas, za czasow sztubackich, znalezlismy swego pogromce —
Cwiklinska. Zapytana najbardziej urzedowo, czy ma na telefonie syrene, spytata
melodyjnym gtosem:
— Czy panowie chca mi powiedzieé, gdzie mam jg pocatowac?
Rzucili$my jak oparzeni stuchawke i spojrzeliémy po sobie. Uwielbiali$my Cwikte
i takg nam data nauczke!
Czy Cwikta pamieta w$rdd powodzi otrzymywanych kwiatéw skromny wiechetek ze
starannie wykaligrafowanym biletem:
»Za gtupie kawaty z syreng"...
To—my...
Od sciggaczki do belferki.
Czyz to nie awans: przed trzema laty by¢ sztubakiem i nagle zosta¢é — panem
profesorem.
Kiedy pierwsza wojna wybuchta, nauczycieli zmobilizowano i otrzymatem lekcje
historii w starszych klasach na pensji pani Kurmanowe;.
To znaczy — jestem cztowiek skoriczony. Mam uczy¢. A dotad mnie uczono. Z wielkg
bieda. Méj niemiecki guwerner, pan Bleze, emerytowany nauczyciel gimnazjum w
Poniewiezu, zawsze mi przepowiadat, ze dalej jak do trzeciej klasy nie dojde.
Prébujac réznych metod bezskutecznie, uciekt sie do najbardziej przekonywajacej
— paska od spodni i babka biedaka wylata, nadwerezajac powaznie preferansowy
kwartet.
Nastepczyni jego, pani Kosowska, byta dyrektorka gimnazjum zenskiego sw.
Katarzyny w Petersburgu, mozolnie mnie podciggata na wysoko$¢ wiarowo ktasa, do
ktorej to drugiej klasy miatem zdawa¢ w Warszawie... Przy wstepnym jednak
dyktandzie jak wiadomo napisatem ,nie-zabutki" zamiast niezabudki.
Wowczas stanatem do egzaminu u Rontalera. Tam kazdy zdawat. Popularny ,Rondel",
powiewajac wielkg, malowang broda, ktéra wpadata w kolor zielonawy, ustawit nas,
kiedysmy zdali egzamin (wszyscy zdali), w szeregu, pogtadzit pierwszego z rzedu,
autentycznego hrabiego, pod brode:
— Trzymaj gtowe do gory; pamietaj, ze hrabiowie zawsze gtowy do gory trzymaja.
Po czym zrobito mu sie zal nas, niehrabiéw, wiec szedt wzdtuz szeregu i,
muskajac kazdego pod brode, powtarzat:
— | ty hrabia, i ty hrabia, i ty hrabia...
Mimo ze i do mnie jeszcze doszedt jakis kawatek ,,ithr" i otwieraty sie
perspektywy podhrabienia, dali mnie do innej budy, ktérg wtasnie otwierat
emerytowany generat Chrzanowski. Obsada nauczycielska byta czysto rosyjska.
U rosyjskiego ,Chrzana" popasatem niedtugo. Zaczeta sie wojna ro-syjsko-
japonska. Wychowawca klasowy, Timofiej Timofiejewicz Timofie-jew, z serdecznym
duszy niepokojem konstatowat, ze ulegamy zgubnym wptywom, skoro dopytujemy, czy
zotnierz rosyjski jest na tyle uswiadomiony, ze wie, o co sie bije.
Belfer Siergiej Spirydonowicz Panczenko, pilnujacy nas w czasie wolnej godziny,
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kiedy ktory z nauczycieli nie przyszedt, otrzymywat od dyzurnego ucznia
karteczke z pieknie wykaligrafowanym napisem szaliat (dokazujq) i dwukropkiem.
Trzymat te karteczke w rekach, ktore zaktadat na tyt wicmundiia, granatowego
surduta ze ztotymi guzikami i epoletami. Kartka sktadata sie jakby w miseczke.
Przechadzajgc sie miedzy tawkami — ogromny, rudy, nie ogolony, myslami odlegty —
zbierat na te karteczke strzasanie pior ze wszystkich mijanych fawek, tak ze w
miseczce falowata tyzeczka atramentu.
Za wojng szta szybkimi krokami rewolucja, ktéra wlewata sie w Sciany czastnoj
muzskoj gimnazii gienierat-lejtienanta Pawta Piotiowicza Chrza-nowskawo. Juz
najdiuzsza nawet kartka ,szalgcych" by nie starczyta. Szczekalismy,
miauczeliSmy, meczelismy, pialiSmy, gegalismy, kwakalismy, kwokalismy,
buczelismy, udawalismy ryki lwéw na pustyni i wycie wilkdw, az wreszcie starsi
koledzy powiedzieli, ze czas wszcza¢ walke o szkote polska, i wypedzili nas,
miode szczatki, na ulice ku niestychanej naszej radosci i ostupieniu belfrow.
Z tego rocznego pobytu w gimnazii wyniostem jako stygmat meczenstwa
szesciokrotny ,karcer" (godzina przetrzymania po lekcjach) za rozmawianie po
polsku, w czasie ktérej to martyrologii sumiennie porznatem kozikiem szesc¢
tawek.
Rozpoczat sie strajk i niezapomniane ,komplety", w czasie ktérych suchotniczy
studenci, majacy uczy¢ arytmetyki, wyktadali Marksa i rzucali gromy na tych,
ktoérzy, uczac faciny, uwazali, ze najszybszg drogg adaptacji tego przedmiotu
jest czytanie pism Szczepanowskiego, mysliciela narodowego.
Wreszcie strajk sie skonczyt zwyciesko. Otrzymali$my szkoty Srednie z jezykiem
wykfadowym polskim, wprawdzie bez praw, ale kto by sie
tam martwit o to.
Gimnazia przemienita sie w gimnazjum Chrzanowskiego, ktére wniosto sie do
wiasnego gmachu przy ulicy Smolnej, zbudowanego w stylu
secesji ludowe;.
Do spolszczonego gimnazjum Chrzanowskiego wlato sie tysigc czterysta chiopa.
Bytem juz w trzeciej — feralnej trzeciej, przepowiadanej przez pana Bleze jako
szczyt kariery naukowej. Na szczescie przez cata trzecia ryczelismy — socjalisci
i narodowcy — ,,Czerwony Sztandar"
i Jeszcze Polska", starajgac sie przekrzyczec jedni drugich. Naszych kilku
anarchistéw nosito czarne fontazie, na co socjalisci sprawili sobie czerwone.
Pamietam, jak przez okna zobaczyliSmy lecacy na podwérze grad biatych kartek. To
piata klasa o pietro wyzej rwata dzienniczki postepdw, ktére miaty by¢
przedstawiane co tydzien rodzicom. Polecielismy co tchu na gore zapytaé, czy i
trzeciaki majg wyrzuci¢ dzienniki. Pigtaki po krotkim, ale intensywnym namysle
orzekty, ze tak. Byta to koncesja, bo kiedy ich pytaliSmy, czy facet z trzeciaka
moze juz sie ,przystawiac" (flirtowac), odpowiedzieli unisono, ze na to sie ma
prawo dopiero od pigtej klasy. Tego werdyktu nie uznalismy, bo mieliSmy w
trzeciaku wasatych dwudziestoletnich chtopéw (biedne, zapéznione ofiary ucisku
carskiego), a nawet jednego autentycznego doliniarza, ktéry pewnego dnia
oporzadzit wszystkie nasze ptaszcze w szatni i znikt ze swiatyni wiedzy generata
Chrzanowskiego na zawsze. Totez trzymaliSmy gornie sztandar trzeciej jako
starszej klasy, w ktérej ucznjom nalezy mowic przez ,pan" i w ktérej nie powinny
juz wyktada¢ nauczycielki. Przystanej nauczycielce francuskiego zgodnym chérem
skandowalismy przez catg godzine: oui, non — calecpns, az biedula zrezygnowata.
Rewolucja wygasata, wiec i w szkole po wakacjach nieco opanowano potozenie.
Znikly wasate dragale, fontazie i spod odptynietego potoku rewolucyjnego ukazata
sie istha menazeria nauczycielska, co i nie dziwota, skoro nalezato korpus
nauczycielski zaimprowizowac.
.Niemiec", maty czlowieczek ze spiczastg brodkg, zaawansowany su-chotnik,
btagalnym szeptem strofowat, ze ,moi panowie, zachowujecie sie jak przekupki,
prosze — nieprawdaz?" Catym swoim cichym zachowaniem prosit, aby mu jeszcze daé
pozy¢ troche. Beznamietnie Scierat wode z fotela, pod ktérego poduszke podiozono
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nalany gumowy balonik, gasit trociczki wstawiane do katedry i kurzagce mu w nos i
wyrywat ,,bez zadnych kawatéw", niezmiennie wedtug alfabetu. Na to tez za kazdym
razem niezmiennie wstawat siedzacy w pierwszej fawce Jaczewski i wygtaszat
wierszyk: Morgen, morgen, nur nicht heute — sagen alle iaule Leute. Wprawdzie
ten wierszyk mieliSmy zadany na poczatku roku, a obecnie juz wypadato umie¢: Wer
reitet so spat durch Nacht und Wind, ale nauczyciel bez protestu stawiat pigtke
i wyrywat nastepnego, po czym ponownie wstawat Jaczewski i wygtaszat: Morgen,
morgen, nur nicht heute. Z czasem jednak Jaczewski poczat sie drozy¢ i zgdac
dwoch stalowek z krzyzykiem albo jednag rondéwke Wasilewskiego. Wobec czego drugi
sie wyuczyt: Wer reitet so spat i przejat klientele po dawnej umiarkowanej
cenie.
Francuz, monsieur Waraszkiewicz, rowniez pragnat by¢ z klasg w zgodzie. Nie byto
to fatwe, bo zgrato sie wcale dobre trio. Na tylnej Scianie klasy wisiata
jubileuszowa ptaskorzezba Stowackiego, puszczona w Swiat naktadem , Tygodnika
llustrowanego" i przypominajgca drzwiczki do pieca. Sznurek od tego medalionu
szedt pod fawkami do moich wiernych rak w $rodku klasy. Pociggnawszy za sznurek,
odrywato sie dolng czes¢ ptaskorzezby od Sciany, a pusciwszy nagle, otrzymywato
sie czysty
i donosny dzwiek.
Zwykle zaczynato sie tak, ze siedzacy w ostatniej tawce gruby Noskowski wotat
donosnie przez nos:
— Féneants/...
Na co siedzacy w pierwszej tawce Strakacz, patrzac wprost we Francuza i nie
otwierajac ust, potrafit piskliwie za kazdym razem dwukrotnie
WYrzucic:
— Chassis, chassis...
Wtedy méj Stowacki dzwonit dwa razy:
— Bum, bumm...
| wéwczas Noskowski rozdzierat sie swoim triumfalnym i&n&ants, Strakacz piskat,
ja dzwonitem i tak w koto Wojtek.
Wysledziwszy zrodto dzwiekow ,Francuz" zainaugurowat pakt wzajemnej nieagresiji.
Sprawdziwszy liste obecnoéci, niezmiennie zwracat,
sie do mnie:
— Wankowicz, aJdez vous promener®.
Zabieratem wowczas przygotowane juz butki, kolejny zeszyt Sherlocka Holmesa i
wynositem sie na catg lekcje na korytarz. Najwyrazniej uprzezit sie¢ do mnie! Byt
to jednak gentleman, ktéry w zamian za to stale i niezmiennie stawiat mi bez
pytania trojke za kwartat.
Dyrekcja szkoty jednak byta zacofana, nie miata pojecia o Daltonie i jego
temporary dropping oi some subjects" i wylata daltonizujgcego pedagoga. Na jego
miejsce przyszedt energiczny rudawy pan Lasocki z wasami prosto spod bindy, syn
emigranta, byty oficer francuski bardzo stabo méwiacy po polsku, i z miejsca na
pierwszej lekcji oswiadczyl: — Pszakrew, ja z francuski soldat rady dat, to i z
takimi gamenami
rady dam.
Jakoz, kiedy na tym Francuzie sprébowatem, aby Stowacki spizowym gtosem
przemowit do mtodziezy, musiatem zaprezentowac opiece domowej w najblizszg
sobote ,dzienniczek postepdw i uwag ciata pedagogicznego" (wprowadzony znéw wraz
z nawrotem reakcji), w ktérym zamaszystym pismem lejtnanta dragonéw francuskich
byto napisane: — Wankowicz zachowat sie jak sauvage bidel z las.
Dokument ten miatem dtugo, ofiarowatem go jeszcze narzeczonej; zniszczyta go
dopiero wojna.
tacina, jak zwykle i wszedzie chyba, byta najnudniejszym przedmiotem i taska to
boska nad naszg miodoscia, ze mieliSmy nauczycieli bezwiednych komikéw.
Pierwszy facinnik, ktérym nas uszczesliwiono, juz na pierwszej lekcji i z okazji
pierwszej koniugacji chwycit nas za serce:
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— Agricola amat puellam, puella agricolam non amat — rolnik kocha dziwczecie,
dziwczecie nie kocha rolnika.
Ale dopiero drugi, stary poczciwy magister Wabner, pojawiajacy sie na
uroczystosciach w diugim czesuczowym tuzurku z orderem Pro Ecclesia et
Pontifice, przypadt nam prawdziwie do gustu. Stary byt biegtym laty-nistg, pisat
po facinie wiersze, chociaz i po polsku popetniat poematy zbozne, w miare owiane
duchem klasycznym, godzace mitosne liryki Horacego z pedagogicznym duchem
szkoty.
Tak na przyktad chor szkolny Spiewat po tacinie i po polsku jego mazurek:
Quod in aures, puer, ambas. Mini trilos et ineptos? Canis hymnos et amores Neque
cessus? Gere mpres.
Quod habes tu in animumaue Et amorem moveas mi? Negue lorma, neque vultu? Copies
mi sine cultu.
Co6z mi, chtopcze, tak do uszka Gruchasz niby do serduszka Hymn mitosny,
niedorzeczny Bezustannie? Badzze grzeczny.
Czemze chcesz tak pracowicie Zdoby¢ dla sie serca bicie? Zalotnoscig i obliczem?
Bez nauki — to mi niczym.
Jak widzimy, dziewcze domagato sie socrealizmu.
Ze staruszkiem dobrnelismy w doskonatej komitywie az do méw Cyce-rona. Od czasu
do czasu klasa wystepowata ze zbiorowym protestem przeciw jakiemus artykutowi,
zadajgcemu zniesienia faciny. Odbywata sie wéwczas cata komedia. Klasa stafa jak
mur, wypychano mnie jako delegata przed katedre, przed ktorg wygtaszatem takie
mniej wiecej przemowienie: ,miodzian polski nigdy nie zezwoli, aby go odrywano
od piersi wilczycy — kultury tacinskiej, ktorg przodkowie, a ktéra..."
Stary wowczas zaktadat po napoleohsku rece na piersiach, odrzucat w tyt glowe,
przymykat oczy i napawat sie. Po czym wygtaszat po tacinie diugie i namaszczone
przemowienie i wreszcie, zwracajgc sie do mnie, oznajmiat, ze za takie chwalebne
uczucia w starozytnosci nalezatby mi sie laur, ale w nikczemnej wspoétczesnosci
moze mnie nagrodzi¢ tylko
marng piatka, ale za to rzymska. Po jakims czasie przyniést nam do klasy
korespondencje do jakiegos$ pisma tacihskiego, gdzie moja oracja byta
podana w catosci.
Przy Cyceronie zdarzyt sie jednak fakt, mogacy obroéci¢ w gruzy dtugi Agnaeduc
tus Romanus rzymskich pigtek. Wabner wyrwat mnie, abym recytowat. Co lekcja
zadawal nam pare zdan dalej i beznadziejne kujony, ktérych nie brak w kazdej
szkole, potrafity juz recytowac dobre dwie stronice, ja za$ tylko umiatem
pierwsze zdanie: Ouousgue tandem abutere,
Catilina, patientia nostra?!
Kiedy jednak Wabner mnie wyrwat, wéwczas zgrany team poczynat dziataé. Olszewski
i Majewski w tawce przede mng siedzieli zsunieci i wyprostowani jak struny, na
plecach Majewskiego lezat tekst Cyce-rona, pytany delikwent stat skurczony w
tawce jak najblizej sciggaczki, Mundek Olinski, pétpowstaty za mna, miat usta
przy moim uchu. Posztoby wszystko gtadko jak zwykle, gdyby nie to, ze wiasnie
Sherlock Holmes wszedt do komnaty starego zamku i tam mu w ciemnosci ukazat sie
trup z zielonymi oczami. Aczkolwiek wiedziatem, ze to na pewno ten stary tobuz
doktor Fu-Czaj-Su zgtadzit wtascicielke diademu, przesytajac jej. puzderko z
jadowitym pajakiem (notabene te sherlocki byty pisane przez miejscowych Conan
Doyle'éw), ale jednak cztowiek przezywat emocje. Zbudzony z nich nagle,
wrzasnatem z takg wielkg sitg uczucia swoje ,,quosque”, szukajgc dalszego zdania
w podreczniku, ktdry maoj sasiad z tawki, Wacek Matras, pospiesznie tadowat na
plecy Ol-szewskiego, ze klasa parskneta Smiechem.
Wabner, ktéremu sie ogromnie podobata ta inwokacja petna uniesienia, zgromit
klase:
— Ocenic¢ powinniscie, ze ten mtodzian tak' celnie odczu¢ potrafit ducha
Cycerona. Prosze mowi¢ do nich z katedry...
— O, magister meus! Modesiia juventuti Hcet...
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— Ale mtodziencéw wawrzynami wienczono — prosze na katedre. Idac wiec na te
przekleta katedre, zawadzitem o tawke Strakacza,
upadtem ryczac, ze ztamatem noge, chetni wyniesli mnie zaraz ,,do doktora" —
uratowatem sie.
Alisci stary pamietat, nie dat sie pozbawi¢ uczty duchowej. Na nastepnej lekcji,
wywindowany na katedre (podczas kiedy Magister stanat, zatozywszy rece po
napoleonsku, przodem do klasy, tylfem do mnie), zabratem z sobg ksigzke, ryknatem
swoje ,,quosque” i potem rgbatem z tekstu mowy do senatu nic nie rozumiejac,
pojecia nie majac, jak stawiac akcenty, ale ogromnym gtosem trybuna.
Senatorowie, ktérymi w danym razie byli ci dranie, kulgali sie ze $miechu,
spadali z tawek, grzmocili sie z uciechy, narazali mnie na straszliwe
niebezpieczenstwo.
Ale nieczuty na te wszystkie wybryki profanum vulgus Wabner ucatowat mnie w
czoto, dat piatke i wygtosit po tacinie jeszcze jedno pochwalne przeméwienie.
~Szewca", naszego matematyka Niemyskiego, nie byto co bra¢ na naiwne sztuczki
dobre dla tacinnika.
Ten piekielny Szewc potrafit oddawac¢ klaséwki matematyczne powktadane jedna w
drugg — misterny sznureczek ,$ciagi" sgczacy sie od pierwszego jedynie
samodzielnie zrobionego zadania, w ktére byty powktadane coraz niktej sze, coraz
niedoktadniej skopiowane.
Ale im policja lepsza, tym kryminalisci sprytniejsi. Znalaztem sposéb i na
Szewca. W czasie klaséwki czekat na korytarzu dobry matematyk, ale céz z tego —
Szewc byt zbyt cwany, aby pozwoli¢ w czasie ¢wiczenia wyjs¢ z klasy.
Przygotowatem wiec pod pulpitem tawki pompke gumowa, napetniong roztworem
karminu; strzyknatem sowicie w obie dziurki od nosa i, z zakrwawiong chusteczka,
broczac, wypadtem na korytarz.
Jakze sie zdziwit Niemyski, kiedy po kwadransie, niosac ostroznie gtowe, z
chusteczkg przy nosie — powrdcitem jednak na linie frontu. Miatem jeszcze
dwadziescia pie¢ minut czasu — az za wiele, aby czysciutko przepisac.
Nastepnego dnia Szewc wzywat do katedry i wreczat kazdemu poprawione zadanie z
ocena.
Kiedy juz doszto do ,W" i pospieszytem po swoj kajet, wybatuszyt sie na mnie i
krecit glowa: — Sam lepiej powiedz — jake$ to zrobit? Na ¢wiczeniu nie postawit
zadnego stopnia.
Po srogim inkwizytorze, ksiedzu Jamiotkowskim, popularnie zwanym ,Jamiotem",
przyszedt ksigdz epikurejczyk, podpora ,Kuriera Warszawskiego", ktérego
czytelnikdw w czas zawsze informowal, kiedy i jaki post nadchodzi, kiedy sie
konczy karnawat — ksigdz Szkopowski, zwany ,Szkop".
Przyszedtszy na pierwszg lekcje, powitat klase niezrozumiatym: — Moi drodzy,
tylko bez gtupich kawatow o kamieniu. Okazato sie, ze w dwéch z rzedu klasach,
ktére obejmowat, zaraz po sprawdzeniu listy jakowys pilny dziubdzius podnosit
reke:
— Prosze ksiedza, czy Pan Bég jest wszechmogacy?
— Naturalnie, moje dziecko — cieszyt sie prefekt zainteresowaniami
teologicznymi.
— To czy Pan Bog moze stworzy¢ taki kamien, ktérego nie moze
podnies¢?
W nastepnej klasie znowu — bec! o kamien pytaja... Wymingwszy te rafe, ksigdz
kazat wywietrzy¢ klase. Potem kazat wstac¢ i robi¢ gimnastyke szwedzka, co z
wielkim entuzjazmem podchwycilismy, przy tym tak gimnastyknatem Olszewskiego.
piescig w kark, ze ten, myslac, ze to Matra$, trzepnat go na odlew, z pomocag
Olszew-skiemu przybiezat Majewski, a Matrasiowi ja, Marczewski i Olinski,
siedzacy za nami, nie bardzo wiedzac, o co chodzi, zaczeli nas mtdcié, wiec
Marczewskiego i Olinskiego poczeta obtlukiwac¢ tawka za nami.
Tak jakos przy pomocy kochanego Szkopa upchneli§my pierwsze pot lekciji.
Straszliwa to rzecz wysiedzie¢ czterdziesci pie¢ minut. Gra sie na staldéwkach
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wetknietych miedzy deski pulpitu, strzela sie z gumki papierowymi strzatkami,
czyta sie pod tawkg Sherlocka — nic nie pomaga. Wreszcie meka wyczekiwania na
dzwonek sie konczy i w catej szkole powstaje ryk niesamowity, wszystko wywala
sie z tawek, trzeba przez te przerwe natapac jak najwiecej ruchu na nastepne
straszliwe
czterdziesci pie¢ minut.
W czasie wiec matych przerw czesto jezdziliSmy do kgpielisk. MieliSmy w klasie
Karlsbada i Kotobrzega-Kolberga. Czes¢ wiec klasy zwalata sie na jednego i czesé
na drugiego, kiedy wchodzit nauczyciel z dziennikiem pod pacha, fala dzikusow
pospiesznie odptywata ze sttamszonych
kurortow.
Na wielkg pauze urzadzaliSmy zawody miedzyklasowe. Oddziat A tejze klasy,
mieszczacy sie o pietro wyzej, miat Grunwalda, a nasz oddziat B
miat Jagiette.
Jakis wiec czas dzien w dzien urzadzalismy ,Jagiette pod Grunwaldem", przy czym,
poniewaz nasz Jagietto, ogromny, gorylowaty rudzielec, byt silny jak byk, gryz
i kopat, wiec mieliSmy obowigzek tylko wywlec go z klasy, a juz oni swego
Grunwalda dostawiali az z innego pietra. Ktadlismy wiec Jagiette pod Grunwaldem,
po czym Krzyzacy szczypali w tylek Jagiette, a Polacy Grunwalda. Rwetes robit
sie niesamowity, kigb ciat toczyt sie po podtodze, pobojowisko byto zastane
guzikami od spodni. Dozorujacy porzadku w czasie przerw kulawy nauczyciel
Szczuka kusztykat bezradnie koto tego oceanu namietnosci, po czym znikat. Znak
to byt niechybny, ze odwota sie do positkdw w osobie dyrektora Sznuka. Zaraz tez
przez korytarze biegto ostrzezenie: — Szczuka sztuka szuka Sznuka...
Stary Szczuka, silnie ciggnacy z litewska, gotebiej dobroci, starat sie nam
wdrozy¢ wiecej ztagodzone formy obcowania. Ujrzawszy, ze ktéry$ splunat na
podtoge, robit na poczekaniu cercle pedagogiczny:
— Ot zez i niepieknie i na pewno matka ciebie inaczej uczyta. Nu, potézmy, ze
siedzisz i rozmawiasz z jakg panienka, a w ta pora splung¢ tobie chce sie? Tak
jakzez matka uczyta, co ty robisz w ta pora?
Jestesmy zastrzeleni.
— Panie profesorze, mama uczyta, zeby z dziewczynkami nie siadywac.
— Nu, wszelakoz przychodzi sie — dobrotliwie ttumaczy Szczuka, nie chcac
podwazac¢ macierzynskiego autorytetu — ot, chocby imieniny tejze samej matki czy
inna jaka zatobna okoliczno$é. Nu, tak coz ty zrobisz? Ty grzecznie powiesz:
.przepraszam panig", odejdziesz do kacika, od-charkasz sie, nu i wtedy znéw jg
zabawiasz.
W nastepnych latach szkota wymutowata sie, wyczyscita, na stanowiska nauczycieli
naptyneto duzo sit naukowych o poziomie uniwersyteckim, ktére nie mogty sobie
znalez¢ ujscia wobec tego, ze w Warszawie istniat tylko bojkotowany uniwersytet
rosyjski. Fizyk, profesor Boguski, geograf Dabrowski (autor cenionych ksigzek
,Matki". ,Smier¢", ,Felka"), matematyk Ciechanowicz, przyrodnik Jan Sosnowski,
polonisci Krol i Ni-towski i cata plejada innych, ktorzy wktadali catg swa dusze
w te polska szkote. ,Franio" Zienkowski, rowniez wyktadajacy fizyke, kiedy
demonstrowat telegraf bez drutu i kiedy poczat mu dzwoni¢ dzwonek w drugim koncu
laboratoryjnego stotu, i kiedy poczelismy wota¢: — Lipa, pan profesor noga
dzwonek naciska! — wlazt na stot, zeby wszyscy widzieli, ze nie ma lipy.
Profesor Boguski, fizyk, wktadajacy caty zar naukowca w wyktady, na wiadomosé,
ze wyktad historii i geografii ma by¢ prowadzony po rosyjsku, skruszyt krede o
tablice i wyktadat dalej. Gdy rozlegt sie dzwonek i powstali§my, by go pozegnaé
— zatrzymat sie, a kiedy cisza oczekiwania zalegta, powiedzial: — Skarga
wiescit: ,Glupcy dzieci wasze uczyé¢ bedq".
Miody cztowiek o tak pieknych tradycjach szkolnych, ktory przed trzema laty
dopiero sam otrzymat fuksem mature (o czym dalej) i zaledwie zdazyt ukonczy¢
Szkote Nauk Politycznych i zrobi¢ trzy lata prawa, juz wkraczat z wielgachnym
dziennikiem pod pacha do klasy w gimnazjum pani Kurmanowej. Wkut sie pierwszej
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lekcji, jak umiat, i poszedt, drzat na mysl, ze te smarkate o cos sie spytajg w
tyt lub w przéd. Wprowadzity go dwie wychowawczynie niby na munsztuku. Catg
lekcje wyktadat, na dwie minuty przed dzwonkiem kolejno wyrwat
dwie najbardziej krecace sie z tylnych tawek, kazat powtdrzy¢ wyktad, postawit w
dzienniku po patce, poszkodowane ryczaty, ptakata przez solidarnos¢ cata klasa
jak owczarnia i odtad byt spokéj doskonaty — groznego profesora nie $miata zadna
0 nic spytac.
Ze strachu — musiatem nad nimi trzymac ciggta groze. Wprowadzitem — rzecz
woéwczas nie praktykowana — ¢wiczenia pisemne z historii. Juz to samo byto
dotkliwym szczypem — mdwiac jezykiem ,Ziela na kraterze". Ale ten szczyp... byt
z zakreceniem. Mianowicie byt nie jeden temat, ale cztery, bynajmniej jednak nie
do wyboru. Przyniostem do klas tyle arkuszy, ile uczennic, na kazdym byto
napisane nazwisko, tak jak siedziaty w klasie, i temat. Otrzymujac te arkusze w
szachownice, nie mogty sciggac ani na boki, ani w tyl. Na pierwszy kwartat 60
procent klasy
miato dwoje.
Cwiczenia poprawiatem w domu i zdarzyto sie, ze zaadresowawszy list do
pozniejszej mej zony, wéwczas juz narzeczonej, bibute z odbitym adresem
zostawitem w ktoryms z zeszytéw. Na skutek tego poczeta otrzymywac rézne
anonimy, bardzo smarkate, ale usitujgce insynuowaé, ze widziaty mnie z kim$ w
tazienkach, albo wyrazajgce naiwng zazdros¢. Wida¢, jak to zwykle bywa, tyrani
wzbudzajg mitos¢. Za to co te pannice wypisywaty w onych ¢éwiczeniach!...
Przetozona, niezadowolona z tej nadmiernej srogosci przy swiadectwach
kwartalnych, wyciggneta do mnie na sesji pedagogicznej kajet z cwiczeniem z
historii:
— Pan ma takie dziwne metody!
W kajecie przy zdaniu ,Arabowie nic nie robili, tylko jezdzili na wielbtgdach i
bili kobiety" widniat czerwonym atramentem mdj dopisek: ,To przyjemne zajecie".
Witedy, na tej sesji, na my$l, ze przed kilku jeszcze laty przekupywato sie
woznych, zeby podstuchiwali, co sie o nas moéwi na sesjach — ,pan profesor”,
uczestnik petnoprawny takiej sesji pedagogicznej — peczniat z dumy.
Syzyfowe matury.
Rappelez vous, mes enfants, que chague bonne action est toujouis punie* —
powtarzat jeden z kresowych pradziadkow, libertyn i hedo-nista.
Okazuje sie, ze maksymy przodkéw zawodza, bo wtasnie w tym wypadku dobra akcja
zostata wynagrodzona: datem po pysku tamistrajkowi, w wyniku czego otrzymatem
mature.
Kiedy stysze o tososiu, ktory przebijajac sie w gore rzeki, potrafi przeskakiwac
przeszkody, mysle, ze takie skoki wykonywatem przy kazdej promociji z klasy do
klasy. Kiedy rozwazam ten odmet dwoj w ocenach kwartalnych, z ktérych
wytabudywatem sie co wiosna przy wysileniu wszelkich szarmow osobistych i
wsparty jedynie ¢wiczeniami z polskiego — uwazam siebie za takiego tososia.
Przyszta jednak matura. Dies irae, dies Ula!... (Czasem miewajn sny, ze mam
zdawa¢ mature, budze sie zlany zimnym potem, szczypie sie, zeby sie przekonac’
ze .mature juz mam, i zaraz caty dzien wyglada stonecznie i szczesliwie).
Po tylu latach nieprawosci, na ktérych ustugach staty chwyty $ciggacz-kowe —
mowie to, skromnie spuszczajgc oczy — majgce wszelkie znamiona genialnosci,
widokdéw na to upragnione Swiadectwo dojrzatosci... hm... mozna powiedziecC...
tego... nie byto. Przemysine pakty z facinni-kiem zadeklamowanym za zywa, z
»Francuzem", stawiajgcym trojke za to, ze sie nie uswietniato jego lekgcji, z
historykiem, ktérego sie gangsterowato (patrz ,Ziele na kraterze"), z fizykiem,
ktérego sie brato
na dowcipy, z ,Niemcem", ktory mnie kosztowat rondowki wyptacane jaczewskiemu, z
polonista, przekupywanym ¢wiczeniami, ze spacyfiko-wanym matematykiem (patrz
nizej) — mialy sie skonczy¢ wobec oblicza komisji maturalnej, ktéra zgdata
wiedzy, wiedzy i tylko wiedzy.
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Skad ja im te wiedze nagle na mature wezme? Choébym zdecht, nie wyrobie
dwuletniego nierdbstwa z matematyki!
Bo z matematykg tak byto: na poczatku szostej matematyk i jednoczesnie
wychowawca klasowy, popularnie Szewcem zwany, sprawit sobie nowe buty. Buty
skrzypiaty. Udato mi sie wyprodukowac jakas skrzy-pawke, zupetnie tak samo
skrzypigca. Co Szewc podejdzie do tablicy albo sie ruszy po klasie i skrzypnie
sobie ze trzy razy, to ja mu dodam ze szesc¢. 2y¢ nie mogt, mienit sie na twarzy,
zwlaszcza ze mu na drugag lekcje wyrysowalismy na tablicy osobnika czotgajgcego
sie na rekach takim sposobem jak czasem pieski po trawie, unoszacego nogi w
gore. Osobnik miat taki sam was jak Szewc, a nad nogami napis:
,,b0 skrzypig".
Szewc sie zatait w sobie, skrzypiat po klasie jakby nic i miarkowat; nie honor i
dla mnie byto przestaé poskrzypywac, tak jak nie honor mysliwemu pokrzykiwac na
niedzwiedzia, poki ten w bartogu siedzi, a jak
wylezie — to wiac.
Przez dobre pét godziny trwato polowanie rozjuszonego Szewca, az wreszcie wpadt
na mnie razem z tg skrzypawka, kazat zabra¢ ksiazki i péj$¢ do domu. Szkota
wezwata ,opieke domowg". Opieka domowa — niejaka pani Miotlowska, wtascicielka
pensjonatu, ktory przemys$inie wybratem, zostata przeze mnie pouczona, ze jest
opiekg domowa, witozyta kapelusik z zielonym pidrkiem i poszta. Ale zostata
przyjeta niczym sekretarz Cziczerina w czasie rewolucji przez hrabine Mareszete
Czapska: — Ce juifion ne me suiiit pas — odestata sekretarza z bilecikiem do
jego mocodawcy.
Tegoz zdania o zielonym piérku byt wida¢ dyrektor szkoty, Sznuk,
zwany Foka, bo zawezwat mnie osobiscie.
Foke, starego poczciwego Foke, tysego jak kolano, rumianego jak jabtko i o siwym
pieknym wasie, zwalismy jeszcze ,Jednym Stowem" od przygaduszki, ktérg ciggle
powtarzat.
Rzecz zrozumiata, ze teraz poszedtem z wielkim niepokojem: czy aby Foka nie
poznat po gtosie gtupich kawatéw z tg syreng na telefonie.
Ale staremu dyrektorowi co innego byto w gtowie:
— Stuchaj — méwi serdecznie Foka — co ja ci, jednym stowem, bede Pan mowit,
mogtbym by¢ dwa razy twoim ojcem...
__Dlaczego dwa? — zainteresowatem sie.
___Zawsze ciebie gtupstwa sie trzymajg — jeknat dyrektor — dwa
razy to znaczy, ze tyle razy jestem starszy od ciebie, ze mogtbym by¢ twoim,
jednym stowem, nie tylko ojcem, ale i dziadkiem — no, z wielkg bieda, ale
mogtbym — tlumit moje powatpiewanie. — Ty tu swojemu dyrektorowi przesmichy
urzadzasz, a nie wiesz, co ci grozi: Rada Pedagogiczna méwi, ze wszystko dobrze,
.ale jestes zakatg — dyrektor wznosi glos — zakata, jednym stowem. Bronie
ciebie, bo jestes sierota, po jakich$ pensjonatach mieszkasz — dyrektor sie
wstrzasngt — takie piorko, jednym stowem... — pokazat na tysine, przypominajac
wizyte pani Miottowskiej — robisz, co chcesz, jednym stowem... | nauczyciele
majg ciebie dosy¢, pan Waraszkiewicz mowi, ze nie moze ciebie trzymac na lekcji,
bo caty czas z kolegami rozmawiasz.
— Panie dyrektorze, ja przez caty czas rozmawiam z profesorem Wa-raszkiewiczem.
__Widzisz, jednym stowem, jeszcze gorzej. | co ja z tobg zrobig?
Ja tez nie wiedziatem. Wspolna troska tak nas jakos$ ztaczyta, ze poczelismy
gawedzi¢ o starych Polakach, a wreszcie okazato sie, ze udatnie przettumaczytem
na polski ode ,Integer vitae scelerisque purus" Horacego. Foka sie rozczulit,
wyprawit mnie z blogostawienstwami i z komentarzami do Horacego, oprawionymi w
piekny pergamin.
Kazat mi jutro przyjs¢ do szkoty, wpadt wida¢ na biednego Szewca, ktory o
Horacym nie miat pojecia, Szewc skruszat, zaprosit mnie do domu na kolacje,
Szewcowa okazata sie z kresdw, spragniona ludzkiego stowa. Szewcomachia
zakonczyta sie pokojem, sztama zawarta zostata na cate dwa lata az do matury, w
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ciggu ktérych miatem sakramentalng troje z matematyki na podstawie klaséwek, a o
klaséwki to juz starali sie siedzgcy naokoto Wacek, Mundek i Stasiek.
Na maturze trzasneta mie nie tylko matematyka, ale i fizyka, i tacina. Poczciwy
polonista, profesor Krél, z rozwiang aureolg biatych wtoséw, wspomagany przez
poloniste Sowinskiego, machat moim ¢wiczeniem maturalnym z polskiego przed
oczami fizyka, tacinnika, matematyka. Dwaj pierwsi zmigkli, ale bestia Szewc
ztamat tyloletni pakt, nawalit, rozktadat rece:
— Ja sadze, ze, na dobrg sprawe, to on z matematyki by nie zdat
i do piatej klasy.
Ale gubi¢ mnie nikomu sie tam nie chciato, wszyscy zgodnie woleli sie mnie
pozbyé, uchwalono, ze na jesieni mam zdawaé poprawke. Naiwny naréd te belfry.
Jak przez lato odrobic¢ tyle nierébstwa?
Zafundowalem sobie na cate wakacje ,korka". Nauczytem go polowag, ptywac,
jezdzi¢ konno i paru mniej chlubnych rzeczy — ale jako$ matematyke
przeoczylismy.
Na jesieni przyjechatem do Warszawy jeszcze gtupszy, niz bytem na wiosne — jesli
to tylko byto mozliwe. Nie miatem z czym sie pokazywac na te durng poprawke i
humor miatem bardzo kiepski.
Na szczescie napatoczyta sie Stasia Kuszelewska, pdzniejsza ttumaczka Londona,
autorka kilku ksigzek, zona najpierw ministra lgnacego Matuszewskiego, potem
generafa Rayskiego.
Stasia miata bardzo btekitne oczy, bardzo grube jasne warkocze. Nie mogtem
jednak przejac¢ sie jej szlachetnym oburzeniem na Cezarego Jellente, ktory miat
rzekomo w jakims$ felietonie napisac, ze nalezy bardziej obnazy¢ operetke.
Stasia, przysiegta harcerka, uwazata, ze nalezy Jellente napietnowac.
Jasne warkocze, btekitne oczy i przetanczony wieczorek na pensji Kurmanowej
przewazyly. W skrytoéci ducha myslatem, Zze operetke, da Bog, i tak obnazg, a
zapachniata awanturka.
Jellenta ogtosit odczyt o Wyspianskim w salce na Mazowieckiej obliczonej na sto
piecdziesigt miejsc. ZakupiliSmy trzydziesci biletow i zmontowalismy szesé
piatek. Kazda pigtka byta rozsadzona w pieciu miejscach sali i to w Srodku
rzedow. Kazda miata swego szefa. Szef pierwszej pigtki miat w pie¢ minut po
rozpoczeciu odczytu wstac i przepychaé sie do wyjscia, jak najmocniej depczac po
nagniotkach.
Réwnoczesnie podrywata sie jego pigtka w pieciu miejscach sali, kazdy usadowiony
w srodku rzedu, kazdy tratujgcy nagniotki. Co pie¢ minut miata to robi¢ nastepna
piatka, nim sie nie wywota reakcji Jellenty.
Przy bardzo hatasliwym wychodzeniu pierwszej pigtki Jellenta speszyt sie i mocno
zirytowat. Zrozumiat, ze byta to zorganizowana manifestacja. Sala byta
podminowana. Tylko ani Jellenta, ani audytorium nie domyslato sie, ze to dopiero
poczatek.
Kiedy nastepnych pieciu mtodych chtopcow i dziewczat w réznych miejscach poczeto
sie przeciskac, nastepujac na nogi sasiadéw, Jellenta, styszac sykania i jeki,
nie przerywajac wyktadu, wplétt, ze Wyspianski recenzjg Prokesza o premierze
~Wesela"™ powinien byt przejmowac sie réwnie mato, jak on ,tg grupka ostow,
ktéra wychodzi z sali".
Na to powstatem i gromkim gtosem oznajmitem, ze to mtodziez polska, ktéra
nawotuje do napietnowania pornograficznych tendencji pana Jellenty, i wezwatem,
aby solidaryzujacy sie z mtodziezg opuscili sale.
Natychmiast z réznych miejsc poderwato sie dwudziestu sprzysiezonych, porywajac
za sobg innych. W westybulu jakie$ rozognione paniusie dopytywaty, co sie stato.
Wyszly, bo juzciz solidaryzujg sie z miodzieza, ale chciatyby wiedzie¢, o co
chodzi. Ba, ja bym tez chciat. Tak sie bowiem ztozyto, ze nie zdgzytem
przeczytac tego felietonu. Ot i po rozrywce! Co tu dalej robic?
Cukiernia Jackowskiego na Nowym Swiecie, srodze zakazywana przez wtadze szkolne,
byta miejscem spotkah warszawskiego ¢wieréswiatka. Ogromna w stylu
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dziewietnastowiecznym sala z pluszami, ztoceniami, zyrandolami byta wypakowana
po brzegi dandysami, wsrdd ktorych ISnity wielkoskrzydte kapelusze, dzwigajace
ogrody sztucznych kwiatow; wielkie ilosci wypchanych ptakow; strusie piéra
sptywajgce az na ramiona bogin, kryjacych twarze woalkami; rajery, to znaczy
ztociste piora z ogonow rajskich ptakéw; wstegi, aksamitki, koronki, sztuczne
kamienie. Te skomplikowane konstrukcje byly upiete na fryzurach spietrzonych na
,,postiszach”, to znaczy watkach z wiosia, i umocowane dtugimi szpilami, ktére
nieraz wyktuwaty oczy w tramwajach, byty wiec zabezpieczone metalowymi kapslami.
Wsrod tego wszystkiego ujrzatem w mundurze rosyjskiego, bojkotowanego przez nas,
uniwersytetu bylego kolege z naszej szkoly. Ustawitem go pod gtéwnym Zzyrandolem
jak Spiewaka, ktory ma zaspiewac arie operowa, i rabnatem tak, ze runat miedzy
plantacje kapeluszowe, przewracajgc stolik.

Zrobit sie raban, policja, podlec natychmiast poczat oskarzac, ze to jest

polityczne pyskobicie. W cyrkule znudzone szpicle gmerajgce po moich kieszeniach
ozywity sie nagle: oto w czelusciach kieszeni znalazty

zwiniety w kulke kwitek na ,Fundusz Wojskowy imienia Zotkiewskiego”. Na tym
Swistku pozwolono sobie za jedne dwa grosze umiescic, ile wlezie. Byta i cytata

z Zotkiewskiego: ,Nie wiem, czy zwyciezy¢ mozem, ale zwyciezeni byé nie mozem",
i wezwanie do natychmiastowej walki zbrojnej, i czort wie nie co. Szpiclom
rozjasnity sie geby, polecieli robi¢ rewizje w moim mieszkaniu, a tam znalezli

petne szuflady materiatéw, dotyczacych ,Funduszu Szkolnictwa Polskiego", ktory
prowadzitem, zebrawszy juz natenczas cztery tysigce rubli (dwa tysigce dolarow).
Na tym kwitku ,Fundusz" i w tych papierach ,Fundusz"...

Zawarczaty druty telegraficzne, wytapujace bytych kolegéw po réznych katach,
potadowano ludzi do wiezien i z tego wszystkiego okazata sie figa — ,Fundusz"
miat iS¢ nie na kupno armat, tylko na ptacenie wpisoéw. Z catej Polski wiec

zostatem siedzie¢ sam jeden, dreczony w dzien przez zandarmoéw zapytaniami, skad
otrzymatem ten kwitek, na co niezmiennie dowiadywali sie, ze od jakiegos$ nie
znanego mi blondyna na ulicy Smolne;j.

Wreszcie przestali sie czepia¢ blondyna, za pyskobicie dali mi w drodze
administracyjnej najwyzszy wymiar kary — trzy miesigce, ale nagle cos

przyplatali z dawnych czasoéw, historie wsypy na Sosnowej u kolezanki Rézyczki
(pbzniejszej wiceministrowej Kozuchowskiej), poczat sie metlik od nowa,
urozmaicony grg w szachy, ktére ulepiliSmy z chleba.

W wiezieniu na Danitowiczowskiej umieszczono mnie w celi z rozczochranym
osobnikiem. Od pierwszej godziny zapanowata sztama. Wygtositem do niego tyrade
na temat postannictwa narodowego. Byto to — omal o Chrystusie narodéw.
Wyczerpany dwugodzinnym kazaniem zamilktem. Drab zlazt z pryczy i podat mi tape
ogromng_jak topata.

— Towarzyszu — powiedziat — to jest nasz program.

— To znaczy jaki?

— SDKPIL.

Bardzosmy sie polubili. Byt redaktorem odpowiedzialnym pisma SDKPIL i juz szésty
raz odsiadywat. Miat wysoce rozwinietg technike siedzenia. Jego warunki
redakcyjne wkluczaty pierwszoklasng watéwke, bo odsiadywanie stanowito jego
obowigzek. Byt swiecie przekonany, ze kazdy porzadny cztowiek jest esdekiem,
stad i moje szlachetne idee bez watpienia musiaty by¢ w programie esdecji.

Na konto tego idealizmu zazeraliSmy sie pysznymi cielecymi kotletami z groszkiem

i nawet partycypowatem w otrzymywaniu grypséow do mnie kierowanych, zapiekanych w
esdeckich podptomykach. Korzystat z tych smakotykéw nawet trzeci wiezien,
ktérego przez pomytke wepchnieto nam na jedng noc — sztywny jak deska lejtnant
niemiecki, aresztowany za szpiegostwo. Traktowany per Kamerad i tuczony esdeckg
zagrycha, nie rozsztywnit sie, nie chciat dyskutowa¢ na migi esdeckiego i
mesjanistycznego programu, podejrzewat wida¢ kapusiow, przesiedziat sztywno na
taborecie catg noc, az go rano z wielkim gwattem stowianski batagan przenidst do
najscislej wyizolowanej separatki.
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Zywot méj w tym wiezieniu na Danitowiczowskiej wazyt sie na dwoje: z jednej
strony rodzina przez stosunki zabiegata w Petersburgu o zwolnienie, z drugiej
strony poczelismy z esdekiem grubszg rozrobe. Do wiezienia zsypano za strajk stu
dwudziestu tramwajarzy i zazgdano, aby skrobali ziemniaki. Esdek orzekt, Zze to
przeciw statutowi wieznia politycznego, rozpukaliSmy sie w $ciane na prawo, w
Sciane na lewo, w rure kaloryfera w gore i w dét i niebawem o oznaczonej
godzinie czwarte i pigte pietra ,polityczne" i cze$¢ trzeciego — kobiecego —
rozbrzmiaty waleniem taboretéw o drzwi.
My w naszej celi wstgpiliSmy, nie czekajac na tomot, na $ciezke bojowa zaraz po
przestukaniu instrukcji i poczeliSmy rycze¢ sktadnym duetem:
— Ukazi mnie takuju obitiel, gdieby ruskij muzyk nie stradat. Esdek miat bas,
zaiste, bernardynski.
Na to wpadt naczelnik wiezienia, Nazimow. Bezzwtocznie przeszliSmy z piesni
rewolucyjnej na carostawna;
— Stawsia, ach siawsia, nasz ruskij car, Gospodom Bogom dan Hosudar. Esdek
bezczelnie wrzasnat:
— Szapku dotoj!
Nazimow, blady z gniewu, zdjat czapke, ktérej nie miat prawa mie¢ na tbie przy
Spiewaniu hymnu, i zapytat:
— Czewo szumitie?
Esdek zamiast odpowiedzi wziagt z ming senatora przepyszne zrazy zawijane, ktore
tego dnia nadestano w watéwce, i ku mojej goryczy wyrzucit je w obliczu
naczelnika do kibla:
— Rozpoczynamy strajk gtodowy, poki z karcu nie zwolnicie towarzyszy, ktorzy
odmowili skrobania kartofli.
— Przedtem zrobimy co innego — zripostowat Nazimow — odeslemy was do separatek w
forcie.
Fort to bytlo miejsce niestychanie paskudne — zwtaszcza po naszym ,Bristolu” na
Danitowiczowskiej.
W jakis czas potem rozlegt sie wyzej wzmiankowany tomot i indywidualne wycia —
jak kto tam umiat i potrafit. Potem przestukano nam, ze na podwoérzec wigzienia
zajechaty karetki i eskorta. Potem... drzwi sie otworzyty, stangt w nich
pietrowy i kazat mi zabiera¢ sie z wszystkimi rzeczami.
Milewski (tak bowiem nazywat sie esdek, spotykatem go juz miedzy wojnami,
pracowat w fabryce zapatek w Mszczonowie) podat mi tape:
— Trzymajcie sie, towarzyszu.
Na dole w kancelarii Nazimow przyjat mnie z kwasnym usmieszkiem. Kazat mi
podpisa¢ papierek, na ktérym wyczytatem, Ze jest to papierek zwolnienia. — A
wiec nie do fortu?
— Co komu sadzone, to go jeszcze nie minie — filozoficznie pocieszyt sie
Nazimow.
| rzeczywiscie (jak mowit chorgzy Orzeszko). Kiedy wybuchta wojna, zaproszono
mnie ponownie do siedzenia. Juz w drodze do ,Bristolu" schytrzytem sie kupic
,,antki", to znaczy gazety, towar w wiezieniu zakazany i poszukiwany.
Przebierajgc sie w tazni w ubranie wiezienne, z fachowg maestrig wsadzitem
»=antki" pod ubranie. Witat mnie Nazimow zyczliwie, uSmiechali sie wszyscy
dozorcy — wiadomo, swoj gosc¢, szemrany, nie jakas frajerska fachudra.
Wepchniety do wielkiej celi pomiedzy zamieszkujgcych jg dwudziestu szesciu
grubaséw — brzuch w brzuch — sprawnie usitowatem poobdzie-la¢ ich zdumienie
»=antkami", ale rzucali sie ode mnie w bok z przestrachem. Okazali sie
knajpiarzami, przyaresztowanymi za wyszynk alkoholu, co w czasie wojny byto
zakazane. A c6z to za watéwki miato to bractwo... Co za kawiory, co za
tososiel...
Knajpiarze uwazali, ze jestem albo wyjatkowo niebezpieczny kapus, albo wyjatkowy
zbrodniarz. Utwierdzili sie w tym przekonaniu, kiedy watdwke przyniést z lekka
durnowaty Filip, popychadto straznikéw, o byczym miesistym karku. Filip,
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pamietny napiwkéw, witat mnie z wylaniem.
— To jest kat, wieszajacy ludzi, ktory dla pozoru ma funkcje roznoszacego
watowki — objasniatem z nonszalancjg — to mdj przyjaciel. Ho, ho, pracowato sie
razem, pracowato...
Na takie dictum wszystkie watdéwki ciggnety sznureczkiem przede mnie. Dopiero
wybrawszy z kazdej najsmakowitszy haracz, zezwalatem na konsumpcje indywidualne.
Pod te pore zdazytem juz sie zareczy¢. Méj przyszty tes¢ pojechat interweniowac;
narzeczona, w Slady kobiet-bohaterek, postanowita mu towarzyszyé, ,bo i tatusia
przymkng".
Putkownik zandarmerii, z wielkg rozwidlong brodg na fiotkowym mundurze,
wytworzyt nastroj zyczliwy i kordialny. W pewnym momencie poprosit narzeczona,
aby poczekata w sasiednim pokoju, i zwierzyt jej ojcu przygnebiajacy fakt:
— Czy pan wie, ze on nie ma paszportu? Czy pan wie, co to za cztowiek? Wyglada
pan na statecznego obywatela, jakze mégt pan by¢ tak lekkomysiny, aby przyjmujac
oswiadczyny, nie obejrze¢ paszportu?
No, ale zagawedzitem sie w zdarzenia pézniejsze. Wowczas, po tych wyrzuconych do
kibla zrazach, ganiatem, roznoszac przeszmuglowane
grypsy, gdy nagle na Nowym Swiecie natykam sie nos w nos na naszego dyrektora
Sznuka. Foka stanat jak wryty:
— Co to?... Jak to?... Jednym stowem... Puscili ciebie... pana...? Ludzie czasem
majg olsnienia genialne:
— Panie dyrektorze — wyszeptatem w natchnieniu — wypuszczono mnie przez pomyike.
— Jednym stowem... uciekaj... hm... niech pan ucieka za granice... Zwiesitem
smutnie gtowe — cierpienie odmalowato sie na twarzy
szlachetnego miodziana.
— Ach... Jednym stowem... Nie masz... hm... nie ma pan matury...? Hm... Zachodz,
hm... niech pan zajdzie jutro do szkoty, jednym stowem.
Nazajutrz Szewc spytat mnie z rozkosza o jakies 2x2 = 4. Wlepili tréj-czyne —
wymaszerowatem z maturg w kieszeni... jednym stowem.
W tydzien potem flanuje sobie z nonszalancjg po Nowym Swiecie, widze — toczy sie
Foka. Pozdrawiam go ruchem petnym gracji moim miekkim borsalino.
— Co to?... hm... jednym stowem... Czemu nie wyjechates? Hm... czemu pan nie
wyjechat, jednym stowem?
— Panie dyrektorze, juz sie wszystko wyjasnito pomysinie, Zze mnie nie zamkna.
Foka podnidst rece do czota:
— Nabrat mig, nabrat!... — rozpacznat bez... hm... bez ,jednym stowem". Byt
porazony
Szedtem obok niego milczac, skruszony. Stary co$ wazyt.
— No, ale ten Horacy byt przettumaczony wybornie — powiedziat. | w tym
powiedzeniu byto jakby rozgrzeszenie dyrektorskiego sumienia.
Z maturg polska pozbytem sie ktopotu, ale wisiata nade mng matura rosyjska.
Nalezato jg zda¢ w charakterze eksterna, bo bez matury rosyjskiej grozita
trzyletnia stuzba w wojsku rosyjskim w charakterze bez-cenzusowca.
W zaborze rosyjskim trudno byto zdawac, bo eksternéw, przychodzacych ze szkot
polskich, scinano.
WzieliSmy z Mundkiem Olinskim i Piotrusiem Grédeckim spis gimnazjéw Imperium
Rosyjskiego i odlegtosci ich od kolei: nalezato wyszuka¢ najwiekszg dziure, w
ktérej o sprawie polskiej wiele nie jest wiadomo, natomiast ludzie sie nudzg i
mozna ich braé na stosunki osobiste.
Znalezlismy Jetatme, miasteczko -nad Okg, doptywem Wolgi, liczace osiem tysiecy
mieszkancow i czternascie cerkwi oraz gimnazjum panstwowe.
Niewiele myslac, kropnelismy sie do tej Jetatmy, potozonej o dziewieédziesiat
sze$¢ wiorst (sto z czyms kilometrow) od kolei.
Dojechawszy do matej stacji Murom, potozonej w gtebokich lasach muromskich
wtodzimirskiej guberni, siedlismy w tak zwane ,rozwal-nie", niskie sanki —
szufle, w ktorych cztowiek, opatulony w baranice, lezat pétrozwalony tytem do
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biegu koni, i ruszyliSmy w sniezne zaspy rosyjskiego bezmiaru w dwdje san,
dzwonigc wielkimi dzwonami uwieszonymi u szyi koni srodkowych w trojce.
W Jetatmie okazato sie, ze nalezy czeka¢ na dyrektora, ktory byt wezwany do
kuratorium. Tymczasem do hoteliku, w ktérym zamieszkaliSmy, poczeli przesigkac
miejscowi osmioklasisci. Co dzienn do naszego pokoju wjezdzat wielki samowar i
kilka butelek wodki. Uczylismy ich Spiewac ,.Jeszcze Polska", co po trzeciej
butelce wychodzito wcale niezle. Kiedy po czwartej oni nas poczeli uczy¢
rewolucyjnych rosyjskich piesni, groza poszta po czternastu cerkwiach Jetatmy.
Gdy wreszcie przyjechat dyrektor, trzej warszawscy franci, rozpijajacy jego
owieczki, niezwiocznie zjawili sie na audiencje.
Dyrektor w granatowym mundurze ze ztotymi guzikami, z kozig brédka i imponujaco
fioletowiejgcym nosem, ze zgroza spojrzat ponad szktami cwikieru na nasze mocno
fantazyjne krawaty.
— Czym zastuzyta sobie Jetatma na wasz faskawy wyboér, panowie? Piotrus Grodecki,
ciemna masa, lubit sie czasem wyrwaé. Miatem ja
gadag, ale pamietatem na napomnienia jetatomskich kolegow: ,Pobojcie sie troche,
rozmawiajac z dyrektorem. Nu, co wam szkodzi. A on to lubi". Robitem wiec
artystyczng pauze, pamietajac na etykiete rosyjskg — ze witadzy nalezy sie bac*.
Aniele wiec wzrokiem satrape, a tu Piotrus, sadzac, ze sie zacukatem — bec:,
— StyszeliSmy o wysokim poziomie nauk w Jetatmie...
— W Warszawiescie o tym styszeli? — jadowici sie dyrektor. | nagle przychodzi mu
do gtowy, ze jakzez to cata Jetatma, jakze kurator komentowac¢ bedq inaczej te
warszawskag popularnos¢ Jetatmy. Jako dowod o wyjatkowym zgota tapownictwie!
Zrywa sie dramatycznym ruchem z fotela i krzyczy pét groznie, a pét btagalnie:
— Na mity Bdg, wyjezdzajcie! Wyjezdzajcie! Wot wam kriest (przysiegam), ze za
nic nie dopuszcze do egzaminow.
* Kiedy Mikofaj | przyjechat do Kijowa, jeden z oczekujgcych na audiencje
gubernatoréw narobit w portki. W czasie zamieszania ukazat sie we drzwiach
cesarz, a dowiedziawszy sie, co zaszio, pochwalit gubernatora za wiernopoddancze
uczucie strachu.
Tego wieczoru gesto zmienialy sie samowary i butelki. Nazajutrz skoro swit
oczekujgce przed hotelem dwie ,rozwalnie", do ktérych tadowano nasz bagaz i
podreczniki, otoczyta gromadka jetatomskich maturzystéw. Snieg padat miekkimi,
duzymi ptatami. Jeden z nich, Popdw, wsunat mi w reke skrawek papieru — byto
zbyt ciemno jeszcze, zbyt $niezno, aby czytac.
Zadzwonity dwa duze dzwony u szyi koriennych*, zruszajacych sanie. Nasi rosyjscy
koledzy, zbici w szarzejaca grupke, zaintonowali bardzo nieskfadnie Zle
poduczone ,Jeszcze Polska".
Na czterdziestej pigtej wiorscie, kiedy przeprzegano zmianowe konie, raczylismy
sie z miejscowymi chlopami herbatg. Gos¢ wedtug obowigzujacej etykiety matymi
szczypczykami dzieli kostke cukru na szesnascie czesci i poczyna sie
skomplikowany rytuat siorbania lekkiej herbaty wylewanej na spodek. Kazdg
proponowang przez fundatora szklanke gos¢ przyjmuje inaczej. Juz pierwszej zaraz
odmawia, rownoczesnie jednak podsuwajac jg do zapraszajgcego. Nastepnej odmawia
i przyjmuje. Potem poczynajg sie cuda ze szklanka. Przy ktorejs tam turze
ktadzie jg goszczony bokiem na spodek, ale tyzeczke zatrzymuje na stole. Przy
innej juz i tyzeczke skfada. Réwnoczesnie, crescendo, idzie wzbranianie sie.
Wreszcie, wysiorbawszy pietnasta szklanke, gos¢ stawia jg do géry dnem, ktadzie
przy niej tyzeczke, na szklance ktadzie ostatni nie zjedzony kawatek cukru i
zdecydowanym gestem to wszystko odsuwa. Nalezy wiedzie¢, ze dalsze naleganie
jest nietaktem.
Ot6z wtedy, gesto sie pocac po szesnastu szklanicach wrzatku i ocierajgc pot z
twarzy recznikiem haftowanym w koguciki, zaserwowanym jako cze$¢ samowarowego
kompletu, siegnatem do kieszeni po zwilgotniatg kartke.
Popow pisat:
Praszczaijtie, wolnyje wy pticy. Zetajem doigo wsiem wam zyt'. Z razswietom
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zawtraszniej zarnicy Do nas, towariszczej, pribyt'™.
Mineto lat sze$¢, wybuchta rewolucja rosyjska. Biegngc po Morskiej w Petersburgu
natknatem sie na mtodziernca w mundurze, przepasanego wstegg nabojow:
— Wankowicz. To ja. Popow z Jetatmy... Pamietasz; datem ci wiersz.
* Koriennaja — kon srodkowy, w hoioblach, ktory idzie klusem, podczas kiedy
pristiaznyje galopuja. Zegnajcie, wy wolne ptaki. Zabierzcie nasze
najpomysiniejsze zyczenia. Z zorzg jutra wrécécie do waszych przyjacioét.
Z Jetatmy — pojechalismy wprost do Libawy. Od grupy kolegdw, ktdrzy sie tam
skierowali, mieli§my wiadomosci, ze w Libawie jest przyjemnie i moze iiie bedg
scinac.
MieszkaliSmy w jedenastu w willi libawskiej Polki. Taty i mamy posytali forsy w
bréd — byle tylko ci synkowie brali najlepszych nauczycieli, zarost nam sie
poczat puszczac, kolonia polska nosita frantéw z Warszawy na rekach — zy¢, nie
umieracg!
Byt miedzy nami chtopisko starszawy, zarost mu sie juz dobrze sypat, nieco
orangutanowaty, ale pewny swoich wdziekéw. Sfingowalismy do niego list od
kasjerki kawiarnianej, ktéra nosita czerwong bluzke ze ztotymi guziczkami i do
ktorej podpalaliSmy sie wszyscy... Dziewcze naznaczato randke o jedenastej w
nocy, kiedy zamykajg kawiarnie.
Ubralismy go w zakiet wspolnymi wysitkami, kazdy ofiarowat najpiekniejszg czes¢
garderoby, jakg posiadat. Wyprawiwszy, urzadzilismy dziki plas radosci i raznie
zabralismy sie do przygotowania , Triumfu Starorzymskiego" dla niefortunnego
kandydata na amanta.
A wiec, kiedy otworzy drzwi do swego pokoju, czekat go wycelowany wprost na
wysokosci geby kij gesto owiniety skarpetkami, aby sobie nie wyktut oka. Na
gorze nad drzwiami na kunsztownych dzwigach przechylato sie automatycznie wiadro
wody. Na dziesie¢ centymetrow nad podtoga przeciggniety sztywno sznur fgczyt sie
z jedenastu blaszanymi nocnikami, ustawionymi na szafach. Na te okazje
ukwestowana pani Jazdzewska, wiascicielka pensjonatu, dlugo wzbraniata sie, ze
nie moze lokatorkom odbieraé potrzebnych utensyliéw. BtagaliSmy, zeby im od ust
odjeta, a nam data na tak wzniosty cel.
Pensjonat, przywarowany, czekat na powrét Adonisa. Jednak Adonis nie wracat,
poczelismy sie zastanawiac¢, ze moze niechcacy oddaliSmy gorylowi istotng
przystuge, i pozasypialiSmy z sercami w cegach zazdrosci o te ztote guziczki.
Okazato sie potem, ze ztote guziczki ocalaty, a niefortunny amant, nie chcac
narazi¢ sie na pokpiwania, przesiedziat noc w parku, fingujac jakas przygode.
Switaniem wille zbudzit straszliwy grzechot jedenastu nocnikéw. Wyskoczylismy z
tozek i jak kto stat, wpadliSmy do pokoju nocotaza. Przemokty do nitki, trzymat
sie za nos rozkwaszony dragiem. Dookota poczety wygladac gtéwki céreczek
Jazdzewskich. Goryl, rozwscieczony, chwycit 6w wtasnie drag i runat na aranzera.
Wypyrgnatem na zewnatrz, on za mng, pedzitem jak gazela ku morzu, idace z
koszami niewiasty z podziwem patrzyty na pomykajacego w kroétkiej nocnej koszuli,
a za nim z dragiem ryczgcego wariata w zakiecie, za tym znowu na trzymajacych
sie w przyzwoitej odlegtosci dziewieciu nie odzianych.
Wpartem sie w morze po pas i poczatem perswadowac odprasowanemu frantowi
latajgcemu z rykiem po brzegu, aby nie byt glupi, odtozyt pomste, przynioést
portki. Brzeg poczat sie zaludnia¢, musiat zdja¢ blokade.
Mimo tan intensywnych studiéw wiekszo$¢ Scieta sie w Libawie i ruszylismy zdawaé
do Moskwy. Zasmakowalismy w tej turystyce, ktéra nazywata sie eksterniczanje
(eksternowanie). Do Moskwy przyjechato nowe narecze kolegéw, ktdrzy w szkole
byli o klase nizej (bo -to juz minat roczek) — zéttodziobéw. Tych znowu
swedziata forsa i ciekawos¢ zycia. Jeden przez drugiego pozowat na
doswiadczonego w sprawach amora. Papinsynek, syn fabrykanta kafelkéw, swiezej
czeskiej proweniencji, nazywajacy sie co$ w rodzaju Nowaczek, smarkacz i
z6ttodziob, opowiadat o swych mitosnych przewagach i pojedynkach. Mtodziez tego
nie lubi i postanowilismy da¢ mu nauczke. Nowaczek zainwestowat w pewng dziewice
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tydzien staran, wodzit jg po teatrach, ekspensowat sie, a kiedy dziewcze
wezbrato sokiem-jak dojrzata gruszka — podkrecit sie maty, sprytny Marianek
Kacprzak i gruszke zerwat.
Okropnie odczut strate forsy, zachodéw i stodkich perspektyw Nowaczek:
— Swinstwo miscie zrobili, kolego — o$wiadczyt Mariankowi.
— Tak? —zesztywniat Kacprzak. — Pozwoli pan, ze zatatwimy sprawe panskiego
zarzutu na innej drodze.
Ta inna droga to byt Jurek Dangel i ja, do ktérych zwrdcit sie, proszac na
Swiadkdw.
Wyjawszy szkto od zegarka, majgce imitowa¢ monokl, zabratem Jurka i udaliSmy sie
do Nowaczka.
— Prosze, siadajcie — ucieszyt sie.
— W imieniu mocodawcy naszego — sztywnitem sie — Mariana Juliana Stanistawa
Augustyna lldefonsa Kacprzaka, przyszlismy zazada¢ satysfakciji...
— A c6z ja takiego zrobitem?
— Uzyt pan hanbiacego okreslenia ,,$winstwo", ktéorym mocodawca nasz, Marian
Piotr Ambrozy Ignacy Stanistaw Kacprzak, czuje sie obrazony.
Nowaczek jest przyttoczony tg mnogoscig imion mocodawcy, moim monoklem, moim
mowieniem przez nos (cierpne, zeby ten Jurek nie parsknat Smiechem, bo jest
strasznie $mieszliwy); stara sie jednak mowi¢ po kolezehsku i zgodliwie:
— Nieraz przecie i gorzej do siebie mowimy; ale jesli chce, to go przeproscie
ode mnie.
Teraz to juz nie ja méwie, lecz méj nos. Trabi tak uroczyscie, ze sam sie
dziwuje, trabi tak groznie, ze chyba grozniej nie bedzie trabi¢ zadna trgba w
Dolinie Jozafata.
— Ciesze sie, ze nie poleje sie krew, bo naszym zadaniem jest uchroni¢ od jej
rozlewu. Ale nasz mocodawca, Marian Jerzy Wtadystaw Msci-woj Bonawentura
Kacprzak, stawia specjalne warunki...
Bestia Dangel nie wytrzymat; wstawit gebe w otwarte okno i ryczy. Nowaczek
jednak juz zdretwiat pod tym uroczystym trabieniem, juz widzi przed sobg okropng
Smierc:
— Jakie to warunki? — pyta niepewnym gtosem.
— Zyczeniem pana Mariana Tadeusza Zbigniewa Wtodzimierza Eustachego Kacprzaka
jest, aby szanowny pan trzykrotnie przebyt przestrzeh pod sprzetem zwanym stét,
wydajac odgtosy wtasciwe czworonogowi imieniem pies.
tuna uderzyta na twarz Nowaczka:
— Ja tego nie zrobie.
Ukton... Ostatnie przygniatajace spojrzenie przez ogromne szkto kieszonkowe;
cebuli, rozsadzajgce jame oczna... Wykius krztuszgcego sie od $miechu Dangla.
Po catej Polonii moskiewskiej daliSmy znac, ze jezeli Nowaczek zwrdci sie o
Swiadkowanie — przyjac... Juz my mu damy szkote... Za te wszystkie bujdy o
pojedynkach w Pradze i nie-Pradze, o floretach, rapirach, szpadach, pataszach,
szablach kawaleryjskich, ciezkich dziewigtkach, paradach, krzyzowych cieciach,
tercjach, sztychach, trupach, tkaniach, laurach, rézach...
Tadzio Petczynski i Michat Wezyk z Sieradzkiego, poczta Szadek, ktéry kiedys sam
sie namyslat, czy mnie nie wyzwac na ubitg ziemie z powodu, ze nauczona przeze
mnie klasa za kazdym razem, kiedy go wywotywano do tablicy, ryczata: ,poczta
Zadek" — zostali Swiadkami Nowaczka. Pojedynek jednak wyznaczyliSmy dopiero za
tydzieh, aby przedtuzy¢ zabawe. W stotéwce o nieapetycznej nazwie ,Sanitas", w
ktorej stotowali sie wszyscy adepci eksterniczanja, odchodzity krew mrozace w
zytach opowiadania o tym, jaki to swietny strzelec jest ten wielu imion
Kacprzak.
— Ja bylem z nim na wakacjach w Ptockiem — gardtowat ktérys, udajac, ze nie
widzi siedzacego przez stot za wazonem z wielkg sztuczng palmg Nowaczka —
wyobraZcie sobie, Ze ten dran Kacprzak jadac na rowerze, ze zwyktej pigtki
brauninga na siedem strzatow sze$¢ jaskdtek w locie ubit.
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— Ale co to z nim teraz Sie robi? — zastanawia sie w gtos inny. — Nic nie uczy
sie do matury, tylko cate dnie strzela w strzelnicy. Wczoraj zgromadzit sie
ogromny ttum gapiow. Wiasciciel strzelnicy proponuje mu sto rubli, zeby
strzelat, rezygnujac z premii. Samych gipsowych krélikéw ma kilkadziesiat sztuk.
— Nie je pan? — stycha¢ za majolikowym wazonem gtos kelnerki.
— Dziekuje — moéwi drewnianym gtosem Nowaczek.
Udajemy, ze dopiero go spostrzeglismy. Kiedy idzie po ptaszcz do szatni,
rozstepujemy sie z ponurym szacunkiem, jaki sie nalezy przysztemu trupowi.
Przygotowalismy fajne pistolety pojedynkowe: ktos znalazt gipsowe skarbonki w
ksztalcie pistoletéw.
MieliSmy biede-z kolegami, wszyscy bowiem chcieli by¢ na pojedynku.
Zaakceptowalismy, ilu tylko byto mozna — po lekarzu i po felczerze na kazdego z
pojedynkujacych sie — wybranych sposrod maturzystow innych szkot, ktorzy nie
chodzili do ,Sanitasu" i ktérych nie znat Nowaczek. Jeden z nich, pamietam, byt
z Kowienszczyzny, nazywat sie Suryn i boczyt sie na mnie, bo wyttumaczytem
kolegom, ze Suryn po litewsku znaczy swinia, co jako zywo nie byto prawda.
W oznaczony dzien switaniem pojechalismy z Kacprzakiem ,lichaczem", to znaczy
dorozka na detych oponach zaprzezona w rysaka, na Worobjo-wy Gory, ulubione
miejsce pojedynkéw, z ktérych po raz pierwszy Napoleon ujrzat Moskwe.
WygladaliSmy bardzo godnie. Wprawdzie melonik pozyczony od kolegi byt za maty,
powiewatem wiec nim w reku pod pretekstem upatu, ale tuzurki zrobione za
réwnowartos¢ ilus tam godzin starostowianskiego jezyka (pod ,starostowianski"
pompowato sie ,starych" specjalnie udatnie), monokle w oczach, miny uroczyste,
neseser skoérzany, w ktéorym przechowywalismy nieszczesne gipsy — wszystko razem
dostatecznie dziatato na kelneréw podmiejskiej restauraciji.
— Co ich prewoschoditielstwa rozkazg? — podleciat gospodarz.
— WYy cztoz budietie pit', baron? (co pan bedzie pit, baronie?) — spytat Kacprzak
Dangla, ktéry akurat byt baronem autentycznym.
— Co pan wybierze, kniaziu? — znalazt sie w kropce Jerzy.
— Mysle, hrabio — odpowiedziatem Kacprzakowi — ze ,Citro" Ka-linkina.
| Baron, kniaz i hrabia obstalowali butelke lemoniady za pietnascie kopiejek.
Spotkanie wyznaczone byto na szdstg rano, ale przeciwnikéw nie byto. Mielismy
Lostrzela¢ plac", jesli nie zjawig sie w ciggu kwadransa.
Ale oto ukazat sie spieniony ,lichacz" i Petczynski z Wezykiem wywlekli z niego
ziemistozielonego Nowaczka.
— Moéwit, ze nie spat catg noc, chodzit po pokoju po napisaniu ostatniej woli i
jedenascie much zabit — szepnat Wezyk.
— PowiedzieliSmy mu, Ze jesli sie wytamie, to zamiast jednego bedzie miat dwa
pojedynki, z Michatem i ze mng — dodat Petczynski.
A tu jak raz nowe dwa ,lichacze" — w kazdym doktor i felczer. Weszli w smak
catej awantury, dzwigajac walizy z rzekomymi opatrunkami. W walizie Suryna
strasznie chrzescito: wtozyt tam szczypce, tyzwy i gong zwedzony w pensjonacie;
miato to imitowac brzek lancetéw. Jeden z felczeréow grubo przesadzit: tak
domknat walize, ze sterczaly z niej na zewnatrz bandaze, notabene pokrwawione
kupionym w aptece karminem.
Trzeba byto spieszy¢ na miejsce spotkania, bo a nuz ten nieszczesny Nowaczek
pozna sie na kawale?
Na polanie wsréd lasku ustawiliSmy przeciw sobie adwersarzy i poczatem czytaé
protokot. Pojedynek byt na gwintowane pistolety ze sznele-rami, z muszkami.
Odlegtos¢ dwadziescia krokdw z podchodzeniem do bariery. Komenda tylko na start,
strzat wolny. Potrojna wymiana strzatow, a gdyby te pozostaty bez rezultatu,
dalej az do niemoznosci walczenia i w ogdle...
Czytam ja, czytam ten protokét, a tu widze — felczerzy z doktorami potozyli sie
na ziemie i az sie kulgajg z uciechy.
Zakonczytem protokét wezwaniem do zgody. Sekundanci Nowaczka ukazali mu zwiniete
w demonstracyjny sposob piesci, ale on juz nic nie widziat. Nie reagowat. Stat
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jak stup.
Zrobito mi sie zal, ze oto zabawa juz sie konczy, czy moze uczutem ciekawos¢, co
dzieje sie w tym za zywa umartym cztiowieku. Przypomniatem sobie, ze przed
postawieniem na placu wyzwany ma pierwszenhstwo przy wyborze albo stanowiska,
albo pistoletu. Cho¢ wiec przeoczylismy te formalnosc¢ i przeciwnicy byli juz
rozstawieni, zwrocitem sie do Nowaczka:
— Do pana nalezy wybor broni lub miejsca. Co pan wybiera? Milczenie.
— Zwracam sie z zapytaniem, czy pan wybiera miejsce, czy broh? Milczenie.
Nowaczek rozumie, ze do niego méwie, patrzy na mnie
szklanym wzrokiem i gtos mu nie moze wyj$¢ z krtani.
Dopiero na trzecie pytanie, gdzies z gtebi jego jestestwa, jakby poczety z
wielkim trudem rusza¢ dzwigi méwigcego mechanizmu, jakby z wolna poczynaty sie
rozzarza¢ lampy radia, wyszedt niesamowity, drewniany gtos:
— Stoje juz...
To nie mowit Nowaczek, to mowit cztowiek z tamtego swiata, cztowiek, ktorego
duch juz przeszedt Rubikon zycia, a tylko powtoka cielesna tu jeszcze chwilowo
stoi.
Zrobito sie nam straszno. Kawat doprowadzilismy za daleko. Szepnatem do
sekundantow Nowaczka, zeby mu doradzili pogodzenie sie, zeby zapewnili, Ze nie
bedzie miat z nimi pojedynku. Kiedy juz mu naszeptali do ucha, a ja jeszcze raz,
ale juz ludzkim gtosem, zaproponowatem pogodzenie sie, widzieliSmy jak policzki
biedaka poczynajg ponownie sie zar6zowiac, jak mu powraca zycie.
Skohczyto sie tym razem na szampanie w tejze restauracji, naturalnie na koszt
uratowanego z paszczy smierci. Musiat zaptaci¢ chyba z kilkaset godzin
starostowianskiego. Atmosfera sie rozkrochmalita i Nowaczek poczat obszernie:
— Kiedy miatem ostatni pojedynek w Pradze...
— Cholera... — zakleliSmy chérem — patrz, durniu, to byly gipsowe pistolety...
Ale nie uwierzyt. Ani teraz, ani potem, kiedy po uptywie ¢wieréwiecza spotkatem
go na zjezdzie szkolnym Opowiadat mi o tym pojedynku z emfazg jak o pojedynku
realnym.
Nie ma sprawiedliwosci na swiecie! | w Moskwie nie zostata oceniona cata
maturalna praca. Scigtem sie zaraz na pierwszym egzaminie. Wyszedtem z gmachu
zly, ale i troche rad. Krym jest podobno cudowny! Trzeba bedzie z
eksterniczanjem skierowac sie na Krym.
Ale jednak, pomimo tych perspektyw, w duszy byto jakos hadko... Czekam na
tramwaj po wyjsciu z gimnazjum, az tu miedzy mnie i tramwaj wjezdza wolno
wlokacy sie pusty ,Wanka" — dorozkarz moskiewski.
— Ty co, taka ma¢ — powiadam — pasazerowi droge zajezdzasz?
— Aty co, za archimandryte tu stanates, podbiec nie mozesz? Poczutem sie jak
rycerz, ktéremu rzucono rekawice, i niezwiocznie
stanatem w szranki. Musze powiedzie¢, ze przygotowujac sie do matury, gorliwi
uczeszczatem do dorozkarskich herbaciarni, gdzie na Scianach wisiaty
stereotypowe ostrzezenia: Niepiilicznymi stowami sliszkom rugat'sia strogo
wospreszczajetsia (Nieprzyzwoitymi stowami zbytnio wymyslaé surowo sie
zabrania). Tam przeszedtem, pojac sie obficie herbatg, dwa doktadne kursy:
pisania listéw i przeklinania. Umiatem napisa¢ priwiet s poktonom (pozdrowienie
z uktonami) na cztery strony listowe... | ponauczatem sie kilkupietrowych
przeklenstw.
— Ach, zeby cie... — szybko zabebnitem — i Zeby sto Swiatow, a w kazdym sto
panstw, a w kazdym sto guberni, a w kazdej guberni sto powiatow, a w kazdym
powiecie sto gmin, a w kazdej gminie sto miast, a w kazdym miescie sto domow, a
w kazdym domu sto pokojow i zeby w kazdym pokoju sto tozek, i zeby na kazdym
t6zku stoma ogierowymi... kopytami po stokro¢ ciebie... przejechali.
»,Wanka" zdumiat sie; a Ze kon ciggle szedt stepa, poczat go z wolna wstrzymywac,
aby nic nie uroni¢ z koncertu.
— Zdechtg sobake ci wetkng¢ w d... — perorowatem -— i zeby ta zdechta sobaka
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wyla, wyla, skrobata, drapata, drapata i wydrapata takiego sukinsyna jak ty sam.
Geba w szerokiej oktadzistej brodzie rozjasnita sie. Definitywnie wstrzymat
konia i stuchat.
— Zelazo rozpalone nie rozpalonym koncem wsadzié¢ ci tamze...
— Czemu nie rozpalonym? — zainteresowat sie fachowo.
— Zeby za tamten rozpalony nikt nie mégt wziaé i wyjac. Szyszke jodtowg grubym
koncem naprzéd tam ci wepchnaé i pomalutku wyjmowac i trzy razy przekrecic, abys
ty poczat pojmowacg, jakis ty sukinsyn... twoja mac.
»otudia" w Alma Mater.
Byfa taka baraniarka* z kreséw — cudo. Durna byta ta Alusia (imie zmieniam),
alez i za to jedna z trzech najfajniejszych wytypowanych pieknosci akademickich.
Kiedys jej kresowa mama przyjechata z faskg miodu, kumpiami i konfiturami
zobaczyg, jak sie ta Alusia sprawuje. Alusia jednak za gtupia byta, zeby sie zle
sprawia¢. Pojechalismy na Wawel i Alusia pyta, co to za rzeka ptynie.
— Alez, Alusiu, nie wiesz, ze Wawel nad Wistg zbudowany?
— No, wiem, ze nad rzekg — broni sie — ale zeby koniecznie nad Wista...
Tenisowalismy z Alusia zawziecie. Wybrata sie na rozgrywki w czarnym dessous pod
biata wetniang sukienka i trybuny krzyczaty: ,jedenastka!" (bo zawodnicy mieli
numery).
Alusia, rozgoryczona, ze nie broniliSmy jej przed galerig, oswiadczyta, ze ,nie
jest zadna znajomosci" z nami. Dziewcze lubito czasem znienacka wyrazi¢ sie
gornolotnie. PodchwyciliSmy na jezyki, ze Alusia jest ,nierzadna".
Oganiato sie od nas biedactwo, jak mogto, ale serce miata dobre.
Ktoregos dnia jak nieraz siedziatem u niej z kolega po meczu, az dziewcze
ziewneto, ze chce spaé. Beznadziejnie zakochany kolega, ktory uprosit mnie o
asyste, bo Alusia pojedynczego kolegi do pokoiku by nie wpuscita, przewrocit
pozegnalnie gatami, westchnat i wyszliSmy. W bramie domu pomyslatem, Zze dobrze
by zajrze¢ do Alusi przez szybke: wymyslitem, ze mam kolege w tymze domu,
pozegnaliSmy sie, wszedtem na podworko i poczatem wspinac sie po drabinie na
mur, dzielgcy od sasiedniej posesji. Mur biegt na wysokosci pierwszego pietra i
okna Alusi, potozonego naprzeciw.
Stuchaczka Kursow Baranieckiego w Krakowie.
Tymczasem tego zazdrosnego mandryla korcity jakies podejrzenia, wrécit, ujrzat,
obstupuit i poczat sie drzec¢:
— Ziodziej!...
Zrobit sie sadny dzien. Stréz wypadt z miotta, okna sie pootwieraty, lada chwila
Alusia spostrzeze mnie na murze i domysli sie, ze bytem podgladek. W rozpaczy,
ujrzawszy po stronie sgsiedniej posesiji dach szopy, przylegajacy do mego muru —
skoczytem. Ale byto po deszczyku, posliznatem sie na tosiowej podeszwie i
pojechatem po smotowanej papie bokiem N tenisowego ubrania, ktérego nie bytem w
stanie zmieni¢ od rana. Pogoh narastata. Hycnatem w jedyne wyjscie, a byta to
znana nocna knajpa Krola na rogu Podwala i Karmelickiej. Knajpa sktadata sie z
czterech sal w amfiladzie. W pierwszej byt sklep z wiktuatami, w drugiej piwko,
kanapki, ,maczanka" (specjalnos¢ galicyjska) i solidni radcy. Trzecia — kolacje
i jeszcze solidniejsi radcy. Czwarta — damska kapela, kiepskie trunki i Sodoma i
Gomora. Wpadtem od tylu na estrade z siedmiu obfitymi Czeszkami w bieli, o
tonach przepasanych niebieskimi szarfami, wywrdocitem beben, zawadzitem o puzon
i, czarno-bialy, sadzitem jak jelen przez wszystkie cztery sale.
Przyszedt czas, ze powetowatem sobie porazke. Pocatowatem Alusie i Alusia,
prosze panstwa... rozptakata sie. Czutem sie zhanbiony. Tol, moj starszy brat,
ttumaczyt mi zawsze:
— Mozesz nawet zgwalcic¢ kobiete, ale zeby pdzniej byta zadowolona. Grunt, jak
jest na koncu. Ale rzucac sie na kobiete, rwac suknie, dostac po pysku i byé
wyrzuconym — to chamstwo. A jeszcze gorzej, to kiedy sie rozptacze. Fu;...
Dobrze jemu gadaé... Gwalci¢ mozna, ale nie moznai, zeby ptakata. A tu wtasnie
Alusia ptakata. Spojrzatem z ukosa na te waskie ramionka, drgajace w ptaczu i

Page 23



Tedy i owedy - Melchior Wankowicz.txt
bezbronne, i poczutem sie skonczong swinig, cztowiekiem splamionym na honorze
tak, ze tylko Smier¢ moze to zmazac.
Miatem lansowany wéwczas model pistoletu ,Bayard" formatu pigtki, a 0 ogromnym
kalibrze dziewiatki. Préba potgczenia portatywnosci z dostatecznym szokiem byta
osiggnieta kosztem celnosci. ,,Ale po co panu dobrodziejowi celno$¢? — wywodzit
wygadany sprzedawca. — Czy to karabin? Pistolet jest dla obrony. Caty magazynek
6,35 szanpan moze w cztowieka wsadzi¢, a cztowieczek jeszcze pana szanownego
rgbnie. Ale tu — ho, ho... — przystawi mu pan lufe do gtowy i gtdwka jak
garnuszek sie rozleci" — mlasnat z zachwytem. To smakowite zachwalanie jezykiem
kelnerskich zdrobnien narzedzia $mierci przekonato mnie i pistolet kupitem.
Teraz wyjgtem go ruchem zdeterminowanym, odbezpieczytem (ciezki idiota!) i
podatem gestem dramatycznym Alusi:
— Obrazitem panig — niech mi pani strzeli w feb.
Pannica (druga idiotka) pochwycita, zanoszac 'sie od ptaczu, pistolet i poczeta
mi myrdac po skroni. Widziatem wyraznie jej palec na cynglu, jej reke drgajaca
od konwulsji ptaczu. Spotniatem jak szczur. ,Gtéwka szanpana jak garnuszek sie
rozleci" — rozumiatem z calg wyrazistoscig. Mimo to — nieopisana jest gtupota
czy romantyzm miodoéci — siedziatem jak trusia, czekajgc na strzat, ktory by nie
tylko mnie pozbawit Zzycia, ale i panne doszczetnie skompromitowat.
Na szczescie Alusia zatamata sie, odrzucita ,Bayarda" na poduszki otomany i
padia ze szlochem na moje rycerskie piersi. Nic tam dalej, prosze panstwa, nie
byto, ale Tol nie moégiby powiedzie¢: ,Fuj!"
Kto méwi, ze tylko amory byly nam w glowie? A polityka — to pies?... Zebrani pod
Wawelem — demonstrowalismy. Dobrze juz nie pamietam przeciw komu i czemu, wiem
tylko, ze srodze sie podzwigatem, wynoszac na ramionach pod murami Wawelu, na
ktérych byt naczepiony orzet austriacki, kolege Adama Mirtyrnskiego z Jarostawia.
Szilo o to, aby demonstrowat wtasnie obywatel austriacki, bo Kréle-wiaka mogliby
wysiedli¢. Adas dart sie wiec, Zze przysiegamy, Ze nie spoczniemy, az to
ptaszysko zniknie z muréw Wawelu. Glos jego byt napetniony afektacja, bo go
szczypatem w posladek z petnego serca.
Komisarz policji krzyknat:
— Panowie, ja protestuje!
Jego kolega spytat tak, aby wszyscy styszeli:
— Juz zaprotestowates? No, to chodzmy na piwo.
Mirtynski polegt w legionach i nieco mi przykro, ze go zbyt mocno szczypatem.
Po stosunkach, jakie mielismy w zaborze rosyjskim, w Galicji byta istna
bukolika.
Nie majac zatatwionej stuzby wojskowej, nie mogtem otrzymaé paszportu na wyjazd
za granice. Wobec tego udatem sie na studia ,,na zielono". Bogiem a prawdg byto
to zbyteczne — bardzo tatwo byto woéwczas przejechac na ,,lewq" przepustke
graniczng na byle jakie nazwisko. Ale kiedy sie ma lat dziewietnascie, ma sie
ochote rézne rzeczy robic
lewq reka przez prawg noge — byle byto bardziej po bohatersku. Wyszukiwatem sam
dla siebie pretekst, ze musze sie szmuglowa¢ ,na zielono", bo szmuglowatem nasze
nielegalne pismo pt.: ,,Dla Polski".
Pojechatem konmi 96 wiorst do Bitgoraja, stamtad gdzies pod Tarnobrzeg, z rgk do
rgk. Az w ostatniej chatupie, tuz przed granicg — przewodnik co$ marudzit. Kiedy
wszedtem do chatupy, okazato sie, ze kleczy przed obrazem i modli sie.
Wytlumaczyt, Ze w zesztym tygodniu przy przejsciu granicy straz zastrzelita jego
kolege. Nie wiem, czy to byta prawda, czy zabieg na wyduszenie wiekszej opfaty.
Wzdtuz granicy byt wyciety szeroki trakt, na ktérym staty warty, a ponadto co
pot godziny przejezdzat ront konny.
Siedzielismy pod swierkowymi tapkami, trakt przed nami I$nit zywym srebrem w
ksiezycowej petni. Nagle na znak przemytnika pomknelismy jak zajace. Z tamtej
strony traktu przewodnik wpadt na ptot i poczat klg¢ gtosno, rozsuwajac zerdzie.
— Ciszej — syknatem.
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— Moga mnie pocatowac gdzies, my juz w Austryi.
To przejscie natychmiastowe od strachu do dezynwoltury byto urocze. llez to razy
przekraczato sie granice ,,na zielono"? Po raz drugi — z Prus Wschodnich na
Litwe. Zatamatem sie na lodzie rzeczki granicznej i zanurzytem po szyje. Huk i
grzmot poszedt straszliwy na kilometr dookota. Sadzitem zamarzta podorywka, a
ubranie kostniato w pancerz.
Albo innym razem — kiedy na granicy litewskiej zatapat mnie wartownik i
wykiwatem sie znajomoscig kilkunastu litewskich stow.
Albo innym razem, kiedy, przechodzac do Polski, zostatem zaprowadzony przez
przemytnika na nocleg do stodoty, gdzie na sianku wylegiwali sie wartownicy z
KOP-u. Nie pytali o nic, poczestowalismy sie papierosami i zgodniesmy spali.
Albo innym razem, w czasie kampanii wrzesniowej — przez nurt Dniestru, przy
akompaniamencie strzatéw, z maszyng do pisania nad
gtowa.
Wowczas, wyprysngwszy z carskich obiezy (nawiasem méwiac, dosy¢ dobrotliwych),
miody chtopak upajat sie swobodg austriacka. W czasie Zimmermaniady (protesty
przeciw obsadzeniu katedry przez ksiedza Zimmermana) studenci, walacy laskami po
ktebach koni policyjnych, otrzymywali ojcowskg admonicje.
Pewnego razu Zydzi urzadzili wiec protestujgcy przeciw procesowi Bejlisa w
Kijowie, oskarzonego o rzekomy mord rytualny. Proces byt ponurg $redniowieczng
impreza, tymczasem najgtupsi z rolnikéw wybrali
sie, aby rozbija¢ wiec. Zaalarmowani w naszym ,Zjednoczeniu", polecieli§my, aby
przecigé¢ te wybryki.
Trudno byto aranzowa¢ kompromitujgca bitke, postanowitem ich zmani¢. Wrzasnatem
gtosno, ze robimy Gansepiomenade. Takie promenady miaty swoje tradycje. Kiedy
Gautsch zostat ministrem, wezyk gesiej prome .nady przewijat sie przez wszystkie
kawiarnie, wyspiewujac:
Do dupy z Gautschem, do dupy z Gautschem. Ach, czemuz nie ma Gautsch do dupy
iSE?
Tenze humor ulicy krakowskiej w czasie wyborow prezydenta miasta potrafit zebrac
sporg i grozna liczbe gtoséw na kandydature popularnego w Krakowie $mieciarza.
Rolniki wiec wywality sie z wrzaskami za mna. Wywiddtszy ich z sali wiecowej,
nie bardzo wiedziatem, co z tym dalej robi¢, i wiodtem na rynek. U wylotu na
rynek ztapalismy dwoch muzykéw podazajacych do pracy i czapka i papka
zniewolilismy ich, aby grajac poprzedzali pochdd. Pochdd rést, z tytu podazali
policjanci, byto ich coraz wiecej, ale nie reagowali.
Postanowitem przedefilowac¢ przez foyei teatru, w ktérym odbywato sie juz
przedstawienie, i rozwigza¢ promenade. Kiedy wkroczytem do foyer, zobaczytem za
sobg tylko kilku, ogonek sie urwat. Wybiegtszy skonstatowatem, ze zazywny pan w
mundurze, ktéry wzigtem za mundur portiera teatru, odpycha wchodzacych,
Wrzeszczac:
— Prosze sie rozejs¢, nachalni kawalerowie!
Skoczytem wiec ku facetowi, z maksimum godnosci wyrzucajgc, ze to nie nachalni
kawalerowie, tylko mtodziez polska, ktora protestuje... hm... tego... przeciw...
hm... — wiasciwie nasza gesia promenada szta bez Zadnego hasta.
Portier na moje dictum wyprostowat piers i wrzasnat:
— Prosze na dyrekcje policji!
— Owszem, tam pana naucza, jak traktowa¢ mtodziez uniwersytecka. Portier kroczyt
pierwszy, prowadzac niejako gesig promenade. Burmuszat coraz bardziej na miauki
i piski, ale nie reagowat.
Tak doszlismy do gmachu dyrekcji policji. Nagle- rozwarty sie wrze-cigdze,
ukazujgc uformowane z obu stron szeregi policjantow.
Rzekomy portier dobyt stentorowego gtosu:
— Zotnierze!
Zaczynato sie to niemal jak przemowienie Napoleona pod piramidami, ale konczyto
sie konkretnie;:
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— Rozepchngg¢ ttum! Aresztowaé tego — wskazat na mnie.
Poniewczasie zrozumiatem, Zze to byt sam pan nadkomisarz Roczek.
Wylegitymowali mnie i puscili.
Batem sie, ze a nuz mnie wysiedlg za kordon, gdzie trzeba by sie byto ttumaczy¢,
jaka droga znalaztem sie w Krakowie.
Wobec czego (strach dyktuje rozpacz-liwe kroki) — postanowitem uprzedzi¢ wypadki
i ztozy¢ rektorowi skarge na niewfasciwe traktowanie mtodziezy uniwersyteckie;.
Koledzy odprowadzili mnie do podwoi rektorskiego gabinetu. Cieszyli sie z gory
na widok, jak bede wylatywat po minucie przez drzwi. Rektor wskazat mi rekg
krzesto i poprosit 0 wytuszczenie sprawy.
— Panie rektorze — zaczatem z wielkiego konia — w dniu wczorajszym zostata
brutalnie przez policje zniewazona mtodziez uniwersytecka.
Oczekiwatem, ze Magnificencja, ktérg niedawno ogladatem na inauguracji roku w
gronostajach i tancuchu, zawrzasnie: ,Precz z moich oczu!"
Zamiast tego rektor zapewnit, ze niezwtocznie bedzie interweniowac, i z punktu
potaczyt sie z dyrekcja policiji.
Dyrekcja policji cos mu tam dudlita w ucho.
— W kazdym razie prosze wyda¢ panu Wankowiczowi zatrzymany indeks i nie nadawac¢
toku sprawie.
Podziekowatem skwapliwie i wyleciatem jak na skrzydtach.
— Wykopsat cie stary?
Zwolnitem tempa, wypigtem piers i rzucitem im na gtowe z ogromnej wyniostosci:
— Skarcit policje i kazat mie przeprosic.
— Jak to zrobites?
— Bardzo prosto: on jest pierwszy rok rektorem, a ja drugi rok akademikiem. Jak
pourzeduije, to sie odfrajerzy.
W dyrekciji policji przyjat mie dyzurny aspirant Pigtek i odestat do komisarza
Stycznia. Komisarz Styczen ze wstretem obejrzat mnie, nie chciat sie panbracic z
tg obrzydliwie arogancka geba, skierowat mie milczaco do podkomisarza Marca,
ktéry zwrdcit mi indeks bez zadnych objawdw skruchy.
Poczuwszy juz indeks w kieszeni, zapytatem, czy pan nadkomisarz
Roczek dostanie wcieranie od prezydenta policji? Pan podkomisarz Marzec ze
zgrozg spojrzat na mnie — poczut sie obrazony za Piagtka, Stycznia, za siebie,
Marca, i za wienczacego caty kalendarz policyjny Roczka:
— To pan powinien dosta¢ wcieranie. Radze zmiatac¢.
Co tez uczynitem.
Mieszkatem wowczas na Szewskiej 21 z Kaziem Wyszynskim, pdzniejszym radca
ambasady w Moskwie i w Berlinie, zmartym przed wojna.
Kazik byt statystg, wiecznie w problematyce politycznej, poza tym trzymat sztame
ze swymi lubliniakami, najgtupszymi i najpoczciwszymi chtopakami w catym
Krakowie.
Ktoéregos dnia, zdazywszy tuz przed szpyra, skonstatowatem, ze Kazik obtozyt sie
os$miu dragalami, ktérzy wszystko w domu wyzarli. Wszystkie knajpy juz zamknieto,
a zresztg zapytuje, z czym miatem iS¢? Byto tuz przed pierwszym — cate dranstwo
nie wiem, czy naprawde nie miato ani grosza, czy udawato, ze nie ma. Byt catg
noc otwarty niedaleko na rogu handelek tego wtasnie Kroéla, u ktérego paradowatem
na czarno--biato, a ja miatem w kieszeni dwie szostki, co by starczyto na
piklinga i dwie buty, ale szpyra, ktérg sie ptacito za otwarcie bramy strézowi,
szpyra — swieta rzecz — wynosita szoéstke. Koledzy wiec radzili, abym zaptacit
szoOstke w te, poszedt posta¢ pod handelkiem, nawgchat sie, bo to syci, i wrocit
we wte — ptacac drugg szostke.
Sapatem z wsciektosci na to bractwo nazarte moim serem, mojg bryndza, moimi
chlebkami Grahama, obztopane moim miekiem, bo zjedli i to, co miato by¢ na
Sniadanie, i wyweszyli jakie$ zelazne konserwy; nic nie odpowiadajac, poczatem
wigzac sznurowadta od butéw, recznik, pas, szelki, stary krawat. Ogladajac te
wyczyny, robili fachowe uwagi, ze to nie wytrzyma ciezaru mego ciata; ktérys z
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medykow rozwingt teorie, ze chociaz nasz pokdj jest tylko na drugim pietrze, to
jednak, jesli zwiesze sie pionowo w doét i rowniutko tbem spadne na asfalt,
zakoncze zycie pewnie i bez cierpien, z mniejszymi kliopotami jak urywajac sie ze
stryczka.
Nie reagujac, istotnie podszedtem do okna i rozwartem je szeroko; zaraz zyczliwi
powyscibiali glowy, badajac, czy asfalt dostatecznie twardy, i przestrzegajac,
zebym nie wylgdowat w skrzynke ze $mieciami, bo sie bede diuzej meczyc.
Na dole szly trzy meskie postacie, szty dosy¢ chwiejnie, gwizdnatem do nich
zwyczajowy sygnat studencki — pierwsze takty z arii z kurantem ze ,Strasznego
dworu". Zatrzymali sie.
— Czy panowie akademicy?
MieliSmy pokdj o dwéch oknach. Osiem gtéw z obu okien wysuneto sie z
ciekawoscia.
— A bo co? — pytaja ci na chodniku, widzgc ten ttum luda w oknach.
— Niech koledzy sie odsuna, bo zaraz skakac bedzie — radzi ktos troskliwy.
— Niech koledzy — méwie z godnoscia, spuszczajgc swoj skomplikowany sznur z
uwigzanym na koncu papierkiem, w ktéry zawingtem owe dwie széstki — bedg taskawi
przynies¢ od Kroéla piklinga i dwie butki, bo nie mam na szpyre.
Wzieli i poszli. Mija czas diugi, a potem jeszcze dtuzszy i kretyni dtawig sie
ze Smiechu, jak to jakim$ cwaniakom podarowatem dwie széstki.
Przestatem z rezygnacjg wartowac przy oknie, kiedy zagwizdano kurant. Ci sami.
Jeden, ktéry ,pod burka wielkiego cos chowa", kaze spusci¢ sznur. Sznur sie
napreza ciezko, windujemy z troska, aby sie nie urwat. Rozwijamy szary papier, a
tu osiem piklingéw, szesnascie butek, iles tam masta, sera, bryndzy, salami...
| bilet: Salo Fridiker, lekarz dentysta.
| dopisek: | ja tez bytem akademikiem.
Ukfonit sie i poszedt.
— Panie, a ktdz to panu ten zab partolit? — interesowat sie potem doktor
Merunowicz, u ktérego stale sie leczytem.
— Musiatem — powiadam — dtug honorowy. | tak skgpo sptacony. Prositem wprawdzie
0 jedzenie ,,na jeden zgb", a dostatem na dwiescie pie¢dziesiat sze$¢ zebdw na
jedzenie petnymi gebami przez wszystkie osiem gtéw sterczacych z okien.
Kiedys jeden z tych lubliniakéw, chiopak z gtowg w chmurach ,nauki, Stasio
Chylinski, gltbwny mézg ,Zjednoczenia" (lokal w hotelu ,Pod R6z3", Florianska
14), miat mie¢ kolejny odczyt. Stasio Chylinski doprowadzat wszystko do interesu
narodowego, spat i jadt z interesem narodowym, wraz z interesem narodowym nie
myt sie i nie kochat sie, miat od lubelskiego ojca cebule z grubym tancuchem,
ktory mu szedt przez kamizelke. Kazdy odczyt zaczynat od interesu narodowego i
krecenia oraz podrzucania tego tancucha, kohczyt interesem narodowym i
podrzucaniem i przez caty czas w ogole manewrowat tym interesem i tg potworng
dewizka. Spostrzegiszy, ze jest mu nieodzowna, wciagnag
lismy go w spor przed samym odczytem i zwedziliSmy zegar z przy-legtosciami.
— Prosze kolegow — rozpoczat odczyt — interes na... na... rodowy — poczat sie
jakac¢, macajac sie rozpaczliwie po brzuchu — wymaga tego... ten... wtasnie...
wymaga... — mac... mac... po kamizelce, a tu brzuch bez dewizki nie daje
natchnienia.
Zawalit odczyt z- kretesem i trzeba byto podeprze¢ dyskusjg. Odetchnelismy wiec,
kiedy wyharcowat, powiewajac spod kamizelki jezyczkiem od koszuli, Wtadystaw
Studnicki. Trzymajac z obrzydzeniem w dwu palcach odezwe, wydang przez ktérys z
odtaméw, demonstrujac, ze nie chce sie nig zawala¢, zwrdcit sie z nagtym wylewem
zaufania do pierw-szorocznej baraniarki, pulchnej Puppchen z Ukrainy, przejetej
zaszczytem znalezienia sie w gronie tak madrych starszych kolegow:
— Prosze kolezanki — zwierzyt swoim litewskim akcentem — takg odezwa to tylko
mozna podetrzet sie.
Na wiecu w sprawie rownouprawnienia kobiet na Wszechnicy referentka pani
Golinska-Tylicka wzywata, abysmy kobiete traktowali ,gtebiej i na szerszym
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podiozu". Dalismy jej za to frenetyczne brawa, po czym nizej podpisany wygtosit
istny koreferat o pokrzywdzeniu kobiet, przerywany rzesistymi oklaskami pfci
pieknej i pokrzykiwaniami kolegow per ,z byka spadt”. Ale za to pewna
historyczka rowniez bita brawa najstodszymi tapkami.
| wtedy... Wtedy, prosze panstwa, popetnitem te jedng z pierwszych zdrad.
Zakonczytem referat postawieniem wniosku do uchwalenia:
Zwazywszy wszystkie pomienione krzywdy i niesprawiedliwosci, wiec w sprawie
réwnouprawnienia kobiet zebrany w Collegium Maius uchwala natychmiastowe
porzucenie przez stuchaczki muréw Alma Mater i nie-powracania, az wszystkie
dezyderaty zostang uchwalone i katedry obsadzone w potowie przez profesorki".
Ostoniony przed rozjuszonymi kolezankami przez gawiedz meska, wymknatem sie z
wiecu i nie pokazywatem sie historyczce przez trzy dni.
A potem juz, potem, kiedy rozeszta sie hanbigca wies¢, Zze historyczka--
sufrazystka zdecydowata sie na kariere panny Howard (patrz: ,Emancy-pantki"!),
otrzymywata od zgorszonych kolezanek powsciagliwe powinszowania, okraszone
wyrazeniem nadziei, ze ,pan Mel musiat bardzo sie zmienic¢"...
Kobiety zawsze wierzg, ze my sie zmieniamy i Ze one sie nie zmieniaja.
Przyjechawszy do Krakowa po potwieku, otrzymywatem od swych akademickich flirtow
bileciki i telefony. O Boze — wzdychatem — zebyz byly jak krakowski Rondel — ten
sie nie zmienit, jest zawsze piekny. | tak samo goraco kochany, jeszcze gorece;j
kochany po latach rozitgki, jak Brama Florianska, kosciot Mariacki, Wawel,
Btonia, Kopiec, Planty. Ach, gdziez to wyliczag, tyle tego...
Jakoby tez rok bez wiosny mie¢ chcieli, Ktorzy chca, zeby mtodzi nie szaleli.
Jan Kochanowski.
Zielone réze.
W pensjonacie, w ktérym mieszkatem, zagniezdzita sie — autentyczna dziewica. Nie
byto to nic nadzwyczajnego, dziewic mielismy za wiele. Alez onaz dziewica miata
dobre pie¢dziesiat latek i serce spragnione. Jak to sie stato, ze nikt sie nad
niebozeciem w ciggu zycia nie ulitowal, poja¢ nie moge, ale w kazdym razie taka
akcja filantropijna bylaby przeczasiata. A dziewica miata serce jak lawa i
,,Skoro ryb towi¢ nie mogta, na taki sie koncept zmogta": ze oto pochodzi z tak
starozytnego rodu, ze to jej przodek, stynny zabijaka, w czasie jakiegos$
tupiezczego napadu cigt dwukrotnie szablg Madonne Czestochowskag i odtad te dwie
blizny.
Pod Madonne nic nie wyszto.
Wowczas — zaprosita do siebie istny rarytas: rozwodke. W morzu dziewic, ktére
mamy posytaty do Krakowa na studia, vel szukanie meza, byto to zjawisko
otwierajace niestychane perspektywy.
Jeden z kolegow studiujacych w Belgii opowiadat, ze tam na moscie sg dwa lwy,
ktoére, wedtug legendy, maijg rycze¢, kiedy przechodzi dziewica. | milczg jak
zaklete. MéwiliSmy z gorycza, ze u nas w Krakowie zaryczatyby sie na smier¢.
Rozwodka przesmigneta przez sale jadalng pensjonatu, obiecujgco falujac, i
zazdrosna potomkini rycerza zatrzasneta za nig drzwi; rzektbys, brona zamkowa
nad zwodzonym mostem zapadta nam przed nosem.
Wezwatem fortele. Twierdze brano podkopem. Wsunatem pod drzwi karteczke:
Jesli nie chcesz, Jadwigo,
Zakonczy¢ przyjazni figa,
Otwoérz podwoje komnaty,
Wszak nie zwleczem z Ciebie szaty.
Zatozony fugas wybucht wewnatrz twierdzy i poczynit spustoszenia w gorgcym
piecdziesiecioletnim serduszku. Goragcym, ale i przezornym. Wprzéd wiec wywiodta
na klatke schodowg swego goscia (jak to faluje!), a potem, wpusciwszy mnie do
pokoju, wioneta, od razu przechodzac na ty, gorgcym szeptem:
— Czemu mnie napastujesz? Wszak i ja mam krew nie wode. Odpartem, ze ja to
rozumiem, ze sam sie z sobg tamie, bo tez mam
krew nie wode, ale ze zaden nie miat tego w swym rodzie Soplica, aby siega¢ po
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dziewice. Cierpmy wiec w samotnosci.
To rzekiszy — zwiatem.
Przedsiebiorcza Jadwiga przeholowata: rozwddce podobat sie pensjonat,
zamieszkata w nim.
Mogta w nas przebiera¢ jak w ulegatkach. Lataty za nig ttumy rolnikdw. Z daleka
na chodniku myslatby$, ze to réj pszczét idzie huczac. W srodku tych trutni
suneta krélowa. Czasem tylko btysneto jej gote ramie i dat sie styszec¢ lekko
gardiowy zmystowy $miech.
Wyto we mnie btaganie: ,Daj, czego¢ nie ubedzie, by$ najwiecej data"
(Kochanowski), ale cierpiatem w milczeniu jak szatan — dumny i nieprzystepny,
zimny i obojetny. Byta bardziej doswiadczona ode mnie, by tych bajronowskich
postaw nie kwitowaé drwigcym usmieszkiem.
— Jakiez to wszystko niedojdy! — zasmiata sie, zatrzasngwszy drzwi przed
odprowadzajacym rojem i zdejmujac woalke. — Zaden pojecia nie ma o tym, ze o
kobiete nie trzeba sie stara¢, tazac za nig jak ciele.
— A co nalezy robi¢? — burknatem. Stafa juz w progu swego pokoju.
— Trzeba po prostu jg wzig¢ — parskneta Smiechem, zatrzaskujac mi drzwi przed
nosem.
Dobre sobie! Jak to zrobi¢, kiedy siedzi za zamknietymi drzwiami. Owszem,
chciataby moze, zebym jej jak Jadwidze pod te drzwi podsuwat karteczki. Zeby
potem osmiac przed catym pensjonatem.
Byt koniec czwartego semestru, niemozliwe upaty. Okna trzymaliSmy otwarte, ona
tez. Pensjonat byt na pierwszym pietrze od podwoérza. Wzdtuz pietra starej
krakowskiej kamienicy biegta drewniana galeria, na ktorej staty kufry,
pordzewiate wanny, rozpuchniete balie.
Rzecz najprostsza — przejs¢ do otwartego okna po galerii.
Ale okazalo sie, ze lokatorzy podzielili galerie na oddzielne jakby balkony,
odgrodziwszy sie od sgsiadow spizarniami. Musiatem przed kazdg spizarnig wytazi¢
na zewnatrz wiszac na rekach przeciggac sie po balaskach. Przebytem dwie takie
katarakty, na trzeciej Swiecito jak latarnia morska pozadane okno. Ale kiedym
zawist przed jej loggia nad podwdrzem po raz ostatni, zmurszate balaski pekty i
poleciatem na skrzynie ze smieciami.
Bylto to o tyle dobre,. ze nieco wykurzyto ze mnie ciggotki. Szybko zwiatem na
klatke schodowa, wbiegtem na pietro, przekrecitem klucz w drzwiach
pensjonatowych i potozytem sie nie zapalajgc Swiatta, kiedy postyszatem gtosy na
podworzu. Gromadka ludzi deliberowata nad co-tylkim trzaskiem. Dozorca klat sie,
ze nie otworzyt nikomu wychodzgacemu z bramy. Z goéry dotgczyt sie niski samiczy
jej gtos, ze na pewno ktos domowy skradat sie do czegos, ale sie ui vat. W
gtosie drgat Smiech.
Nazajutrz wylaztem na $niadanie bardzo godny. Staratem sie maskowac bél w
sttuczonym boku. Petata mi sie pod nosem w lekkim pe-niuarku, a we mnie rosta
zawzietosc.
W trzy dni potem rozpoczat sie ponowny szturm. Operacja byta rozpracowana w
skali sztabowe;.
O kilka blokéw od pensjonatu wstepna faza zostata zainscenizowana z catym
naturalizmem. Pod bramg czekato czterech umoéwionych kolegow, ja wszedtem na
pietro, zbiegatem w podskokach i padtem na ostatnim stopniu, wotajac, ze
wykrecitem noge. Byta wezwana drynda, wiezli mnie nig solennie, idgac koto
dryndy, podtrzymujac zwichnietg noge i nawotujac dryndziarza, aby jechat jak
najostroznie;.
W bramie pensjonatu przytaczyt sie dozorca, w pieciu wnosili mie po schodach.
Niesli mnie po korytarzu, omalze nie Spiewajac marsza pogrzebowego. Zaaferowana
mama Cybikowska, wtascicielka pensjonatu, ktopotata sie, zeby mnie nie urazi¢
Sciggajac ubranie. tajdaki rozcieli zyletkg bok poétbucika, rozcieli nogawke na
zwichnietej nodze. Patrzatem na nich dzikim wzrokiem, ale nie mogtem przekresli¢
tylu juz poniesionych ofiar. Wyjeli mi z kieszeni portmonetke, dali pie¢ koron
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dozorcy. Dranie... za te piec¢ koron toby kazdego z nich przydygowat na sam
cmentarz, co oby sie stato, amen.
Mama Cybikowska, zaobserwowawszy méj wzrok natadowany bezsilng wsciektoscia,
zaniepokoita sie: — Doktora trzeba sprowadzié.
Zatelefonowali wiec do z géry uméwionego medyka z czwartego roku, nie wiem czemu
noszacego pseudonim Hydroksyl. Byt juz umowiony, czekat na telefon, WybraliSmy
go nie dla jego czwartego roku medycyny, tylko dla waséw, ktére go usolidniaty.
Tymczasem wijechata kolacja. Mama Cybikowska ze wspoiczucia przystata podwoéjng
porcje kotletéw, patere owocow i tort. Ledwo pokojowka zamkneta drzwi — zzarli.
— Swinie — moéwie.
— Nie irytuj sie — méwig — w takich wypadkach najlepszy spokéj. Nawet ci nie
bedziemy przeszkadzac.
Wyszli do pensjonatowego saloniku czeka¢ na ,doktora", bo woleli nie by¢ ze mng
sam na sam.
Hydroksyl spisywat sie z niebywatg dystynkcja. Az mama Cybikowska pytata go o
telefon, z pewnoscig bedzie go zalecai gosciom. Drab bez zajaknienia podat
telefon profesora Rosnera, o ktérym moéwiono, ze ma rekord w chirurgii: wyciat
komarowi slepg kiszke. Tego Komara z Gietgu-dyszek znatem.
Zaimpresjonowana mama Cybikowska wreczyta doktorowi dwadziescia koron (zaliczy
mi do rachunku). Judasz wziagt nie mrugnawszy powieka. Spekulowatem, ze to pewno
,,na niby", ale te spekulacje sie rozwiaty, kiedy orzekt, ze prosi natychmiast o
postanie po duzg butelke koniaku, najnowsza bowiem medycyna nakazuje w takich
wypadkach catkowite nieprzyjmowanie pokarmow i koniak w duzych dawkach. W
ogromnych dawkach. Bo wowczas hypermia ustroju i hypertensja odczynowa wptyng na
resorpcje wynaczynien tkankowych. Dlatego butelka musi by¢ duza, on poczeka, az
przyniosa, sam zaaplikuje choremu pierwszy kielich. Taki juz bowiem jest
sumienny. Taka juz jego rutyna — na nikim nie polega¢. Jaki koniak? Ach, nie —
austriacki koniak zawiera za wiele estréow amylowych. Tylko francuski, tak,
francuski. Zaraz wypisze recepte do handelku win. A z apteki nic nie trzeba. Byt
powiadomiony przez telefon o zwichnieciu, noge nastawit, potrzebne piguiki
usmierzajace juz mi kazat potkng¢. Spokdj, tylko spokdj. | nic nie dawac¢ jes¢.
Nic, absolutnie. Nic, nawet herbaty.
Kiedy zdyszana stuzebnica przyleciata z duzg butelkg Martella (jeknatem:
czterogwiazdkowy!...), ,doktor" poprosit mame Cybikowska, aby opuscita pokoj, ma
bowiem dokona¢ pewnego zabiegu. Zabieg polegat na tym, ze schowat butelke do
kieszeni.
Sttoczyli sie przy drzwiach, jak najdalej od zasiegu mojej zwichnietej nogi, ale
wyj$¢ natychmiast nie mogli, mama Cybikowska by sie dziwita, ze zabieg taki
krotki.
— Bydlaku, oddaj dwadziescia koron — syczatem do Hydroksyla. Popatrzyt na mnie z
zaduma;
— Obawiam sie, ze ledwo nam starczy na zagryche do tego koniaku.
— Oddawajcie natychmiast forsel...
— Ja sie obawiam, ze ty naprawde masz gorgczke. Mysl logicznie: jesli dozorcy
dates pigtaka za to, Ze ci podtrzymywat jedng noge przy wnoszeniu...
— Ja datem!...
— ... jesli nie zatowates sobie dwunastu koron na Martella i to cztero-
gwiazdkowego.
— Ja nie zatowatem!?...
— Tylko, btagam cie, nie denerwuj sie, bo twdj apparatus circulatorius ulegnie
constrictorom i trafi cie insultus haemorrhagicus. No, chodu!
Zgasit Swiatto i bractwo wylomotato sie pospiesznie za drzwi.
Nazajutrz zamiast $niadania mama Cybikowska przyniosta mi termometr. Bylem
ponury, ale natadowany jak butelka lejdejska nadzieja. Z wykrzyknikéw i
niedoméwieh mamy Cybikowskiej zorientowatem sie, ze noge skrecitem ratujac
dziecko z pozaru. Poczutem pewne uznanie dla hien, ktére zerowaty na moim
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zewioku. Jednak to wymyslili fajnie. Mama. Cybikowska twierdzita, ze wszyscy w
pensjonacie uwielbiajg moéj postepek. Wszyscy? Przebiegtem szybko mysig tych
wszystkich matego pensjonatu. Jadwiga wyjechata do Zakopanego (na tom czekat
trzy dni z akcjq), reszta — malarz, dwie szpetne baraniarki, jacys urzednicy...
Wszyscy?
Lezatem w napieciu. Stuchatem przesuwajacych sie krokéw. Wyczta-pali urzednicy
punktualni jak zwykle. Potem wytupotaty baraniarki. Z gwizdaniem ktos przeszedt
— to malarz. Kiedy pensjonat sie oprézniat, mama Cybikowska ruszata ze stuzaca
po zakupy. Wyszty. A wiec?... A wiec chyba wszystkie pokoje juz puste z
wyjatkiem mego... i tego za nadtamanymi balaskami.
Nagle postyszatem przekrecanie klucza od klatki schodowej. Ale od zewnatrz...
Kto$ wchodzit... Po chwili miatem pewno$é. Do drzwi lekko zaskrobato i Jej gtos
zapytat:
— Czy mozna?
Chciatem rykna¢, ze mozna, ryknag¢ triumfalnie, jakbym byt w turniach. Ale
dtugoletni nawyk mysliwski, trening cierpliwosci, nim sie dojdzie do strzatu,
wepchnat mi okrzyk do gardta. Zamiast tego omdlewajacym, cierpietniczym gtosem
wyjeczatem:
— Prosze!
Wsuneta sie — cata z rosy poranka. Pobiegta na targ po kwiaty. Pobiegta po
winogrona i pomarancze. Nieba by przychylita bohaterowi. Przysiadta sie, taka
nic nie bojaca, do tdzka, rozstawiata kwiaty.
Czy nie za lirycznie nieco? ,Chyba w serce, Mitosci, prosze, nie uderzaj, ale na
kazdy cztonek inszy Smiele zmierzaj!" — modlitem sie Kochanowskim.
Jeknatem. Przestraszyta sie:
— Noga?
— Nie, to ten bok spalony — mowitem stabym gtosem.
Pochylita sie i musneta ustami moje czoto. War mnie chwycit, az wbitem rece w
przescieradia, zeby nie sptoszyc.
— Czy pani nie zechce otworzy¢ okna — chrypiatem — duszno mi, doktor (gtos mi z
wolna zanikat) mowit... Zze kiedy wielki obszar skéry jest spalony, zmniejsza sie
ptaszczyzna oddychania. Duszno mi...
Pobiegta do okna; w tejze chwili skoczytem jak pantera, przekrecajac i wyrywajac
z drzwi klucz.
— Ach!... — dobiegta do drzwi za p6zno.
— Mowitas — po prostu: brac!...
Na wiekszg elokwencje czasu nie bylo: miatem petne rece roboty.
Tol, stary praktyk, miat racje!... Wszystko jest usprawiedliwione, jeSli tylko
potem nie beczy. Wcale nie beczata!
Ale juz zblizat sie jej wyjazd. Jak dawniej huczat koto niej roj
odprowadzajgcych rolnikow.
— Niech hucza — przeciggatem sie leniwie.
W dniu wyjazdu data mi zielone réze. Byly to biate réze, ktorych todygi wsadzono
w jaki$ roztwor zielony. Taka frymusnosé byta zbyt skuteczna, by jg zmarnowag.
Galopem zawiozliem je pewnej poczynajacej sie sympatii, bo musiatem $pieszy¢ na
dworzec. Zajatem przedziat jeszcze na odstawionych torach, optacitem konduktora,
miatem odprawe z tragarzami, ktérym datem po koronie, aby nie tapali za rzeczy
damy, ktora przyjedzie w ttumie studentow. Miat te rzeczy braé jeden, wskazany
przeze mnie, i zanie$¢ do tego wiasnie przedziatu.
Siedziatem w przedziale spokojnie, az postyszatem niemozliwy gwalt. To nadciggat
ten rgj rolnikdw, w srodku ktérego przelewat sie draznigcy gardtowy Smieszek.
Przeptacony konduktor sprawdzit jej bilet przy wejsciu do wagonu, catej eskorty
nie wpuscit pod pozorem, ze pociag rusza.
— Otworze okno! — krzykneta. Ujrzawszy mnie, nie zdziwita sie. Wiasciwie
oczekiwata tego. Otwarta okno i dopieroz, bezpieczna, rozdawac szarmy i
obiecujgce usmiechy! Kazdy z mtodych goryli zataczat sie pijany rozpacza, ze po
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tylu tygodniach tazenia, juz najwidoczniej byt tak blisko celu. | tylko on...
Wreszcie pociag ruszyt. Wowczas i ja wysunatem gtowe i zbaraniatemu stadu
przesytatem windhorstem (sztywny stomkowy kapelusz wéwczas noszony)
najserdeczniejsze ukiony.
Na stacji granicznej zegnaliSmy sie bez zalu, jak ludzie majacy poczucie dobrze
spetnionego obowigzku.
Czekatem teraz na pocigg do Krakowa przychodzacy z Krélestwa i zobaczytem bardzo
tadng malarke. Malarka byta o ile tadna, o tyle kaprysna. W swoim czasie data
sie namoéwi¢ na przejazdzke konno. Zamowitem dwa wierzchowce. W drodze do
tatersalu moéwita, ze nienawidzi biatych koni. | masz... czekaty nas okulbaczone
dwa biate konie. Innych nie byto. Gwatt, piekto, na wycieczke nie pojechata,
mnie wiecej nie chciata znaé.
No a tu — idzie...
— Dzien dobry, wyjechatem panig spotkac.
— Achl...
Spojrzatem na nig wzrokiem, w ktéorym odnalazta piekto namietnosci i odmety
psiego przywigzania.
— Po ciebie przyjechatem — ledwo mogtem wyszepta¢ ze wzruszenia — czutem to
nieomylnie: przyjezdzasz juz, wracasz... Ach, Boze...
Byta tak stropiona tym zarem uczucia (biedny, nigdy tego nie okazat... jak
gteboko musiat to kry¢ w sobie, jak samotnie, jak dumnie musiat to kry¢ w sobie,
jak sie nacierpiat...), tak zaskoczona jego glebig, ze zapomniata sie dziwi¢
temu tykaniu.
Potem juz, kiedy mogtem sobie na to pozwoli¢, zakpitem, ze to nie byto
przeczucie, tylko zbieg okolicznosci.
— Aty myslisz, ze sie nabratam?
— Jesli nie, to skadze spadty na mnie te fawory?
— Miate$ wowczas, pamietasz, zupetnie czerwone rekawiczki. Przy szarym palcie.
To nie twoja zastuga, tylko tych rekawiczek, ty glupku.
A wiec nie moja ,genialna taktyka okrgzenia, zaskoczenia, potozenia na obie
topatki i wykorzystania zwyciestwa", jak sie pisze w dzietach batalistycznych,
tylko czerwone rekawiczki. Istotnie, w przeddzieh wyjazdu wrzepili mi jakies
skorkowe rekawiczki koloru purpury z Tyru. Okazato sie, ze ,dobrze siedziaty w
szarych tonach palta", ze stanowity ,plame" i ot, jak sie przydaty.
Nie przejmowatem sie zbytnio rozbitg legenda. W miedzyczasie rozwinety sie
Zielone r6ze — u tej trzeciej.
Zgtebianie prawa.
Do patacu Temidy warszawskiej wdartem sig, hm... jakby to powiedzieé¢... nieco
przez kuchnie.
Przyjechatem na wiosne 1922 roku zdawac¢ prawie ostatnie egzaminy prawne, bo na
jesien zostawitem sobie wziecie ostatniej, ale najwiekszej przeszkody: egzaminu
z dtugiej, nudnej procedury postepowania cywilnego wymagajacej wielkiego
opanowania pamieciowego. llekro¢, siedzac u bratostwa w Poznanhskiem, gdzie sie
wkuwatem, rzucitem okiem na te siedemset stron skryptow, zimno mi sie robito,
ale pocieszatem sie, ze w ciggu trzech miesiecy letnich je przebrne.
Na razie miatem zdawac Izejsze egzaminy, a wsrod nich — prawo karne
u profesora Makowskiego.
Stojac w kolejce jako czwarty na korytarzu przed drzwiami jego gabinetu,
zobaczytem, ze w Kkolejce stojgcej po przeciwnej stronie korytarza zniknat juz
ostatni student.
— Co to za egzamin?
— Procedura cywilna u profesora Dynowskiego.
— To mdj ostatni egzamin na jesieni. Czy bardzo scina?
— To zalezy. Nie mozna nigdy wiedzie¢, jak wypadnie. Ma hysia na temat, aby
student myslat samodzielnie, aby sie z nim ktdcit.
— Aby sie z nim kt6cit?... Poczutem wstrzas odkrywczy:
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— A jesli sie nie zda?
— To kolega moze powtérzy¢é egzamin jesienia.
Jednym susem stanatem pod drzwiami profesora Dynowskiego. Jedno wiedziatem:
musze z punktu z czyms sie nie zgodzi¢ — reszte zostawmy w rekach opatrznosci.
Ledwom stanat, wyszedt Swiezo zoperowany.
— Jak?...
— Sciat, cholera...
Za biurkiem siedziat stary cztowiek. Profesor Dynowski byt wieloletnim
profesorem Uniwersytetu Petersburskiego. Wygladat $miertelnie spitowany
spektaklem nieuctwa, ktéry przewinat sie przed nim tylokrotnie w ciagu kilku
godzin egzaminowania. Myslat, ze tamten to juz ostatni...
Nie podnoszac gtowy, nie patrzac na mnie, powiedziat:
— Niech pan siada. Czy tam jeszcze bedzie kto po panu?
— Nie, ja ostatni — odpowiedziatem rzesko. Znaczyto to: ,Juz sie nie bedziesz
meczyt: pus¢ mnie tylko z tréjczyng i obaj bedziemy zadowoleni".
Profesor Dynowski nie pokwitowat mojej radosnej komunikatywnosci; nie podnoszac
w dalszym ciggu wzroku, spytat:
— Co pan wie o sgdach przysiegltych?
Co ja wiem? Prosta rzecz, ze nic nie wiem procz tego, ze mam sie z profesorem
przy pierwszym pytaniu pokiocic, bo inaczej juz przy tym pierwszym zrozumie, ze
Zjawit sie przed nim krol dzisiejszych ostow.
— Ja sie z instytucjg sgdow przysiegtych nie zgadzam.
Profesor podniost gtowe. Z torbieli oczu ukazat sie wodnisty wzrok z iskierkg
zainteresowania.
— Dlaczego?
Ba, sam bym chciat wiedzie¢ dlaczego. Poczatem goraczkowo tga¢; mowigc jedno
zdanie, modlitem sie zarliwie o nastepne:
— Sady przysiegtych byty reakcjg na rzady absolutyzmu. Rewolucja francuska
whiosta zasade wspotrzadéw obywateli. Dawato to sztywnym przepisom prawa wiekszg
elastycznosé.
— No wiec?
Ba, zebym ja sam wiedziat.
— Hm... ale kiedy w ciggu XIX wieku ustalita sie zasada sedziowskiej
niezawistosci, kiedy sedzia otrzymat wiekszg marze, elastycznos¢ ta nie
potrzebowata opierac sie na sedziach przysiegtych, natomiast ci ostatni bywali
tupem demagogii i eksploatacji krasomoéwstwa adwokackiego.
Tu czytelnik moze powiedziec:
— Bujac¢ to my, ale nie nas... Co$ tam jednak, widag, liznates, panie Wankowicz,
z tych skryptow...
A wiasnie, ze nie; liznagtem, ale ze Szkoty Nauk Politycznych, ktérg ukonczytem
przed samg wojna.
Profesor wyjat wielkg cebule, spojrzat na zegarek i powiedziat:
— No, mozna by na ten temat wiele powiedzie¢ pro i contra, ale nie moge
zaprzeczyc¢, ze pan mysli samodzielnie.
Wyskoczytem z celujacym i zdazytem jeszcze trafi¢ na swoje miejsce w kolejce do
prawa karnego.
Profesor Makowski zastrzelit mnie pierwszym pytaniem. Poruszytem niecierpliwie
ramieniem, co miato oznaczac¢, ze skadze ja moge wiedzie¢ takie cos, ale pytam:
— Czy moge wydedukowag, panie profesorze? Usmiechnat sie w kruczoczarng brode:
— Nie, niech juz pan lepiej nie dedukuje. Ale byt taskawie ubawiony i wypuscit z
troja.
W kilka dni potem otrzymatem wspaniaty dyplom magistra prawa.
Skoro sie otrzymato dyplom, nalezato aplikowac¢ w sadzie. Zaprzyjaznitem sie z
sedzig sadu pokoju, topatto, stynnym z ekscentrycznych przemoéwien i oryginalnych
wyrokéw. Takim samym ekscentrykiem byt sedzia Koziett-Poklewski z sgdu
okregowego.
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Tam dopiero poznatem aure, z ktérej poczeta sie tworczosé Wiecha. Sedzia Lopatto
byt bardzo bezceremonialny, ale i sam zbierat od warszawskiego ludku, a
zwtaszcza od przekupek, pogebki.
Sad pokoju bowiem byt zawalony pyskéwkami.
— Panie sedzio, to ona moéwi: — Pocatuj mnie pani w dupe. — Czekaj, czekaj —
mowie — juz cie pan sedzia pocatuje...
Sedzia topatto starat sie ukroci¢ pyskéwki, oddalat btahe skargi.
— To pan sedzia mowi, ze jak mnie nazwata starg krowa, to nie obraza?
— Nie.
— No to pan sedzia jest stary byk.
Cyrk to byt prawy, ale nie miatem czasu na aplikacje. Umiescitem sie wiec w
wydziale karnym odwotawczym sadu apelacyjnego, w ktorym, wobec nattoku
aplikantow, miatem sesje sadowa tylko raz na tydzieh. Zarobkowatem zas na zycie
jako sekretarz redakciji ,Kuriera Porannego".
Zmeczenie podwajata straszliwa w poczatkach lat dwudziestych komunikacja
tramwajowa. Jezdzito sie, tak samo jak i po tej wojnie, ,na grono", ,,na cycka"
(na buforach) i ,,na dartego orfa", to znaczy z jedng nogg na stopniu jednego i
druga na stopniu drugiego wagonu.
W rozpaczy chwytatem sie jeszcze czwartego sposobu: czepiania sie tramwaju z
przeciwnej strony. Konduktor grzmiat na takich, bo ich mégt zmiazdzyé mijajacy
tramwaj. Kiedys przyszedt mu z pomocg na ochotnika jakis typek w panamie; stukat
mie po gtowie raczka parasola i nawotywat piskliwym gtosem: — Ztaz, tobuzie!
Patajac checig zemsty, wyrwatem na najblizszym przystanku, okrazytem tramwaj i
uczepitem sie po jego wiasciwej stronie ,,na gronie" przylepionym do przedniej
platformy, z ktérej mie obrabiat parasolem
gorliwy panamiarz. Wciskajac sie coraz bardziej, zobaczytem wreszcie paname.
Dyszac ciezko, usitowatem sie do niego przesunac, co zajeto ze trzy przystanki.
Wreszcie koto Hal Mirowskich docisnatem sie do faceta w panamie z kozig brédka i
bez zadnych preliminariéw zaaplikowatem mu fange w nos.
Facetowi poczeta krew ciurka¢ z nosa, co wygladato nader dramatycznie. Kobiece
gtosy poczety wotac piskliwie: — To fobuz, to tobuz! — tramwaj zatrzymano, zaraz
znalazly sie dwa chetne swiadki i posterunkowy poprowadzit nas do komisariatu.
Jako aplikant sgdowy poczutem przyptyw krasomoéwstwa:
— Czyz to nie jest oburzajace, ze pierwszy lepszy obywatel aroguje sobie prawo
wymierzania sprawiedliwosci, bijac drugiego obywatela parasolem po gtowie?
....— Panie komisarzu — jekneta do dyzurnego przodownika kozia brédka — w zyciu
nie miatem parasola.
— Faktycznie — przyswiadczali Swiadkowie — nie miat... To inny pasazer obrabiat
tego pana.
To ci hecal...
Na szczescie kozia brodka byt uosobieniem pokojowosci. Narzekat tylko, ze nie
dos¢, ze mu puszczono juche z nosa, jeszcze go zdjeto z tramwaju. Za Boga nie
ulegt namowom, aby mnie poda¢ do sadu.
Zwazywszy wiec na meczace komunikacje zwigzane z tego rodzaju komplikacjami oraz
na prace nocng w redakcji, nic dziwnego, ze zasypiatem na rozprawie i stale w
nagtéwku mylitem imiona sedziego Gromadzkiego i sedziego Chojnackiego.
Pamietatem, ze jeden byt Kalikst, a drugi Henryk, ale nie bardzo wiedziatem,
ktory ma jakie imie. Zal mi bylo przepisywa¢ caty napisany protokét, wiec tylko
dodawatem u dotu: ,Kalikst — czytaj Henryk, Henryk — czytaj Kalikst".
Dobry staruszek Gromadzki podpisat cztery z rzedu tak poprawione protokoty, ale
za piatym spojrzat na mnie ponad okularami:
— Panie kolego, pan zarty sobie z nas stroi?
Jakos wyttumaczytem sie, postaratem sie jednak mie¢ na bacznosci. Do liczby
antysennych ¢éwiczen wiaczytem krecenie matych kulek z papieru i prztykanie w nie
palcem.
Nagle dusza we mnie zmartwiata: kulka trafita prosto w nos sedziego
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Chojnackiego. Stary sedzia fuknat, klapnat sie po nosie, pomyslat jednak
zapewne, ze to mucha, i nie reagowat.
W tym to czasie, z tej to nudy ulagt sie jeden z podlejszych czynow mego zycia.
Ale i chlubny po swojemu.
llez to nieustannie styszymy kawatéw? Stolik Frenkla u Lourse'a, ktory zbierat
sie przez lat trzydziesci, ponumerowat pono kawaty, bo juz je
znat na pamieé. Moéwito sie wiec ,numer osiemdziesigt siedem" i stolik $miat sie.
Moéwiono, ze stolik rozporzadza trzystu numerami.
| teraz pomysimy! Tyle kawatéw — a czy kto zna kiedy autora? To ; tak jak z
szyldami. Po miasteczkach kresowych petno w nich bylo zabawnych btedéw. A czy
kto widziat tego pracowitego robaka, ktéry wywodzit te kulfony? Mnie sie raz
udato, kiedy w Borysowie zobaczytem , staruszka wykanczajgcego szyld: Zdie$ obie
dajut, dzierzat za kuski ', i uzynajut, podczas kiedy prawidtowo miato byé¢:
Zdie$' obiedajut, dzierzat zakuski i uzynajut. Uzyna¢ z polska po biatorusku
znaczy co innego, jak uzynat' po rosyjsku, to znaczy jes¢ kolacje.
Ot6z z tej nudy w sadzie apelacyjnym stato sie, ze wymyslony przeze mnie kawat
wrocit do mnie juz z pokazng brodka.
Whpadtszy po sesji, a przed ,Kurierem Porannym" do ,Ziemianki", opowiedziatem, ze
zapytana prostytutka, ktorej spisywano generalia (data urodzenia, miejsce
zamieszkania, stan rodzinny itd.), na zapytanie schematyczne, ,czy byta pod
sgdem", ujgwszy sie w boki powiedziata wyzywajgcym gtosem:
— Pod catem sgdem nie, tylko pod tem brenetem — przy czym wskazata prokuratora
Michaelisa, siedzgcego naprzeciwko mnie przy stole sedziowskim.
Ot6z w sze$¢ lat postyszatem w ,Ipsie™:
— A wiecie, co sie przydarzyto prokuratorowi Michaelisowi? (juz wéwczas
prokuratorowi sagdu najwyzszego).
Rodzony kawat wrdcit do mnie!
Kiedy spotkatem w Tel-Awiwie Michaelisa, nabratem w piersi po-vietrza i
wyznatem, co byto i jak.
— Ach, to panu zawdzieczam? — spytat z jadowitg melancholia. — Ten kawat widkt
sie za mnag przez cate zycie.
Mogtem go wprawdzie pocieszyc¢, ze jest to udziatem ludzi znakomitych. Jakis
spryciarz, schwytany przez policje nocnhg porg we wnece, ' bramy domu przy ulicy
Smolnej, podat bezczelnie, ze jest Ignacym Ba-linskim, prezesem rady miejskiej.
I malowniczy protokdt, w ktdrym policjant meldowat, jak z bramy go doszty
,odgtosy stosunku pozamatzen-skiego", przykleit sie do szacownego nazwiska ojca
miasta.
W TA PORA...
Nie dziwuj sie, prosze, czytelniku mity, Zze sie tu niektére stdweczka podrwity.
Napredce sie dziato, z pamieci pisato, Jedno drukowato, drugie gotowato...
Ks. Wojciech Demboiecki ,,Przewagi Elearéw polskich".
Facecje... gorzkawe.
Na urodzajnym w fantazje gruncie kresowym, na ktérym kawaty uprawiaty nawet
leciwe matrony (w pewnym majatku wskazywano mi komin, w ktérym lubita sie chowaé
niedawno zmarta matka licznych dzieci i wydawa¢ przeciagte jeki, straszac
przychodzacego tam lokajczuka), jako typowa flanca wyrdst Kawaler Wielkiego
Krzyza i Wstegi Orderu Korony Cierniowej, Kawaler Rycerskiego Zakonu Grobu
Chrystusowego, Bohdan Zalutynski, Jasnie Wielmozny Hrabia Palatynu, dziedzic na
Repli.
Czyli, tak popularnie zwany — Buba.
— Drogi Buba, c6z ty za order naczepites? — pytam zaintrygowany, spotkawszy go
na balu na ,,Latarnie™*. Wiem, ze nie zajmowat sie spotecznikostwem ani
polityka, ze nie byt na urzedzie. Wiec skad ta tajemnicza rozeta w klapie fraka?
— At, to prosze ciebie (Buba nieuchwytnie sie jagka — tak troszynecz-ke, co mu
przydaje szarmu i panskiej nonszalancji), wazna sztuka. Jak to sie ma w klapie,
to zadnych figli-migli — wprzéd musisz zdjaé — bo to order korony cierniowe;.
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Istotnie, stwierdzitem potem, ze Buba ma to wysokie odznaczenie za blizej mi nie
znane zastugi, ze ma wspaniaty tricorne, ptaszcz biaty z krzyzem jerozolimskim,
wielkg wstegg — le grand cordon i ze jest lojalny w stosunku do tych wysokich
dekoracji: nalewajgc trzeci kieliszek wodki, rozetke chowa do kieszeni. Ma tez
tytut hrabiego Palatynu i wymaga, aby go przy stole z racji tych wszystkich
wysokich odznaczeh sadzano przed wojewodq.
Bedac w czasie wojny w Palestynie, dowiedziatem sie, ze dyplom na
taki order, zwigzany z nim tytut i prawo do regaliow kupowato sie za pieé
funtéw®.
Odtad sasiedzi mieli biede w korespondencji z Bodziem. Naturalnie mowy nie byto,
aby adresowali inaczej jak ,Jasnie Wielmozny Pan Bohdan Zatutyhski". Wszak juz
Wactaw Potocki sie zalit:
Urazites sie na mnie, widze oczywiscie,
Zem Ci Jasriie Wielmozny nie napisat w liscie.
Mimo tak pompatycznych adresow listy wracaty nie rozpieczetowane z notatkg
»<Adresat nieznany", podpisana: ,Bohdan Zalutynski, hrabia Palatynu".
Buba korespondowat ze wszystkimi monarchami swiata. Zwtaszcza lubit zdarzenia w
krélewskiej rodzinie angielskiej, bo wowczas na depesze z Guziewicz (najblizsza
poczta) niezmiennie odpowiadat gabinet krélewski pieknymi podziekowaniami na
cudownym papierze z koronami. A i Negus w czasie wojny abisyhskiej zaszczycit go
pono wtasnorecznie napisang epistota.
W czasie wojny Buba wziagt bardzo grube odszkodowanie za zniszczone plony.
Nazwano go wielkim hetmanem polnej rekwizycji. Podobno nawet studnie kazat sobie
zarekwirowac, aby za nie wydebi¢ odszkodowanie.
| wéwczas — pokazat ,wyzszg szkote jazdy".,.
Jeden z moich znajomych opowiadat mi, ze zaszedt do Buby do hotelu w
Petersburgu. W apartamencie nie byto przysziego hrabiego, ale za to z tazienki
dobiegaty podejrzane odgtosy.
Przy wannie siedziat Buba i jeszcze jeden mity pan. Na stoliku stata butelka z
jakas wypitecznoscia. W rogu tazienki lezata sterta pudetek po sardynkach. Obaj
gentlemani czyhali nad nalang wanng z widelcami w rekach.
— Co wy tu robicie? ]
— Ja, uwazasz, lubie zakgske wprost z morza. Swieza rybka - iik! — najlepsza...
Wobec tego przyj emniaczki wpuscili do wanny kilkanascie pudetek sardynek i
zabawiali sie ich towieniem.
Jechali przed pierwsza wojng pospiesznym ze Stasiem Ejnarowiczem i z lokajem.
Buba natozyt papache, dache i niebieskie okulary, a Stas
zatrzymat pociag. Buba w tym egzotycznym stroju siadt konno na lokaja, ktory
pomykat od toru, a Stas dart sie z wielkim przerazeniem: — Ukradli cztowieka,
ukradli cztowiekal...
Potgczonym wysitkiem konduktoréw, oficeréw, ktdrzy przytaczyli sie na ochotnika
do poscigu, i reszty meznej publicznosci udato sie odbi¢ porwane niewinigtko,
wasatego dragala, i z powrotem osadzi¢ w wagonie. Ostatecznie nie taka droga
zabawa — zatrzymanie pociggu kosztowato 25 rubli.
Polska niepodlegta rozszerzyta nieco horyzonty kawatéw Bubowych.
Za kazda bytnoscig w Warszawie telefonowat do generata Zajaca, inspektora armii,
i krzyczat: — Pif-paf!l Czy pan generat jest juz zabity?
Generata wreszcie te dowcipasy wyprowadzity z rownowagi. Kiedy Buba zadzwonit,
zamaniono go przy telefonie, tymczasem z drugiego aparatu adiutant sprawdzit,
kto jest potaczony.
Okazato sie, ze z portiernig hotelu ,Rzymskiego". Zajac, rozwscieczony jak lew,
pomknat autem, polecajac, azeby po uptywie pieciu minut sfingowano, ze podchodzi
do telefonu. | kiedy wpadt do hallu hotelowego, zastat odwréconego plecami Bube,
ktory po chwili zagrzmiat:
— Pan generat Zajac? Pif-paf...
— Generat Zajgc jestem! Pan do mnie przed chwilg strzelat? Buba nie stracit
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zimnej krwi:
— Przecie to jest sezon... Ale po raz pierwszy spudtowatem. | to grubo...
Generat parsknat $miechem, sprawa rozeszta sie po kosciach.
Nawiasem mowigc, nie tylko generat Zajgc, ale i ja mogtbym mie¢ pewne pretensje
do Buby.
Pewnego dnia otrzymatem od niego list tej mniej wiecej tresci:
.,Kochany Melu, siedze wiasnie na dansingu w Grodnie. Poznatem bardzo mitg Twojg
kuzynke, panne Halinke Wankowiczéwne, ktéra tu wystepuje jako fordanserka.
Bardzo by chciata zosta¢ diwg filmowg i sadzi, ze Ty jej swymi stosunkami
pomozesz".
Po paru dniach otrzymuije liscik juz od samego dziewczecia.
.Bytabem w zyczeniu zosta¢ diwag. Pan Zalutyrnski mowi, ze kuzyn jest takiego
fachu, ze moze mi to uskutecznié. Dla tego pisze z catkiem upewnieniem jako do
familii, ze kuzyn itd.".
Co tu robi¢? Pisze tedy:
,»Szanowna kuzynko. Rad jestem poznac¢ kuzynke, wyrazajgc zdumienie, ze ani ja,
ani moi krewni, bedacy w Warszawie, nic nie styszeli o kuzynce. Prosze uprzejmie
zakomunikowac, jak na imie byto ojcu kuzynki,
jak z domu matka i gdzie sie kuzynka ksztatcita. Wdzieczny bytbym tez za
zataczenie fotografii".
Po jakims czasie zona mi z ming petng rezerwy podata koperte z fotografiami.
Spojrzatem — i oko mi zbielato... ,Kuzynka" uwazata za stosowne ,,w braku innych
danych" przysta¢ mi dane fotograficzne za'ftadto szczegodtowe... oraz wilehski
adres.
Bytlem pod tym adresem w Wilnie.. Przyjeta mnie w ruderce drewnianej mamusia, od
ktorej jechato wodka.
— Wiec jak sie nazywa szanowna céreczka?
— Wonkiewiczéwna.
— Wiec nie Wankowiczéwna?
— To wszystko réwno.
Kupiec Watach niebacznie zgodzit sie na propozycje Bodzia, ze ten wystara mu sie
0 zmiane nazwiska. Ministerstwo Spraw Wewnetrznych byto odtad zasypywane
suplikami, w ktorych Zalutynski w imieniu swego mocodawcy obszernie wywodzit, do
jakich krzywd i do jakich nieporozumien prowadzi takie nazwisko, prosit o
przemianowanie na Ogier. Kiedy ministerstwo sie nie zgadzato, ,opuszczat do pét
ceny", proponujac nazwisko ,Wneter" (ogier z ukrytymi jadrami).
Pewnego razu sprzedat to samo zboze kilku Zydom, wyznaczajgc wszystkim ten sam
dzien, kiedy maja zgtosic¢ sie po odbiér.
Kiedy sie kupcy zjechali, powstat gwatt. Zboze sprzedane im byto po niestychanie
niskiej cenie i zaden nie chciat tracic interesu.
— Nie ma rady — rzekt hrabia Palatynu — tylko musicie sie $cigac¢ do spichrza:
kto predzej przybiegnie, ten otrzyma zboze.
Kupcy gnali jak opetani, podkasujgc chataty, ale kiedy dwoch przybiegto razem,
Buba ogtosit, Ze byt to przebieg eliminacyjny i zarzadzit ponowng rozgrywke.
Obok odwiecznego zydowskiego tematu kolej jako ekstranowos¢ byta ulubionym
leitmotivem kawatow. Przecie to stynny w Kowienszczyznie facecjonista Zukowski,
kiedy dopiero zaczety chodzi¢ koleje, trafit na szaraczka jadacego po raz
pierwszy.
— Pan ma szczescie — westchnat.
__Acoz?
___bo jest taki ukaz cesarski, zeby zacheci¢ i uhonorowac tych, co
pierwszy raz jada, ze w bufecie ich i jadgcych z nimi karmig darmow te i w
tamtg strone ,na carski szczot".
___Ajakze to poznat, kto pierwszy raz jedzie?
___Nie bg;j sie pan, juz tam oni wiedza, swojg kontrole majg. Tylko
trzeba kelnerowi, jak pan w pierwszg strone jedzie, pokazac palcem pod nosem z
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prawa na lewo, a jak pan jedzie z powrotem, z lewa na prawo. Sprébuj pan, tylko
Smiato!...
Nie chciato sie to szlachcicowi w gtowie pomiescic¢, ale rzeczywiscie: zjedli,
wypili, kelner podchodzi — ffiut!... pojechat reka pod nosem, kelner gteboko sie
kfania i odchodzi. Tak sobie pojadali w kazdym bufecie, a Zukowski chytkiem na
stronie ptacit. Szlachcic byt wzruszony, ze car jest gotéw honorowac nie tylko
jego, ale i jego gosci.
W drodze powrotnej sprosit znajomych, na pierwszej wiekszej stacji jedli, pili,
wiadomo, mieli czas, pociggi wéwczas miaty diugie postoje. Ale nic nie pomogty
coraz demonstracyjniejsze pociggania wobec zdumionego kelnera — w rezultacie
protokot, bo kt6z by z miasta wracat z pieniedzmi, awantura i Smiech po catej
Litwie.
Buba napotkat kiedys$ biedke zydowska, ktorej wtasciciel spat. Kazat odprzegnac
konia, przetozy¢ hotoble przez ptot i zaprzac konia po tamtej stronie ptotu.
Jeszcze lepiej postapili jacys inni facecjonisci kresowi, o ktérych opowiada
bodaj Morawski w swoich pamietnikach. Byli to braciszkowie--wagabundy, wtoczacy
sie po kwescie. Zobaczywszy jadacego spigcego Zyda, wyprzegli konia, starszy
gruby zaprzagt sie do hotobli, a mtodszy siadt na szkape i pojechat ja
spieniezyt.
Zyd obudzit sie i zobaczyt stojacego w hotoblach grubego zakonnika, ktéry go z
flegma objasnit, ze byt za grzechy przemieniony w kobyte i ze wiasnie o tej
porze i na tym trakcie czas pokuty mu sie skonczyt.
W pare dni potem Zyd na targowisku konskim poznat swojg kobyte juz w trzecich
rekach. Nie protestowal, lecz tylko zblizywszy sie z uszanowaniem do konskiego
ucha, szepnat:
— Jegomosé, a jegomosé, to jegomosé znéw tak predko nagrzeszyt?
ouba w drodze napotkat kupca, zamoznego zapewne, skoro jechat Pierwszg klasa.
Kupiec zdjat buty, co denerwowato Bube. Wywigzata sie
sprzeczka. Zdenerwowany Buba chwycit but i wyrzucit przez okno. Powstat straszny
gwatt, kupiec zadat odszkodowania, Buba po wielkich targach zgadzat sie je
wyptaci¢, ale za jeden but. Doprowadzony do wsciektosci poszkodowany, dla
zadokumentowania, ze mu nic po jednym bucie, wyrzucit go przez okno. Wowczas
Buba wyrazit mu kondolencje, zwracajac 6w pierwszy but, ktory fikcyjnie
wyrzucit.
W niektérych pomystach Buby btyskato sredniowiecze.
Wydzielit po sptachetku ziemi na ogrod z obu stron szosy przy wjezdzie do dworu
dwom nedzarskim, najliczniejszym, jakie mogt znalez¢, rodzinom zydowskim.
Wystawit im dwie lepianki mieszkalne i umundurowat dziwaczny pluton od prababki
do paroletnich bachoréw. Ten pluton w dni przyjazdu go$ci musiat prezentowac
musztre formalng z drewnianymi karabinami.
Przy kazdej lepiance staty stojaki na te karabiny i budka straznicza z dzwonem i
z napisem: Householti Cavalry Hrabiego Palatynu. Kiedy Zalutynski nadjezdzat,
pierwszy z obu rodzin, ktéry go dojrzat, bit w dzwon, wotat: — Warta pod bron! —
obie rodziny wysypywaty sie na szose z dwu stron i najstarszy rzucat komende:
— Smirna, rawnienie na prawa! Wowczas Zalutynski krzyczat z powozu:
— Zdorowo, Zydy!...
Na co Zydzi unisono skandujgc odwrzaskiwali:
— Zdrawija zetajem, Wasze Impieratorskoje Wieliczestwo.
(byto ich bardzo duzo, ale toméw pisa¢ nie moge, gdyz czeka sekwestrator)*.
W 1919 r. wystatem depesze do Wicia Rudominy Dusiatskiego:
«U suczki Chajki (miatem wyzlice tej nazwy) zaprowadzity sie robaki. Radz, co
robicy.
W trzy miesiace potem przyjechato (70 km z Grodna) dwéch zandarmow i dwoéch
wywiadowcow. Depesza poszta do Oddziatu Il, stamtad do wojewddztwa, potem do
Biategostoku i Grodna. Zaczynajg pytaé, co ja wiem o ruchu biatoruskim, bo «te
robaki, to Biatorusini)).
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Gdy $p. krdl grecki umart na skutek pokasania przez matpe, posytam depesze do
naszego wspolnego przyjaciela Frania Czapskiego, ktory jest podobny do tych
stworzen: «Krol grecki pokgsany przez matpe, podejrzenie padio na Ciebie, radze
zagrymowac sie, uciekac. Zalutynski».
W Wilnie doreczono Franiowi depesze, gdy siedziat w lozy w teatrze ze swojgq
ciotkg, hrabing Mareszetg Czapska, w towarzystwie generata Szeptyckiego.".
Woplatywanie przyjaciot w nieprzyjemnoséci z wtadzami przypomniaty mi zale jego
przyjaciela, pana Laubera, ktéry — kiedy podczas pierwszej wojny Turcja
przytaczyta sie do Niemcoéw — otrzymat od Buby depesze:
,»9zambelanowi i Eunuchowi Dworu Jego Suttanskiej Mosci".
Wezwanego do cyrkutu spotkat pristaw zdumionym okrzykiem:
— Ot, zez ktoéry juz miesigc z Turcjg wojna, a ja i nie myslat, co pod samym
bokiem u mnie Turek sie zalggt!
Napisatem do Zalutynskiego, jako w pewnym sensie socjologicznego zjawiska, z
prosba, aby mi autoryzowat kawaty, ktére postatem w maszynopisie, i dodat te.
ktére przeczuwatem. Listu nie zapomniatem zaadresowac ,Jasnie Wielmozny Pan
Hrabia".
W odpowiedzi na moje zwrécenie sie otrzymatem od Buby fotografie w ptaszczu
Bozogrobowca, w tricornie, z zamaszystg dedykacja. ,Melchiorowi Wankowiczowi —
chlubie kresow". Byto to tym bardziej niezwykte, ze w owych czasach ,Stowo"
Mackiewicza umieszczato o mnie sgzniste artykuty pt. ,Ptak, ktéry kala wiasne
gniazdo" i wezwania do braci ziemian, aby zamykali drzwi przede mna.
Buba jednak rgczo i z dosypka autoryzowat niezbyt subtelne kawaty:
,Kochany Melu, napisze Ci pare kawatow autentycznych powojennych
Kazdy powiat miat swoich facecjonistow. Jest to gatunek, ktory sie pienit na
przezartym podiozu, gdzie nie wiadomo byto, co z czasem robi¢, chociaz starato
sie go zuzy¢ na pie¢—szes¢ positkow dziennie.
Wszechswiat caty, nawet i Swiaty zagrobowe dbaty o dobre trawienie pana
dziedzica.
Whnuczka jednego z Napoleonéw Obuchowiczéw (u nich to imie byto lak czesto, jak w
naszej kaluzanskiej linii Melchior) opowiadata mi, ze dziad co wieczér wstajac
od kolacji brat ze sobg na talerzyku przekaske
Urzad skarbowy zajgwszy Bubie samochdéd, przeciggnat przez kota sznur i
opieczetowat. Zalutyn-
I majac dwa kota zapasowe, zdjat opieczetowanie, nie naruszajac pieczeci,
zajechat przed urzad skar-
owy, triumfalnie trabit, wywotat wszystkich do okien i odjechat. Wnet pojawili
sie zdyszani se-
s ratorzy z policja, ale zastali samochdéd na opieczetowanych kotach. Na drugi
dzien znowu Zalu-
i trgbit przed urzedem i znowu ttumaczyt, ze urzednikom cos sie majaczyto.
i kieliszek starki na tak zwany podkurek. W pokoju jego stat sekre-tarzyk, ktory
dzieci lubity oglada¢, bo byt ozdobiony gtowami zwierzat, rznietymi z kosci
stoniowej. Otéz pewnego razu dziad przyznat sie, ze po $Smierci ' ich babki, a
jego zony, kiedy zapomniat sie i nie zabierat do podkurka, w sekretarzyku
rozlegto sie pukanie, a kiedy je zlekcewazyt, powtorzyto sie to w sposob
natarczywszy; zdumiat sie wielce, wypit starki dla kurazu i przegryzt: pukanie
sie nie powtdrzyto. Odtad, ile razy nie przystapit do podkurka we wiasciwym
czasie, nieboszczka babunia pukata w sekretarzyku:
— Polek, pora, znaczy sie, przekasic...
Wszyscy ci Napoleonowie byli kawalarze, nie pamietam wiec, czy to ten, czy ktéry
drugi ponapisywat do znajomych listy, podpisujac rézne fikcyjne osoby i
naznaczajac spotkanie w nieswieskim hotelu Felsztejna, w numerze czwartym o
godzinie drugiej. Napisat do zenigcego sie wtasnie o alimenta; do jednej pani z
pretensjami dziewicy, rzekomo uwiedzionej przez jej meza; do proboszcza jakies
aluzje ,,de grubis" od dawnej gospodyni; do ziemianina Kleczkowskiego, zeby
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wykupit weksle, ktorych ten jako zywo nie wystawiat itd.
O oznaczonej porze spotkali sie pod numerem czwartym coraz bardziej zdumieni
panowie i panie, a najgorzej, ze Kleczkowski przybyt z policjg. Administracja
nieswieskiego Ritza opowiadata:
— Uj, co to byto krzyku, co krzyku!...
Hadko przyznawac sie do pokrewienstwa z tymi durnymi i zwykle ordynarnymi
kawatami, ale ,tak coz ty zrobisz", jak mowit nieboszczyk generat Zeligowski.
Zdarzyto sie i mnie zrobi¢ takie zamieszanie.
Miatem przyjaciela, ktory bardzo wzdychat do pewnej panienki z dworku. Wzdymato
go na mariaz i bedac u panny na wsi uprosit mame, aby raczyta wraz z céreczkg
by¢ u niego na obiedzie. Zaprosit mnie na czwartego, wida¢ dla dyskursu z mama.
Obiad naznaczony byt na drugq i obaj pojechali§my po panie.
Tegoz dnia rano w ,Kurierze Warszawskim" ukazato sie podane przeze mnie
ogtoszenie:
Wyjezdzajgc na kilka miesiecy za granice, poszukuje sekretarki o mitej
prezencji. Ani znajomos¢ jezykow, ani stenografia, ani rachunkowos¢ nie sg
wymagalne. Zgtoszenia osobiste przyjmuje dzisiaj o g 1 m 30 (adres).
To byto maksimum, jakie udato sie wydebi¢ na ,Kurierze Warszawskim". Za to
.Kurier Poranny" bez ceregieli zamiescit ogtoszenie, ze
miody ziemianin" poszukuje ,pieknej sekretarki" i naznacza ten sam adres i date.
Nasze panie byty nieco speszone. Bo cho¢ to z mamusig i cho¢ wiadomo do kogo, i
cho¢ matka panny razem z matkg mego przyjaciela byty w Sacre Coeur, ale¢ zawsze
odczuwaly luby dreszczyk, jadac do jaskini lwa.
Ale lew byt w danym wypadku skapcariiaty na stodko, na matzensko, na bogobojno,
wzruszony, uszczesliwiony, marzacy, ze dzis jeszcze moze sie oSwiadczy.
Czujac te wzbierajacy fale swigtobliwych afektéw, poczatem zatowac swego
wybryku. Ale céz ty zrobisz?
Otworzyt nam drzwi lokaj catkiem ,zbity z pantatyku". Z mieszkania dochodzit
gwar. Wszedtszy zobaczylismy wszystkie fotele, kanapy, krzesta, stofki,
taborety, przyniesione z kuchni, obsiedzione przez dziewczyny o przystroju i
koafiurach raczej ekstrawaganckich — wszystko kandydatki na wojaz.
Spojrzawszy na mine mamy, przerazitem sie i, wychlusngwszy damy, padtem do stép
dobrodziejki. Dobrze, ze byta z tej dobrej rasy ludzkiej, ktérg kawaty wpierw
cieszg, a dopiero potem gorsza.
Jeden z Napoleonéw Obuchowiczéw, jadac kiedys$ koleja, narzucit idgcemu na staciji
do bufetu wspodtpowietnikowi wtasne futro, a ledwo ten zrobit pare krokow,
podnidst alarm, ze mu skradt futro, zapart sie, ze to znajomy, kazat spisa¢
protokét i zostawit aresztowanego na staciji.
W Lipie (przepiekny stary dwar) tenze Obuchowicz tak oto urzgdzit zakochanego po
uszy Wula Buthaka. Obiecat, ze namowi panne, do ktérej wzdychat Wulo, ze z nim
pojedzie en deux saniami. Byt tegi mréz, wiec nic dziwnego, ze luba siedziata
opatulona w dziewie¢ doch, w kapiszonie, z szalem zakreconym na twarzy.
— Woulo, pospiesz, juz twoja towarzyszka siedzi!
Mitodzian siadt, konie pomknety z kopyta. Przy blizszym ,badaniu” w drodze
okazato sie... ze posadzono go koto sprytnie zrobionego manekina...
Facecje uprawiali i bodaj jeszcze uprawiajg z upodobaniem i panowie, ' panie.
Mioda nauczycielka opowiadata mi historie, jakg przezyta w Dotma-towszczyznie u
Wierzbowskich w stotpeckim powiecie,
Pani Wierzbowska jest z domu Baczyzmalska (tak jak moja babka), a maz jej byt w
zakonspirowanej ,pigtce" w Krakowie przed 1863 rokiem, ktorej ,starszym" byt moj
ojciec.
Na stacji czekaty na nauczycielke konie i zie¢ panstwa domu, rotmistrz. W drodze
wygadata sie, ze konczac pensje, mieszkata u swojej ciotki Pitsudskiej w Wilnie.
— O, to zle — zmarszczyt sie towarzysz podrézy — wie pani, moja tesciowa, kiedy
tylko ktokolwiek wymowi przy niej nazwisko Pitsudski, wpada w drgawki, dostaje
ataku. Dziwne objawy! Ale my wszyscy przezywamy zawsze straszliwe emocje, bo
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jest z sercem nie w porzadku i lekarz mowi, ze tego rodzaju atak moze jg zabic.
Dlatego w catym1 domu wszyscy wiedzg, ze nie moze by¢ to nazwisko wymawiane:
niech sie pani z tym liczy, bo pani moze stac sie przyczyng smierci.
Miode osiemnastoletnie stworzenie poczuto sie bardzo nieswojo.
Przy kolacji pani domu posadzita jg koto siebie i wypytywata z wielka
zyczliwoscig o jej studia, stosunki rodzinne itd. Panieneczka usitowata wykrecac
sie, jak umiata, rzucajgc rozpaczliwe spojrzenia wzywajgce pomocy. Zdrajca
rotmistrz jednak, siedzac w koncu stotu, z ozywieniem rozmawiat z dzieémi.
Wreszcie sytuacja stata sie nie do wytrzymania. '
— Moje dziecko — rzekta starsza pani — ja widze, Zze pani nie chce mi w zaden
sposob powiedziet, jak nazywali sie krewni, u ktérych pani mieszkata w Wilnie.
Dziwi mnie to i smuci.
— Kiedy, kiedy... proszg pani... ja... naprawde mieszkatam u cioci.
— Ale jak sie nazywata?
Jeszcze jedno rozpaczliwe spojrzenie na zagadanego rotmistrza — ani rusz go
Sciggna¢ na pomot. Niech bedzie, co chce!
— Moja ciocia nazywata sie Pitsudska...
— Ach, ach!... — wota starsza dama i wywraca sie z krzesetka. Twarz jej sinieje.
Rwie bluzke na sobie. Przenoszg jg na kanape, trzezwia.
Mioda nauczycielka ptacze. Dopieroz matrona z kanapy powstaje, wszyscy w smiech.
Pewnego razu pani Hania Oskierczyna z Suchlicz pod Kleckiem postanowita wyptatac
figla Czarnockim z Lecieszyna. Przebrang za starg babe biatoruska podwiézt brat
niemal pod sam Lecieszyn i dalej pojechat solo. W strachu bozym, Zeby nie
natkna¢ sie na posterunki KOP-u, stojace w parku*, dobrneta do werandy. Ale tu
jej ,nie poszancowato", bo zobaczyt jg lokaj Jerzy.
Lecieszyn lezat przy samej granicy.
___Czaho ciabie, baba?
___Jaz do pani Czainouskao;j...
___Nie ma pani, nie ma. Czaho ciabie tutoka trieba?
Baba" usituje cos ttumaczyé...
___ldzi, baba, idzi!
Nie ma co, juz nogami tupie i straszy. ,Baba" rejteruje, odgryzajac
sie:
— Isz jakij... Sam Czarnouskij...
W tej rejteradzie z odgryzaniem sie wpada na wartownika KOP-u. Zaczyna sie
dialog Mazura z Biatorusinka:
— Prosze dowody osobiste...
— AS? — pyta ,baba" z reka na uchu.
— Dowody osobiste prosze. Dokumenty!
— Panoczku, dykzez ja z rodu nie widaia nijakich dokumentéw...
— Skad pani jest?
— As7?...
— Z jakiej wsi?
— Z Cimkowiczej, panoczku, z Cimkowiczej.
Akurat na drodze za parkiem przechodzita grupa wiejskich chtopakow.
— Ej, chiopcy! — wota kopista. — Skad wy?
— Z Cimkowicze;j.
— Czy znacie te kobiete?
— Nikoli nie baczyli.
0j, zle! Nasz ,Jasio" zaczyna cos podejrzewac:
— Marsz na straznice.
,,Baba" widzi, ze jest catkiem zle; kiedy uszli spory kawat, staje i mowi z
determinacja;:
— Prosze pana, ja jestem Oskierczyna z Suchlicz... ,Jaski" wytrzeszcza oczy.
— Oni, Czarnoccy, mnie kiedy$ zmistyfikowali, wiec ja chce wzig¢ rewanz.
— Wykluczone! — kategorycznie oswiadcza zotnierz.
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— Alez, prosze pana, jesli oni mnie nabrali, to i ja moge zrobi¢ kawat.
— Swietnie!
Pani Hania rozwija swoj plan. Ale kiedy tylko uzyje stowa ,rewanz"— Zotnierz
krzyczy: ,wykluczone".
Wreszcie sie dogadali. Ona pojdzie ku domowi, a ori ja, na wszelki wYpadek,
bedzie miat na oku.
Tym razem poszczescito sie. Na werandzie w szezlongu, w peniuarze, z Papierosem
w ustach zasiadta dziedziczka. Kiedy tak w blasku peniuaru dziedziczka zasigs¢
raczy, samo stonce jasniej swieci.
— Dzien dobry, paniczka...
— Dzien dobry, moja kobieto, dzien dobry. A czego to chcecie? ,,Baba", bez
zadnych wstepow, poczyna ,hotosic":
— A hahbaz mnie, a kiyudaz mnie!... Koronkowy peniuar sptywa po stopniach
werandy.
— Czeg6z to wam, moja kobieto, czego ptaczecie?
— A hahbaz mnie, a kryudaz mnie!...
Z postrzepionego chlupotu stéw mozna wnioskowacé, ze jej dziauczyna usiu zimu na
rabotu u moiontek chadzita i znowu a hanbaz mnie, a kryudaz mnie.
— Kto wam krzywde zrobit?
— Hetyj Taduuul... a hanbaz mnie..' a doczeczkaz maja milenkaja... Tadul, prosze
panstwa, to synek dziedziczki, oczko w gtowie.
W matce budzi sie lwica:
— Stefus, Stefus — wota w gigb* domu — chodz tutaj, postuchaj, co ta baba
opowiada...
Wyszedt przed dom Stefus, ktory, w przeciwienstwie do swej magni-fiki, dobrze,
jesli sto stow dziennie powie. Stynne byto jego przemdwienie na wydziale sejmiku
powiatowego. Kiedy juz wszyscy schrypli i do niego doszta kolejka, Stefus
powiedziat:
— Koniunktura... — i zrobit nieokreslony ruch reka.
A ze juz tam wszyscy gruntownie wygadali sie na temat ztej koniunktury i przeciw
inwestycji nie na czasie, wiec wszystkim starczyto. Byta to od niepamietnych
czasOw najkrotsza mowa w nieswieskim powiecie.
Widac¢ lapidarny Stefu$ wplywat kojgco nie tylko na sejmikowg elokwencje, bo i
lamentujgca ,,baba" ucatowata go w reke i skonkretyzowata sie:
— Panoczku, dajcie dziesie¢ hektary i nijakiego styda nie budzie. Da¢ hektary!
Okazato sie, ze czego nie wskératy debaty samorzgdowe,
to udato sie w debatach alimentowych. Stefus... bluznat fontanng siedmiu stow:
— ldzi, baba, idzi, u mianie sobaki ziyje... Przetoz poszta hotosiuszy na caty
park:
— A hanbaz mnie, a kryuuuda...
Sad — to byta instytucja swoistego sportu. Jesli Anglik ma krykiet, Hiszpan
walki bykow, Niemiec kregle, Amerykanin basket-ball, a Bask pelote, to polski
autochton — pieniactwo w sadzie.
Chtopi biatoruscy, prawujacy sie z réwng luboscig jak szlachta, natykali sie. w
sadach na przeszkody — jezyk polski, sedziéw z Galicji, nie znajacych
miejscowych obyczajow.
polonizacja, reprezentujgca ogtade, przychodzita wtérnymi kanatami, nje w
najlepszym gatunku, najczesciej przez wojsko.
Bylem na zabawie wsiowej, na ktérej tance... po francusku prowadzit nrzybyly na
urlop frant. Jakas para nie zrozumiata i krecita sie solo:
___Nie baczysz, padfa (scierwo), czto ciapier promenad! — krzyknat
zgorszony wodzirej do panny.
Ale w sadzie i temu wodzirejowi zapewne trudno by sie byto wygadac.
Jezyk polski, jezyk liturgiczny, krélujgcy nawet na nagrobkach prawostawnych
cmentarzy, jezyk panski, w znaczeniu dziejowym najlepszy, to znaczy jezyk
kultury i ogtady, teraz wlewat sie na kresy szymlem papierkow i cyrkularzy jako
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jezyk urzedniczy.
Tropitem te sprawe po sadach, gdzie zrezygnowane i skwaszone galicyjskie doktory
praw sadzity biatoruskich chtopdéw.
Byto takie miasteczko Zaostrowiecze, nie znane przed tamtg wojng, nowstate na
styku miedzy Polesiem a obszarami biatoruskimi — Gdynia biatoruska na cyplu
potudniowym nieswieskiego powiatu. Tam, gdzie w czasie pierwszej wojny stata
wydma piaszczysta z kartowatymi sosnami, dzwignat sie rynek i co$ w rodzaju
drewnianych sukiennic. Osada doczekata sie godnosci miasteczka i nawet raz na
tydzien zjezdzat do niej sad pokoju. Naturalnie poszedtem.
W akcie oskarzenia, skoncypowanym po polsku przez miejscowego kauzyperde,
pokrzywdzony lwan Zalit sie, Zze oskarzony Aukim strakto-wat go przez ,,ty psie".
— lwan, sobakaz ty, sobaka — wybucha Aukim — kaliz ja na ciabie pies kazau?
Gdzie indziej sedzia-galicjanin, przegladngwszy akta i stwierdziwszy, ze
skradzione rzeczy byty przechowywane w saraje (stodole), wydat zarzadzenie, aby
owego Saraja doprowadzi¢ do sadu. Inny chciat obtozy¢ grzywna zeznajacego, ktory
twierdzit, ze przyjechato szmat policji (szmat znaczy ,,duzo" po biatorusku),
jako ze policji nie mozna wymyslaé od szmat.
Polski obronca kwieciscie bronit sprawy. ,,Powod, powoda, powodo-WI" odmieniato
sie w mowie obrohczej przez wszystkie przypadki. Uzyskawszy wyrok pomysiny,
zwrocit sie do klientki:
No, wygratem sprawe (w wypadku przegranej mawiat: ,przegrat Pan sprawe") — i
zabiera sie do wyjscia.
Klientka, babulina, ktora wtasnie byta powodem, biegnie za nim, fapie za reke:
Dziakuju, panoczku — zgina sie w uktonie — alez my nie za po. wod sudilis, ala
za ziamlu (po biatorusku powdd znaczy uzda).
Pamietam, ze kiedy po tamtej wojnie zachecatem chtopéw w Biatostockiem do
zakladania kotek rolniczych, wstat stary chiop i przy ogoinej aprobacie
oswiadczyt, ze to gadanie nie dla nich, bo ich paski roli sg
tak waskie, ze nieraz zadnym kotkiem rolniczym nie obréci.
Naturalnie nie tylko jezykowe, ale i obyczajowe sprawy staty na przeszkodzie.
W Baranowiczach byta jaki$ czas sedzig pani lwaszkiewicz (zgineta w katastrofie
samochodowej na Bliskim Wschodzie). Ta znata doskonale biatoruski, ale znowu
miata ktopoty z pfcia, chtop bowiem nie nawykt do tego, aby sedzig byta kobieta.
W sprawie o zgwalcenie swiadek, pa-triarchalny chtop z brodg ostrzyzong na
topate, w tapciach szykownych, bo z rzemieniami, kategorycznie odmawia
Swiadczenia:
— Usio rouno niczoho kaza¢ nia budu.
Pani Iwaszkiewiczowa poczyna sie denerwowac. Grozi grzywna, pyta o powéd odmowy
zeznan. Chiop miarkuje, ze to jednak nie przelewki,
i ucieka sie do polszczyzny, jak zwykle kiedy sytuacja poczyna by¢ grave.
— Bo Wysoki Sad w kobiecym stanie jestasz.
Na tle ciemnoty i mistycyzmu dosy¢ obficie kwitto wrozbiarstwo. To nieprawda, ze
chtop wolat is¢ do znachora. Chiop do znachora iS¢ musiat, bo doktor byt dla
niego niedostepny nie tylko materialnie, ale i pojeciowo. Lekarz w jednym z
miasteczek opowiadat mi, ze pewnego razu przyszedt don staruszek, skarzac sie,
ze traci stuch.
— Przeciez styszycie mnie dobrze.
— Pana doktora stysze...
— Wiec o c6z chodzi?
__Dawniej, jak wstawatem, to styszatem, jak pierdze.
___Ateraz nie? — doktor zapisat mu kminku wiatropednego.
___Dziekuje, panie doktorze. To ja teraz bede lepiej styszec¢?
. __Nie, ale gtosniej pierdziec.
Inny rozpoznawat czwarty miesigc cigzy. Dziewczyna zaklinata sie, e przyczyng
tego jest, ze przed czterema miesigcami na suk popala (trafita na sek).
___No, to za pie¢ miesiecy bedzie sukinsyn — zakonkludowat doktor.
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Zydzi, réwnie kolorowa czesé folkloru, z jezykiem tez mieli trudnosci. Sam
styszatem, jak w Kotdyczewie Szalewiczéw rzeznik, ktéry przywiozt wiartke
cieleciny, prosit zarzadzajgcg panne Mariutke: — Niech panienka sobie tytek
zanituje (to znaczy, zeby zanotowata, ze wzieta tylng krzyzéwke).
Powstawaty wiec biura pisania présb, wypisujace, zwtaszcza w pierwszych latach
dwudziestolecia, niestychane supliki.
W sadzie w Horodyszczu natrafitem na skarge, zredagowang w biurze podan M.
Lewina: ,,Ja, nizej podpisana, stuzyta u Mojzesza Rabinowicza i on zaprowadzit
ze mng kochalny interes, i ja mam teraz dziecko".
Szlachta zagonowa wysilata sie na jezyk wytworny. Pokazywano mi skarge:
»,Oskarzona wypieta sie na mnie i parskneta z kiszki stolcowej".
Nie pamietam juz gminy, w ktérej wystawiono nauczycielce w najlepszej intencji
Swiadectwo moralnosci: ,,Co do niemoralnosci — zadowolita catg wies".
Ciocia Rozia, wiascicielka wesotego domku w Wilnie, nie data sgdowi w kasze
sobie dmuchac. Kiedy na jakiej$ rozprawie prokurator pytat, gdzie znajdowato sie
drugie wyjscie z apartamentow cioci Rézi, ta spojrzata ze zdumieniem na
prokuratora:
— Pan prokurator nie wie?
— Sad nie wie — uciat srogo prokurator.
Ciocia Rozia odpierata po bohatersku wYtaczane jej sprawy o nierzad.
— A pan wojewoda, to nie rzgd? A pan komendant policji wojewddzkiej, to nie
rzad? Samy najprawdziwszy rzad u mnie bywa.
Wszyscy wiedzieli, jak ciocia Rézia zazyta z manki pana Byszewskiego z Lyntup.
Byt to bardzo zamozny obywatel, ale ktéremu wywrdzono, jak i panu
Bronskiemu ze stonimskiego powiatu, ze poki bedzie rozbudowywat dwor poty nie
zemrze.
Byszewski wiec budowat i budowal, ale poza tym byt skapy. Siostrzeniec namalowat
jego portret i zazadat 500 ztotych, ktérych Byszewski nie chciat zaptacic.
Siostrzeniec wiec wystawit portret w salonie cioci Rézi. Znajomi doniesli
Byszewskiemu, ze ciocia Roézia prezentuje go jako dobrodzieja. Kiedy ,dobrodziej"
przyleciat z pretensja, ciocia Rdzia rozpadta sie w serdecznosciach: jesli
portret podoba sie, to ona chetnie go odda, sama zrzeka sie zarobku, niech tylko
otrzyma z powrotem dwa tysigce ztotych, jakie za portret zaptacita. Siostrzeniec
z podziatu z ciocig Rézig otrzymat wiecej, niz zagdat od wuja.
Hoteliki zydowskie na kresach byty osrodkiem wszystkich intereséw. Zwtaszcza w
poczatku dwudziestolecia ich stan sanitarny byt potworny. W Stolinie oblegata
przybysza chmara posrednikow, zachwalajgcych hotel ,Roma", hotel ,Metropol" itd.
Ten, ktéry goscia zdobyt, poprzedzat go, pokrzykujac:
— Ydze sze, ydze sze — man gajt, man gajt. To cob uni w ta pora nie wylewali
nocniki.
Potem, zwtaszcza kiedy nastat Sktadkowski, poczeto sie poprawiaé. Pod tym
wzgledem byt to wielki mgz stanu. Bytem w Wotozynie, kiedy
raniutko wpadt na inspekcje starostwa. Kroczyt ze switg przez podworze i nagle
stanat jak wryty.
___panie, co to jest? — zainterpelowat idgcego do pracy urzednika.
Zapytany sie stropit:
___Jato zaraz kaze sprzatnac¢, panie premierze...
__Nie, ale co to jest?
___Alez, panie premierze, ja natychmiast...
__Nie, ale co to jest?
___Goéwno, panie premierze — wyznat przyparty do Sciany.
__ Dziekuje panu — utaskawit generat i z catg Switg ruszyt dalej.
Sktadkowski byt biczem bozym na starostow, z ktérymi walczyt o punktualne
przychodzenie do biura, o bielenie parkanow i czysto$é stawojek.
Zostawszy ministrem spraw wewnetrznych, zaraz po nominacji runat raniutko na
towicz i nie zastat starosty w biurze. Pojechat wiec do jego domu i zobaczyt...
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staroste na dachu wymachujgcego ptachtg — byt zawzietym gotebiarzem. Rozmowka
miedzy autem i dachem byta soczysta.
Przyci$nieci z gory wojewodowie zagladali gorliwie do ubikacji. Bytem kiedys$ z
wojewodg wileriskim Bocianskim (ktory nie uznawat Biatoruséw, miat ich za Polakow
takich, jak na przyktad Kaszubi) na inspekcji. W kazdej gminie bieglismy z
punktu ogladac¢ stawojke.
Pani Kornitowiczowa, corka Sienkiewicza, opowiadata mi, ze na papierach ojca,
ktéremu przeszkadzaty wrzaski dzieciarni na ulicy, znalazta napis z gtebi serca
udreczonego pisarza: ,Herod, to byt wielki krol!..." JezdZzgc po zakamarkach
Polski, jakze czesto powtarzam: ,Skladkowski to byt wielki minister!"
Wojewoda Bocianski oddat sie pilnowaniu, czy urzednicy nie spdzniajq sie do
pracy. Zaczait sie kiedys pod Bankiem Polskim w Wilnie. Spostrzegtszy urzednika,
ktory sie spdznit, wyciggnat zegarek, podsuwajac pod nos urzednikowi cyferblat.
Bank Polski byt to tak zwany urzad nie zespolony, nie podleglty wojewodzie,
urzednik wiec go nie znat, wziagt za przekupnia i popedzit: ,Nie lez w oczy".
Inspekcje osobiste Sktadkowskiego siegaty az do gmin, ktére urzadzaty konkursy
czystosci ustepow. Gdzies w kieleckim wojewddztwie pojechat z catg switg do
takiego laureata. Istotnie ustep jasniat czystoscia, ale klucze sie zagubity.
— Po c6z zamykacie, gospodarzu?
— Ba, jeszcze by kto tam za swojo potrzebo poszedt.
Okazato sie jednak, ze z innego powodu nie doszukano sie kluczy: kmiotek,
otrzymawszy premie, najspokojniej zainstalowat tam suszarnie seréw.
Gminy trzymaty ze sobg sztame. Biada pierwszej, do kitérej wpadt bez uprzedzenia.
Ale dalej juz szedt alarm po linii.
Podjechawszy do jednej z gmin i postyszawszy dzwonek telefonu, ztapat stuchawke:
— Ten wariat do was pojechat — uprzedzata poprzednia gmina.
— A nawet juz jestem — powiedziat Skladkowski, ktéremu nieobce bylo poczucie
humoru.
Opowiadat mi, jak pewnego razu, jadac z Czestochowy do Warszawy, przejechawszy
Gidle, zobaczyt, ze rozwidlajg sie trzy drogi. Pojechat wiec na miejscowag,
komende policji.
Byta pézna pora, tylko dyzurny policjant pisat za stotem jakies zestawienia.
Ujrzawszy ministra, powstat za stotem i zameldowat sie dziarsko.
Zapytany o droge, usitowat jg wyjasni¢, nie wychodzac zza stotu.
— Panie posterunkowy — zirytowat sie minister — prosze taskawie wskaza¢ nam na
miejscu te droge.
Zmieszany policjant cos$ betkotat. Minister zajrzat pod stét. Okazato sie, ze
policjant, wréciwszy z obchodu, moczyt nogi w wodzie i meldowat sie stojac w
balii.
Jesli premier rzadzit patriarchalnie starostwami, to starostowie mieli réwnie
patriarchalne maniery. Patriarchalne maniery mieli tez obywatele. Pani
Ejnarowiczowa z Borkéw wchodzita do gabinetu starosty Wierzbic-kiego w Stotpcach
obtadowana ,pokupkami”.
— Urzedu;j, starosto, urzeduj — moéwita uspokajajgco, ktadac sie na kanapie — daj
mnie tylko pospac, poki co.
Nic dziwnego, ze tak zaabsorbowany Wierzbicki kiedys podpisat na siebie wyrok
Smierci: z datg, numerem wychodzacym, pieczatkg urzedowaq; to wydalony urzednik
po raz ostatni przyniést mu do podpisu poczte, jak zwykle na rozkaz starosty
utozong papier na papierze, tak by z kazdego arkusza widniato tylko miejsce na
podpis.
Tak czy owak jednak podciggnieto w réznych dziurach stan stawojek. Na przyktad w
Lidzie pani Glojberman, wtascicielka hotelu ,Petersburskiego”, pekata z dumy,
urzadziwszy w kuchni klozet ze spuszczang woda. Namawiata mnie gorgco, zebym z
niego skorzystat. Kiedy méwitem, ze nie czuje potrzeby, argumentowata:
— Niech pan tylko sprébuje. Pan Wankowicz z Peteszy tez nie chciat, a jak
popatrzat, od razu zachciat.
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Ale Lida to byt luksus i wykwint. Garnizonowato tam lotnictwo i pani
Gtojbermanowa mtodym oficerom bez ceremonii przed jakas zabawg konfiskowata
zapas gotowki, obawiajgc sie, ze przepijg. W poczciwych dworkach wiejskich
jeszcze po dawnemu gosc¢ idacy do stawojki otrzymywat ,lichtarnie", parasol,
kalosze i biczyk dla opedzania sie od pséw.
Na samym pograniczu w Dzi$nie, miasteczku, w ktorym stata pustka
potowa drewnianych domkoéw z oknami pozabijanymi deskami, hotelik Kaca byt rownie
patriarchalny, ale daleko mu byto do innowacji pani Gtojbermanowej. Wtasnie
kiedy nocowatem w tym hoteliku, zjechat sad a rozprawy. Sedzia staruszek
irytowat sie rano, ze tyle much jest w ustepie. Podczas przerwy wrécit na obiad,
zaszedt do ubikacji i wyrazit zadowolenie, ze Kac cos$ zaradzit, bo much nie ma.
___Bo uni wszystkie teraz na obiad dla pana sedzi polecieli — poinformowat Kac
zadowolony z pochwaty.
Z tym stotowaniem jednak bywato brr... Owszem, w Wilejce objadalismy sie w
hoteliku ,Madame Wét", ktéra zwtaszcza chetpita sie swoim ,wotowan" {vol au
vent). Owszem, u Lajpunera w Nowogrodku jadto sie po krélewsku. Ale po tych
hotelikach-chatupkach przy kolejowych stacyjkach...
Wieczorem do hoteliku Kaca wrécit mtody sedzia nieco zawiany. Kac otworzyt mu
drzwi. Widzac w ciemnosci jaka$ szate, sedzia serdecznie siegnat pod chatat.
— Panie sedzio — grzecznie poinformowat Kac — to obmyikie wyszto: to ja — Kac.
Tak samo w ciemnym kinie w Minsku zareplikowat znienacka synkowi mego sgsiada
jakis bas:
— Ostawtie, ja duchownoje lico. Bo to byt pop.
— Czego pan chce i od glupiego narodu? — moéwi Szloma, wiasciciel sklepiku na
rynku w Stonimie (Zydzi kresowi czesto wtracali ,i"). — Na dniach duzo u mnie
ludzi w kramie byto, patrze ja, jeden taki Wasiuk tureckiego pieprzu i z beczki
ciagni. Nu, czekam, co z tego bendzi. A ten Wasiuk tego pieprzu w gemba wtozyt,
gryznut, oczy jemu pod wierzch zaszli, piana i czerwona z geby koci sie. Tak ja
mowie: ,,Wasiuk, Wasiuk, i jak ciebie nie stydno — syn takowo choziaina i pieprz
dlatego kras¢?" A on patrzy na mnie, $lozy u niego i z oczu ptyno i mowi:
~>ztomka," nie lez w oczy — a to jak plunu, tak zhori$z".
Kiedy Zukowski, facecjonista kowienski, poprzednik Buby o jedno Pokolenie,
umierat, wezwany proboszcz nie chciat iS¢ — myslat, ze kawat. Co prawda éw
proboszcz nieraz padt ofiarg. Byt to hipochondryk i lubit
sie leczyé. Pewnej nocy zabrat mu Zukowski cichutko ubranie i kaz zwezié. Na
drugi dzien odwiedzit proboszcza, gdy ten byt jeszcze w tézku i wyrazit
zdumienie, ze proboszcz spucht. Toz samo inni namowieni' Przerazony proboszcz
wyskoczyt z t6zka, chciat jecha¢ do doktora ai nie zmiescit sie w ubranie. Byto
Smiechu na caty powiat. Totez ter” nie chciat da¢ sie nabrac¢.
Lezat im¢ pan Zukowski, facecjonista, stawny na Zmudz catg i na tamta strone
Niewiazy, na Litwe, i czekat, az ktos ciato pokropi. Poczeli zbie ra¢ sie
ciekawi. Przyszedt i pachciarz miejscowy, wieczna ofiara. Przymruzyt oko,
usmiechnat sie domysinie i szepnat:
— Ciekawos¢, co on chce wymyslic?...
Ale biedny pan Zukowski juz nic nie mogt wymysli¢ na temat najwiekszej facecji,
jaka jest zywot ludzki.
Ziemia deszcz pije, ziemie drzewa pija,
z rzek morze, z morza wszytki gwiazdy zyja.
Na nas nie wiem, co ludzie upatrzyli dziwno im, zeSmy troche sie napili.
Jan Kochanowski.
Nalewki i kotduny.
Facecja nie wschodzita na chudym gruncie. Rosta na dobrym Zarciu i popijaniu.
Nic tam nie byto standaryzowane, a wiec i napoje. Tak jak kazdy powiat miat
gospodynie, od ktérej sgsiadki staraty sie wydostac przepisy na przyrzadzanie
szynek, tak i kazdy dwor miat swoje recepty na nalewki. Juz i Rej przenosit
rodzime trunki ,,nad wszelakie witpachery, rotekiery, rywuty, matmazje".
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Mania to dosy¢ szlachetna i godna poparcia. Krewny méj, Antos Romer z Janopola
pod Rzezyca na totwie, tegi oryginat, miat zone uzdolniong malarke (miedzy
innymi malowata dzieci krdla belgijskiego), ktérg wywozit w pole w specjalnie
szklonej budzie — wracat odprzegnietymi konmi — polecajgc malowac krajobraz, ale
zielonej farby nie dawat, bo najdrozej kosztuje.
Ten to Antos byt réwniez stawny z prokurowania roznorakich nalewek. Kiedys,
bobrujac po Brastawszczyznie, wpadtem ex promptu do niego wozem bez tryptyku,
szoferem bez paszportu zagranicznego i psem bez swiadectwa weterynaryjnego, ot,
przez grzecznos¢ totewskich celnikéw, ktérzy zezwolili przejechaé dwiescie
kilometrow w gtab — na te nalewki.
Popasajac po drodze w Jézefowie Szachnéw, w Prezmie Pereswiet--Sottanéw,
trafitem na Jézia Platera.
Jézio Plater, jak i Anto$ Romer, jak i wielu ich tam, wywodzit sie z rodéw
kurlandzkich, J6zio nawet z Kawalerow Mieczowych.
— Czy wyscie byli pod Grunwaldem?
— Szlismy z pomocg Ulrykowi von Jungingen, ale nie zdgzyliSmy na czas — mowit z
zalem.
Ten drugi Kurlandczyk, Romer, byt schiopialy i sfrancuziaty. Jadto sie u niego z
mich glinianych, siadywato na tawach i ogladato znako-mite sztychy i ksigzki
francuskie.
Petit coin umieszczony w bzach nie miat kanalizaciji, ale za to pieknym
Sredniowiecznym gotykiem wypisane powiadomienie:
lei tombent dans les ruines Les pioduits de la cuisine'
Otéz wowczas goscinny gospodarz uczestowat mnie dwudziestu nalewkami, a wsrod
nich ,gadzinowka".
Kiedy zona jego miata wernisaz, sprosit do ,Bristolu" nieco tak zwanej smietanki
towarzyskiej, sporo zagraniczniakow i produkowat nalewki. Zachwycano sie coraz
bardziej, az wreszcie amfitrion wnidst dzban owiniety serweta.
— Smakuje jak stary debniak o wiekszym procencie alkoholu — delektowali sie
koneserzy.
— S3 to starki — suche.
— Admirable, sec!...
— Very dry Irish usguebough — isrit it?
— Manzanilla secco?
— Pulgue?... Tequila?
Dolewali, a dolewali, az zabrakio w dzbanie. Woéwczas gospodarz odstonit serwete
— w dzbanie byta zmija, pojona wpierw mlekiem, a potem zalana spirytusem.
Niektérzy nalewkarze potrafili by¢ podstepni. W drodze z Wilna na Worniany
mieszkat ksigdz, ktéry miat wiasny majgteczek — Wrona sie nazywat — i w nim
wiasny kosciot. Wpadtem na kréciutko (byt upat), napi¢ sie brzozowiku.
— Jaz panu co lepszego dam — mruknat ksigdz.
— Nie, nie, ksieze dobrodzieju — bronitem sie... — Jest potudnie, upat,
rozbierze nas, jeszcze wpas¢ nam trzeba do Olszewa Chominskich, do
Szemietowszczyzny Skirmuntéw i na noc nad Narocz.
— Alez to ani kropli alkoholu nie dodaje do tego i zimne, z lodu — kusit ksigdz.
— Stowo?
— Ze nie dodaje alkoholu? Kaptanskie stowo.
Golnelismy z szoferem po szklanicy pysznego lodowatego napoju i pojechalismy.
A c6z ten — szofer. Taki on i szofer. Prosto — Boles.
W samym $rodku Wolkotaty zacigt mi sie wéz — forda miatem wtedy.
Poszedtem po ratunek do wojta — a u wdjta jakas uroczystos¢, wszyscy pijani i
ksigdz miejscowy, eks-kapelan wojskowy, tez.
t Tu oto w gruzy padajg Co nam w kuchni wysmazaja.
90 .
Wracam na srodek drogi przez Wotkotate, patrze na sSwinie pochrza-kuigce koto
forda — nie wiem, co robié.
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Przyszedt kowal miejscowy z obcegami, kiedy je zblizat do karburatora, zabolato
mnie w zebie, jakby go miat tymi obcegami wyrwac.
— Nie rusz pan! — wrzasnatem wielkim gtosem.
— | nie mysli sunon¢ sie — popart mnie znienacka jakis$ gtos. Obejrzatem sie. Z
drugiej strony podjetej maski stat drobny chiopak
w rozwartej koszuli i parcianych spodenkach.
— Aty co? Znasz sie na motorze?
— Ja dla tych maszynkéw to by wszystko rzucit.
| takesmy sie skumali. Rzucac co prawda Boles nie miat co — byt sierotg i past
krowy. Tak w tych porcietach wywioztem go z Wotkotaty, w Postawach kupitem mu
nowe oraz wiatrowke i buty. Bardzo byt przemysiny ,,do tych maszynkdéw" i
kiedysmy, po roznych krazeniach, dobili wreszcie do Wilna, fatwo uzyskatem dla
niego prawo jazdy.
— No, to teraz ty mnie wiez — rozsiadtem sie na poduszkach tylnego siedzenia.
Ze skrzyzowania z ulicg Niemiecka wyjechat woz chiopski. Boles musiat zwolni¢,
wysunat sie z okna wozu i strofowat surowym gtosem:
— Na bok, chamie!...
Tak oto jezdziliSmy z tym ,awansem" razem, przy czym i na mnie pokrzykiwat
surowo (i zwykle stusznie), kiedy, przetrzymywatem noge na sprzegle, nie w czas
zmieniatem biegi albo hamowatem zbyt gwattownie.
| teraz wiec, jadac od ksiedza z Wrony, liczytem sie z Bolesiem — moim
szoferskim sumieniem.
— Wiesz — powiadam po przejechaniu dwu kilometrow — jedz ty.. ja jakos$ tak...
nie bardzo...
Przesiedlismy sie, ale w rekach Bolesia samochdd poczat kocotowac az wjechalismy
w row. SiedzieliSmy bezradnie, zaden nie odwazat sie sigs¢ przy kierownicy.
Az patrzymy — jedzie ksigdz z Wrony. Koniki u niego takie ttuscien-kie,
ksiezowskie, on sam w ptociennym ptaszczu od kurzu.
— A — zatrzymat mierzynki — musi, co majowka jaka w rowie zrobiliscie — a
zmarszczki mu sie zbiegajg do oczu, Smieje sie.
— O], niepieknie — idzie zatosliwy gtos z rowu — a stowo dane... jeszcze i
kaptanskie.
— Ot, niech mnie ta renka odeschni — bozy sie ksigdz — jesli ja cho¢ kapla
szpirytusu nalat. Prosto, jagddka do stonica natozysz, cukrem zasypiesz, na oknie
postawisz, stonca przyjdzi, a wiadomo, od kogo stonca? Od Pana Boga. No i co tam
w stoju robi sig, to nie mgj interes.
Aptekarz w Potgdze widac jednak mniej sie zdawat na inicjatywe niebieska, a
wiecej na gtupi ludzki rozum, bo przez pie¢dziesiat lat fabrykowat hadkosci, ze
nie daj Ty, Panie — prosto ludzie jak z durnowatego ' Smieli sie, apteka na te
nalewki przepuscit, umart, wdowa w niedostatku zostawujac.
Zostata jednak mieszanka ostatnia — Trisz Divinis.
— Czekaj, pani — mowi jeden gos¢ na stypie — ta woédka nieboszczyka jakbysc i
udawszy sie. Trzymaj, pani, recepta, nie dawaj nikomu, a tylko sama miesza;j i
ziotki sprzedawa.
No i co panstwo powiecie? W kilka lat potem Zzona kamienice elegancka kupita w
Kownie.
Dziwna to byta wodka. Przygars¢ dwudziestu siedmiu zi6t zalewato sie spirytusem.
Po kilku tygodniach ekstrakt byt gotowy. Goscie przyszli — kieliszeczek malutki
tej nastojki do wyborowej wlates, a na to miejsce do ekstraktu dolewates
kieliszeczek spirytusu i tak miate$ co popija¢ po sam kres zycia.
Tak ot zez co: przyszli do mnie na obiad Antoni Bogustawski i Arnold Szyfman. Ja
im to, dy sio daje wypi¢, a nareszcie w ta pora ptaszki wnosza. Jedzg oni te
ptaszki, mato jezykéw nie potkna, a co jedzg — ani wez zgadng¢ nie moga.
A z ptaszkami prosta sprawa byta — pardwy. Wiadomo, skad krolewiakom wiedzie¢,
kiedy pardwa z kontynentalnego klimatu ptak, eur-azjatycki, razem z zajacem
bielakiem trzymajqg sie: na zachdéd od linii Libawa — Romny ich nie zobaczysz,
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razem pod zime bielejg jak $nieg, razem bure robig sie pod wiosne. Na mszarach
obszernych ich zycie, tam z wyztem dobrym idz, cztowieku — z furkotem wielkim
rwie sie jakby ze Smiechem spasty na brusznicach ,gorgotun”, biatym od dotu
blyska, jak sniegiem sypie na mszar po strzale. Rzadki ptak. Smaczny ptak.
Alez jarzabek tez ptak smaczny, a ot, co z nim wyszto.
Polowatem ja na niego w Puszczy Rudnickiej z panem Korsakiem (z tych, co to ,,co
krzaczek, to Korsaczek"), znawcg i piewca lasu.
Prowadzitzez on mnie, prowadzit tg puszcza! Z wieczora wabili my tosie samce
przez brzozowa tube. Tak dla smiechu — to nie Stobddka stryja Piotra: patrze,
patrzaj, a juz co strzela¢, to nie — wybaczaj, ale nie masz prawa.
Widzieli my w te dni fosie, widzieli sarny, dziki, ale strzelaé mozna byto tylko
do jarzgbka.
Jarzgbek — przyjemny ptak, ma dwa miesa: czarne i biate. Tak samo przyjemnie
polowa¢ na niego. Staniesz sobie obowigzkowie w lesie wysokim, sosnowym. Korony
wysoko, a tu tylko wielki dzwon zapachu zywicznego i cienia, a w tym lekkim
cieniu gatazki cienienkie pod strop lasu idag, a nieba nie widno. Wyjmiesz taka
kosteczke ze skrzydetka ptasiego i popiskiwac¢ zaczynasz. Jarzgbek, wiadomo,
ciekawy: zaraz ich cienie po gatgzkach poczynajg szmorgac, cichenko, tak jakby w
tajemnicy. Najlepiej z dwudziesteczkg na nich polowac. Ot, tak cichutko puk... i
zndéw: puk... i lecg pod nogi. _
Zebratem ja peczek, za n6zki powigzatem i na obiad do generata Zeli-gowskiego do
Andrzejowa jade. A po drodze urzad pocztowy: tak i nadatem, powigzane za ndzki,
kochanej zonie i dzieciom.
A generat — w Inie: portki i koszula, krawat i kapelusz, sukienka stuzacej i
obrus, portiery i serwetki — wszystko Iniane. W ta pora generat o Inie, tylko o
Inie méwit. Posadzit mnie na Inem kryta kanapa i méwi:
— Len nas tylko zywi — ot co!
| jak raz — do stotu prosza. ,,Nu, c6z — mysla ja sobie — przyjdzi sie za
kanarka na Inianym siemieniu pobyc¢".
Alez nieprawda — indyk byt i karp wiasny z jeziora pana generata. Pan generat —
oszmianczuk skagpy — rybami w Wilnie napiwki dawat.
Pojedlismy tego indyka i pogadaliSmy — o przesziosci.
Byto to w ciezkich czasach u konca pierwszej wojny. Generat Dowbor chciat poddac
korpus Niemcom, wzburzenie rosto, z wyzszych oficeréw jedynie generat Zeligowski
byt za walkg z Niemcami i zostat usuniety
z dowodzenia dywizja, ktdrg prowizorycznie objat szef sztabu dywizji rotmistrz
Anders, pdzniejszy dowoddca 2 Korpusu we Wioszech. Nasz zamach na Dowbora,
ktéregosmy uwiezili, spetzt na niczym. Moj zastepca w redagowaniu
konspiracyjnego pisma ,Sumienie", Gielniewski, strzelit sobie trzy razy w piers,
zanim zdotaliSmy mu wyrwac broh.
Dowbor, wypuszczony z wiezienia, kazat mnie uwiezi¢ i wyznaczyt oddziat
egzekucyjny. Kiedy noc buntu byta skonczona i dzien wzeszedt, wysokie rangi
korpusu staraty sie nie widzie¢ mojej zony, rodzona ciotka powiedziata jej, ze
rozstrzelajg mnie stusznie. Wowczas napotkany Zeli-gowski przeszedt
demonstracyjnie przez jezdnie, pocatowat zone w reke i powiedziat:
— Tak coz ty zrobisz? Ale Polska, wszystko rowno, zy¢ bedzie.
— Staba to byta pociecha dla kobiety — $mieje sie, wspominajac poézniejsze
perypetie i sgd wojskowy.
— Tak coz ty zrobisz? Jeden buntuje sie i chca jego rozstrzela¢ za to, a drugi
nie chce buntowac sie, tak znéw to niedobrze.
Opowiadat mi pozniejszy premier, Zyndram-Kosciatkowski, jak przyjechat do
generata Zeligowskiego z rozkazem Pitsudskiego, by jego Dywizja Litewsko-
Biatoruska ,zbuntowata sie" i zajeta Wilno, ktére rzadowi polskiemu, zwigzanemu
umowa suwalska, nijako byto zajmowag.
— Nu, coz — o$wiadczyt Zeligowski — buntowaé sie, tak buntowaé sie; tylko otzez,
niech mam na to rozkaz na pismie.
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Generat zaprosit sie do mego wozu, ktérym jechatem do Wilna. Poszedt przygotowac
sie do drogi, a ja przypomniatem sobie te dni, kiedy ,zbuntowane wojska" jego
wkraczaty do litewskiej stolicy. Bytem u niego bezposrednio potem. Przyjat mnie
w Patacu Tyszkiewiczowskim, w asyscie Prystora.
Wystuchat mego dlugiego spiczu, potart strzyzong na jeza gtowe:
— Nu, a pan kapitan co o tym méwi? — przechylit sie przez wielki wazon do
Prystora.
Prystor obciggnat pas:

— Zdaniem pana generata jest... — poczat rgbac. _
— Nu, tak coz ty zrobisz — powiedziat dosy¢ Zzatosnie Zeligowski, drapigc sie po
gtowie.

Kiedy jako éw wielkorzadca zbuntowany wysytat delegacje za granice, delegacja
pytata, co ma odpowiadaé¢ na znany dla kazdego fakt, ze Rzeczpospolita przysyta
mu pienigdze, przysyta wojsko.

— To i odpowiedzcie tak: ,Przysytajg — nu i coz ty zrobisz?"

Teraz siedzi oto tu, na tym folwarczku. Len — to jego kolejna idee fjxe.
Wszystkie te jego kolejne pasje o wyprowadzaniu wojska w pole [to znaczy, zeby
lato spedzato pod namiotami), o gromadzie wiejskiej, o Inie, o stowianstwie —
nie sg pozbawione rozsadku, ale wypowiadane w sposéb rozbrajajgco prostoduszny.
Ostatnie dywagacje o stowianstwie, snute w czasie wojny, doprowadzity go bardzo
daleko. Antek Bogustawski __ ktéry teraz w tym opowiadaniu siedzi wtasnie z
Szyfmanem przy

stole i wciaz sie doczekac nie moze, zebym mu powiedziat, co za ptaszki je

takie, bo ja tymczasem zajechatem az do Zeligowskiego — opowiadat mi, Zze wiosng
1940 roku generat go zagadnat:

— Nu, jak pan myslisz? Wywiesi nasz rzad sztandar stawianski czy nie wywiesi?
— Nie zdaje mi sie, panie generale...

— Nu, tak ja wywiesze. | na pana licze.

A widzac, ze sie ta perspektywa nie usmiecha rozméwcy:

— Tylez zgadywali, co znaczy te czterdziesci i cztery. Ot, a ja i roz-kagsit tego
Mickiewicza...

—?

— To znaczy, ze w 1944 roku stawianstwo zwyciezy.

— Ale tam jest jeszcze: ,Z matki obcej; krew jego dawne bohatery"...

— C6z pan chce? Poeta... Musiat poplatac.

Woweczas, kiedysmy siedzieli tak w dworku andrzejowskim, tkwit raczej w planach
gospodarczych, zbijany raz po raz z pantatyku przez naczytanych ekonomistow.
Naboznie stuchat ich wywodoéw, biorgc to tylko, co mu pasowato, borykajac sie
swoim litewskim uporem z obcymi madrosciami.

— Jak raz po drodze stryjaszek pana znajduje sie — zaproponowat, siadajgc do
auta — zajedziemy w ta pora?

Troche zrobito mi sie nijako. Prezes, Stanistaw Wankowicz, byly cztonek Dumy
rosyjskiej (parlamentu), wielki obszarnik, znany z bardzo wstecznych pogladéw o
wielkiej domieszce krajowosci (kierunek bedacy pogtosem historycznego
separatyzmu Wielkiego Ksiestwa Litewskiego), nie aprobowat mego jakobinizmu.
Nie dziwota, ze stryj Stanistaw, postradawszy ogromne dobra po traktacie ryskim,
osiadtszy na pozostatej mu Peteszy na Wilehszczyznie, rozzalony byt na te
niepodlegtosé, zabierajgcg mu ziemie na rzecz reformy rolnej. Jak raz na pare
tygodni przedtem wysmalit w ,Stowie" nie podpisany artykulik, ostrzegajacy
braci-ziemian przed dziennikarzem, uwijajgcym sie po dworach, cos spisujacym,
cos fotografujacym. To byto strzelone w bratanka, ktéry wolat nie napatacza¢ sie
starszej generaciji. _

— Bo widzisz, pan — dowodzit w drodze Zeligowski — stryj aszek panski, prawda,
dobrze pisze, alez i gospodarzy, to i warto postuchac i zrozumiesz tatwiej. Bo
c6z, Staniewicz (procesor rolnictwa na Uniwersytecie Wilenskim) — on wie, ile
krowa w Potudniowej Ameryce kosztuje, ale nie wie, ile w Lidzie.
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Zajezdzamy, wchodzimy, generat przodem, a ja z tylu, znaczy sie, malutki taki
zrobiwszy sie.
Wyszedt stryjaszek, kamizelka u niego czerwona, spodnie pepita, nie inaczej
gdzie$ w Nizza kupione, bo stryjaszek byt na Nizza wielki amator, t
Tylko popatrzyt — miarkui, ze tam za generatem sam ten od reformy rolnej koposzy
sie.
Alez stryjaszek nic. Znaczy sie: ,Wszak, gdy wstgpit w progi moje, wtos mu z
gtowy spas¢ nie moze".
— Cobz zrobi¢ — ppwiada — bardzo przyjemnie, prosze do $rodka. Witos witosem, ale
to, co pokrywa witosy, nie podobato sie stryjaszkowi
dobrodziejowi.
— Patrze¢ nie moge na takie czapki — akurat obaj z generatei. mieliSmy miekkie,
wetniane czapki, powszechnie uzywane w podrdzy przez naj rasowszych lordéw z
pledami — wszyscy franci po Wsiach takie sobie kupuja. Jak tylko idzie po wsi w
takiej czapce — zaraz wiem: bolszewik.
Po takim dictum zaprosit nas na kolacje, a przy kolacji podjeliSmy dyszkurs.
Nie tak to juz powiedzie¢ my, bo ja, smarkacz, ledwo pod piecdziesigtke miawszy,
siedziatem cichutko i z uszanowaniem. Prezes to zwigzku rodowego nie byt, bo
prezesem byt stryj Pawet z Szypian, alez co stryj, to stryj, a i jeszcze
zagniewany na dodatek.
Generat miat stryja w wielkiej estymie. Wiadomo, cztowiek bywaty, byly poset do
Dumy, byly poset polski na Ukrainie. Jak nie wezmiesz — na kazdy bok szanujg
jego, znaczy sie. A generat trapit sie bardzo obdtuze-niem rolnictwa i uwazat,
ze jak len nie wyciggnie, to juz prosto zging¢ przyjdzie sie.
— Nu, a co pan prezes na kont tego mysli?
Stryj Stanistaw usmiechnat sie dobrotliwie na te nieskomplikowane koncepcje
rolnika-amatora. Toz tu wyzszej polityki trzeba, a ten z Inem sunie sie.
Tak tedy mowi tagodnie i wyrozumiale, nu, jak do dzieciuka prosto:
— Zadne takie paliatywy nie pomoga, jezeli polityka rolna rzadu sie nie zmieni.
Ot, niedaleko, za sciang, mamy przykifad, u Niemcéw choc¢by-Tam jak ziemianin
zadtuzy sie, to rzad przejmuje majatek, zagospodarzy pieknie, oddtuzy i,
powiedzmy, po jakich latach pieciu oddaje jemu i ziemianin
moze gospodarowac.
Generat stuchat z nabozenstwem i bardzo starannie w glowie sumowat. Kiedy stryj
skonczyt i prosit do stotu, stanat dramatycznie w progu ,ali jadalnej, potart
jeza i zapytat:
i No a jak on i znéw dtugdéw narobi? Tak céz ty wtedy zrobisz? Mineta kupa lat.
AZ pewnego razu z Nowego Jorku przyjechata do nas
kuzynka.
Mowimy to, dy sio, az nareszcie mowi do mnie ona: ___ Mdj drogi, twoja opinia
powinna zawazyc¢, bo przecie ty teraz
seniorem rodu jestes$. Ot jak!...
Z Wilehszczyzny pojechatem na pardwy na pétnoc. Polowalismy na doskonatych
terenach koto wsi, ktérej cata ludnosé zyta z wyrobu kotowrotkéw. Uprzedziwszy
miejscowego ksiedza, ze przyjedziemy na obiad, martwiliSmy sie, ze to pigtek.
Proboszcz nas jednak przyjat apetycznie upieczonym prosieciem i wodkg z lodowni
w zapoconej karafeczce. Uniost rece nad prosiakiem i wygtosit formute:
Porosia, porosia,
Pieremieni$ w karasia,
A siej napitok w czystuju wodu*.
Tymczasem zas otrzymatem list z domu: moje kobiety dziekujg mi za przystane...
kuropatwy. To te jarzgbki z Puszczy Rudnickiej!
Przywioztem wiec tym razem pardwy osobiscie, a teraz Szyfman i Bogustawski
siedzg za stotem i zgadujg. Antek zgodzit sie, ze za kazdego falszywie
wymienionego ptaka musi wypi¢ kieliszek Ttisz Divinis. Kiedy wreszcie,
objechawszy catg dziedzine ornitologii, zgadt, ze to pardwy — juz byto za
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pozno...
Sam dopiero w tym dniu miatem powzigé pewne podejrzenia co do tej
wodki.
Na razie byto wszystko w porzadku. Szyfman wkrotce sie pozegnat, ale Bogustawski
pozostat do kolacji, przy ktérej znowu piliSmy Trisz Divinis. Przeszlismy do
biblioteki. Zeszto do jedenastej. Anteczek byt ruszony, ale wyszedt rowno,
sztywno z bukietem komplementow dla pani domu.
Prosiatko, prosigtko, przemienh sie w karasia, a napdj ten niech sie przemieni w
wode.
Nastepnego dnia o 6smej dzwoni do nas pani Bogustawska, pytajac o meza. Po
potgodzinie dzwoni samze on:
— Stuchaj, Mel — gtos jaki$ strwozony — o ktérej od was wyszediem?
— O jedenaste;j.
Chwila milczenia, po czym gtos grobowy:
— To gdzie ja cata noc bytem? Okazato sie — nic nie pamieta.
— A ile pieniedzy miates?
— Sto szescdziesigt ztotych, bo przed przyjsciem do ciebie wyptacili mi w
»Kurierze Warszawskim".
— Aile teraz masz?
— Czekaj... licze... sto piecdziesiat piet.
— No to cie ta noc tak drogo nie kosztowata.
— Ale gdzie ja bytem?
Tak oto pierwszy raz zadebiutowata mieszanka aptekarza z Potagi. W trzy miesigce
potem dopiero dowiedzieliSmy sie, ze Antek zaszedt do mieszkajgcego na naszym
osiedlu Wactawa Grubinskiego i tam sie przespat, a pie¢ ztotych wydat na
taksowke.
Poczatem badag¢, co by tez to byly za ziota. Moze byt miedzy nimi blekot?
Nastepng ofiarg tajemniczego trunku padt Witold Hulewicz. Rezydowat wéwczas w
Wilnie, jako kierownik radia. Zjechat do Warszawy na doroczny zjazd Penklubu z
rewolucyjnymi wnioskami, ktére miaty narobi¢ wiele ztej krwi. Przyjechat rano,
zatrzymat sie na Zoliborzu u brata, zaszedt do nas i jako$ zostat na obiad.
Datem mu osiemdziesiecioprocen-towq ,palinke", nalewke wegierskg na morelach,
ktérg z nim popijaliSmy na kongresie Penklubu w Budapeszcie, a potem — tak c6z
ty zrobisz? — Trisz Divinis.
Miatem po niego zajechac o piatej i zabra¢ na zebranie. Klaksonuje-Blade twarze
wygladajg z réznych okien. Wreszcie wychodzi pani bratowa i méwi, ze Witoldowi
zrobito sie niedobrze. Datem gazu i zwiatem. Doroczne zebranie bylo uratowane.
Natomiast okazato sie, co przypuszczatem: Trisz Divinis.
Witold wywrdcit sie na schodach, rozbit nos (ta blizna zostata mu na cate
zycie), biegali koto niego do pdétnocy, a o pétnocy wyjechat z powrotem do Wilna.
Jechat kolejno dwie noce w te i tamtg strone, aby sie napi¢ wodki, sprowadzone}
wiasnie z jego miasta.
Powracajacy z Ameryki dwaj pisarze rosyjscy, lIf i Pietrow — spétka,
ktéra napisata iskrzace sie cietg satyrg ,Dwanascie krzeset" i ,Ztote ciele" —
przyjechali do Domeczku na obiad. Towarzyszyt im sekretarz Ambasady Radzieckiej,
Aleksandréw. Lubitem gosci podpoic¢, ale wiadomo byto, ze Aleksandréw nie da pi¢
duzo. Rozstawitem wiec tapki gesto — jak sie wiesza paski lepu na muchy: jak nie
na tym, to sigdzie na drugim.
W saloniku podatem koktejle. Byta to sztuka — tak niewinnie nazwac spirytus. Na
miare czystego spirytusu wziete byto pét miary soku grejpfrutowego, do tego
nieco, dla zmylenia, curacao, i dla koloru — gre-nadiny.
Wszystko to podane w ptytkich szampankach, na oko bardzo niewiele; w gruncie
rzeczy szampanka miescita pét szklanki.
Kiedy, celebrujac potrzasanie mikserem, nalatem gosciom koktejl z mitym
akompaniamentem sze$ciankéw lodowych i opatrzytem go wisienka, Pietrow,
sprobowawszy, utkwit we mnie wzrok ze zdumiong aprobatg':

Page 52



Tedy i owedy - Melchior Wankowicz.txt
— Eto — grom Bozij!...
— Jak, jak? — zainteresowat sie Aleksandréw.
Obaj spryciarze na to chybko golneli po szampance — ot jak!... Juz im tego nikt
nie odbierze.
Mowy nie ma, abym mogt ponowic, z rezygnacjg wiec poprositem do stotu. A tam —
na kazdym talerzu maty talerzyk. A na matym talerzyku — oliwka owinieta
kawatkiem goracego boczku, przetknieta wykataczka, drobna przegryzka przy
niedrobnym kielichu Trisz Divinis.
Widziatem na twarzy Aleksandrowa wahanie — ale jakze tu zbruta-lizowaé
goscinno$¢, demonstracyjnie zostawiajac nalany juz kieliszek.
— Nu, po jednemu — zaaprobowat.
— Po jednemu! — podchwyciliSmy radosnie. Trisz Divinis poszedt do spirytusu i
poczat z nim tancowac. Doleciato biate winko przy rybce, czerwone przy
perliczce, wegrzyn szescioputtonowy przyszedt do deseru, wszystko zrobito sie
tatwe.
Jeszcze w saloniku przy koktejlu mielismy swiatowe strapienia. Goscie
opowiadali, jak jechali z Nowego Jorku do Filadelfii i sondowali opinie
przecietnego Amerykanina. Szofer zgadzat sie z ich wywodami, ze nie powinno by¢
miedzy ludzmi roznic z przywileju, ze nalezy ograniczy¢ gromadzenie sie kapitatu
w reku jednostki. Wydawat sie zupetnie zrobiony, wiec wjezdzajac juz do
Filadelfii, lIf spytat:
— No, dobrze, wiec do jakiej sumy, wedtug ciebie, powinien by¢ ograniczony
kapitat w reku jednostki?
Szofer pomyslat i wyrazit opinie, ze... do miliona.
— Ponimajetie — $miat sie Pietrow — on, swotocz, narowit, wsio taki, czto sam do
miliona doleziet*.
Ale w bibliotece przy kawie i koniaku ($cislej méwiac — koniakach bo Aleksandrow
niebacznie zainteresowat sie recenzjg Radka z mojej ,Opierzonej rewolucji") —
byto miejsce tylko na rozczulanie i rozanie-lenie, podczas ktérego, catkiem juz
bez sensu, goscie tykali ze szklanek (!) jako oranzade Trisz Divinis, chytrze
przymruzajgc do mnie oko.
Aleksandréw sie przeptoszyt.
— Nu, pora i czes¢ zna¢ —: powiada — jedziemy, o godzinie pigtej wszak recepcja
dla naszych drogich gosci w ambasadzie.
Pojechali. W godzine potem ja za nimi. Salony ambasady byly juz petne. Ufa juz
nie byto. Natomiast w kregu zyczliwie rozbawionych gosci Pietrow perorowat do
Kuncewiczowej, ubranej bardzo atrakcyjnie:
— Te Polki, ach te Polki... Jak one sie ubierajg!... Palce lizaé... Ale jak one
musza sie rozbierac?...
Nieznosny Aleksandrow spadt na niego jak jastrzab:
— K wam tieleton iz Moskwy.
Uprzatneli biedaka, a my dtugo jeszcze ucztowaliSmy — bez solenizantow.
Ktos podstuchat, jak radca ambasady, Nadolski, szepnat do ambasadora
Owsiannikowa-Antonienki:
— Bieda... U Wankowicza natiukalis'..."*
Tak cykat sobie oto korowdd pijuséw z rzadka po troszeczku przez Domek dla
ubarwienia nudnego zycia. Trisz Divinis kryt w sobie niemozliwe psikusy. Ksawery
Pruszynhski, ktéry przyszedt z pierwszg wizytg, nagle obudzit sie w srodku nocy
na otomanie w gabinecie Kinga, zzuty ze wszystkich szat, ktére tymczasem schty
po odczyszczeniu, i wdziany w Kingowy szlafrok.
Nazajutrz przystat pani domu bukiet roz i list: ,Kupitem savoir-vivre, ale nie
znalaztem pouczenia, jak sie zachowa¢ w podobnej sytuaciji, wiec tylko posytam
réze".
Trisz Divinis — byt wspolnik zbrodni chytry i niezawodny. Gos¢ (chyba ze
posiedziat w Domeczku dituzej jak Pruszynhski) nigdy nie ulegat
katastrofie na miejscu. Wychodzit w dobrej formie, wsiadat do siedemnastki w
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dobrej formie, a co juz sie z nim dalej dziato, za to Domek nie odpowiadat.
F4ie, nie zataje, ze ofiarg pijackich praktyk zdarzyto sie pewnego razu pasc¢
wtasnej $lubnej zonie, czyli tak zwanemu Krélikowi.
Kiedys prosita, zeby instancjonowac w jakichs wysokich urzedach za jaka$ wielce
zastuzong kolezanka.
— Dobrze — powiadam — ale pojedziesz ze mng na kolacje i bedziesz pita rowno ze
mna.
Szantaz odbywat sie u Simona i Steckiego. Przed kazdym kieliszkiem wysuwatem
nowg koncepcje urzadzenia owej kolezanki, ktérg to koncepcje miatem sformutowaé
po wypiciu kieliszka. A Ze tych, coraz ge-nialniejszych koncepciji przyszto mi do
gtowy hm... kilkanascie, wiec Smiejaca sie moja partnerka dojechata do Domeczku
z dziwnymi ideami. W Domeczku wtasnie goscit Tol, tymczasem Krolik zasiadt w
tazience na stotku, zasmiewa sie i powiada, ze mu tam najlepiej i ze nie
wyjdzie.
Dopieroz zgromadzeni pod drzwiami domownicy zaintonowali napredce utozong
serenade:
Stonice wschodzi i zachodzi, A my tu czekamy wcigz: | twe corki, i twoj szwagier,
| twa Wikcia, i twéj maz.
Wmowitem nastepnie w nieboge, ze schodzac onego haniebnego wieczoru po schodach
u Simona i Steckiego, sttukla wazon z palmg. Odtad za Boga nie chciata sie
pokaza¢ u Steckiego (,Wiesz, tam jakas zta kuchnia...").
Za bardzo wczesnych lat obchodzit imieniny jeden z kolegdw — Bolek Wscieklica.
Byto to na Pohulance w Wilnie. WysuszyliSmy wszystko, co miat, tymczasem nad
ranem poczatem sie chwalic, ze jeszcze pi¢ moge. Nagle sie porwat do
wspoizawodnictwa Stas Janikowski, syn znakomitego podréznika, towarzysza
Rogozihskiego w wyprawie do Kamerunu. Stas, pézniejszy radca ambasady przy
Watykanie, nie poszedt w slady swego przygodowego ojca. Ciato miat raczej mdte,
umyst ksigz-kowca. | nagle takie chuchro!... Poczutem sie zniewazony.
Bolek nie miat juz Zadnej wypitecznosci — oprocz dwoch trzyéwierclitrowych
butelek... nie oczyszczonego spirytusu, ktére zaiwanit u ojca w gorzelni.
Czym chata bogata... Postawit jedng butelke przed Stasiem, druga przede mna.
Pilismy réwno i na komende. Zrobit sie dzien. Nasze organizmy, zrezygnowane,
wida¢ machnety reka na tych wariatéw, przestaty sie nimi zajmowaé. W takich
okolicznosciach nawet Niagara mogtaby przez cztowieka przeptyng¢, nie tylko te
marne trzyéwierclitrowki, ktére niebawem staty suche, 3 my nic... patrzyliSmy na
siebie dalej szklanymi oczami, gotowi w nieskonhczonos¢.
Wowczas opiekuncze pijaki wydelegowali dwdch najtrzezwiejszych
aby nas odwiezli do domu.
Mnie dostat sie taki najtrzezwiejszy — Januszek.
Januszek znany byt z talentéw -dyplomatycznych. Kiedys przy bufecie przyczepit
sie do niego zalany Wicus Wagner, wyzywajac go od ende-kdéw. Januszek sam
nienawidzit endekow. Byt dylemat: gdyby sie ich odzegnywat, wygladatoby, ze boi
sie burdy, gdyby zas nie prostowat — wygladatoby, ze jest endekiem.
— Znalaztem genialne wyjscie, kochaneczku — opowiadat potem (,kochaneczku"
wsadzat co drugie zdanie). — Powiedziatem Wicusiowi, ze jego razem z endekami
mam w dupie.
Mistrz wiec dyplomatycznej riposty, mozna powiedzie¢ — Talleyrand wilenski
(nawiasem méwigc petnit zbawienng role mediacyjng przy rozgorzatych w Bratniej
Pomocy Akademickiej ktotniach), sprowadzit mnie z nalezytg atencjg ze schodéw.
Byta juz dziewiata rano, studenci szli na wyktady. Do rozgladajacego sie za
dorozkg Janusza podszedt prezes Bratniej Pomocy, ktory akurat sie napatoczyt, i
poczat z nim cos ,ustalac”, proszac o mediacje.
Swieze powietrze mnie rozebrato. Nie podobato mi sie, ze ten tam prezes nie
przedstawit mi sie. Wtozytem na okazje popijawy dziwaczny tyrolski kapelusik z
pioérkiem. Zdjatem go i wsadzitem pedzelek borsuczy prezesowi w nos. Prezes,
oburzony, co$ zagulgotat z godnoscia.
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— Janusz — krzyknatem do swego opiekuna — i ty na to pozwolisz? Nie widzisz, ze
naszych obrazaja?! Oj, stusznie biadat Krasicki:
Patrz na czieka, ktérego ujeta moc trunku. « Cztowiekiem jest z pozoru, lecz w
zwierzat gatunku (...)
Bo Talleyrand wilenski, najtrzezwiejszy z pozoru, dodany, aby baczy¢é na me
kroki, ktérego widocznie réwniez ten swiezy luft rozebrat —| jak nie gwizdnie
prezesa z catego serca w pysk!...
prezes miat jednak wszelkie kwalifikacje na leadera, to znaczy szybkg
orientacje: ujrzatem tylko jego piety szybko bebnigce w dét po drewnianym
chodniku Pohulanki.
ja bytem w Wilnie przelotnie. Ale biednemu Januszkowi sprawa ta potem bartozyta
sie1 podobno po6t roku.
No, ale byliSmy mtodzi. Potem juz cztowiek w trunkach przebiera. Pamigtam
biskupa gnieznienskiego Laubitza, do ktérego zajechatem z komisjg zwiedzajgcq
wykopaliska biskupinskie.
Biskup Laubitz byt znawcag win.
Staiuszek patrzyt smutnym wzrokiem, jak Przeswietna Komisja — chlast...
chlast... — oporzadza omszatg butelke.
Zauwazyt, ze ja swoj kieliszek potraktowatem z nalezytg atencja, i powiada:
— Pokaze panu ciekawe stare akta. WyszliSmy i stare akta okazaty sie dobrym,
starym wegrzynem.
Poprébowalismy go z nabozenstwem i popatrzyliSmy na siebie z rozczuleniem.
Kiedysmy wraocili, kapelan biskupa spytat, zmruzajgc oko:
— Podobaty sie panu akta? Nasz biskup patrzy¢ nie moze na profanacje dobrego
wina. To, co dat komisji, to butelki omszate, bo omszate, ale w Srodku —
cienkusz. Ale niechby jego kto chciat oszuka¢. Prébowali dawniej proboszczowie
na wizytacjach pasterskich podsuwac¢ butelki o szacownej marce. Ale Pasterz,
kiedy znalazt inng tres¢ niz etykieta, mawiat, patrzac z rozwagg w kieliszek pod
Swiatto:
— Suknia Jakuba, ale gtos Ezawa.
Ale mato jest ludzi nie ulegajacych sugestii etykietki. Zarowno na winie, jak na
cygarze.
Zwiedzajac fabryke cygar w Hawanie, otrzymatem w darze od dyrektora sze$¢ cygar
takich, jakie byly specjalnie wyrabiane na zaméwienie zmartego krola Edwarda
VII. Miatem nieostroznos¢ wspomnie¢ o tym w jakims felietonie. Kiedy wrocitem —
juz niemal na dworcu rozchwytali mi amatorzy te sze$¢ cygar. Nagle na trzeci
dzien przywedrowat poeta Jan Lemanski. Katastrofa. Bo pan Jan byt znawcgy i
amatorem dobrych
cygar. Zawsze mu przywozitem jakis rarytas. Pan Jan jednak byt srogi Zapalajac
jakiegos holenderskiego tinchant, mowit faskawie:
— Dobry... wcale dobry... Ale nigdy Europa nie dogoni Hawany___
po czym nastepowat wyktad o eoloiado claro i colorado maduro, aromatycznych
drobnych concha, o smuktych, dtugich panetela, o patykowatych coréna.
Tu nagle sie zjawia, a tej hawany juz nie ma.
W poptochu pchnatem pokojowke do najblizszego sklepu po najlepsze cygara. Ale
zoliborska trafika miata jedynie cygara najtansze — ,Tra-buco". Zamienitem
krajowg banderole na hawanskg i wniostem uroczyscie na tacy to dorozkarskie
cygaro. -
Pan Jan, zagtebiony w safianowym Lehnstuhl, wziagt z nabozenstwem
kroledwardowskie paliwo, rozpoczat sie namaszczony obrzed obcinania, zapalania,
wreszcie pociggania: odrzucit glowe na poduszki fotela, przymknat oczy; czekatem
ze strachem na wyrok. Grzybek popiotu, Swieta rzecz, rdst na tej wspaniatej
hawanie. Pan Jan wreszcie otworzyt oczy:
— To jest... cygaro — wygtosit z gteboka rewerencjg. — Na pewno tyton z Remedios
— obrdcit uwaznie cygaro w reku — chociaz lis¢ zewnetrzny z Vuelta Abajo: to
jedyny dystrykt, ktéry daje tak wspaniaty wrapper, otoczke.
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Bedac na Cyprze w czasie wojny, wypalitem jedno z najgrubszych ,,cygar pana
Jana". Nasza polska grupa, sktadajgca sie z pieciuset ,gosci Kréla Jegomosci”,
najbardziej zagrozonych przez Niemcéw, w czas wywiezionych z Wegier i Batkandw,
sktadata sie z dygnitarzy panstwowych i intelektualistéw wszelkiej marki. To
zacne gremium ogtosito konkurs na kapliczke polska, ktérg mielismy postawic
Cypryjczykom jako wspomnienie po nas.
Przypomniatem zdarzenie w salonie ,Niezaleznych", na ktérym wystawiony ,Wschéd
stonca" nieznanego malarza zwrdcit uwage koneseréw, az wreszcie doczekat sie
nader pochlebnej recenzji czotowego krytyka. Wéwczas zamieszczono w prasie
fotografie osta z uwigzanym pedzlem do ogona i akt notarialny, z ktérego
wynikato, Zze ostu kolejno maczano ogon w kubetku z coraz to inng farba, karmiono
marchwig i podstawiano napiete ptétno, po ktéorym z ukontentowaniem merdat
ogonem. To ten wiasnie osli produkt wzbudzit zachwyty.
W rysunkach Pan Bég mnie pokarat: nie mogtem nigdy narysowaé najprostszego
szescianu i koledzy przepychali mnie przez lekcje rysunkow. Teraz jednak kupitem
szes¢ brystoli, kredki, machnatem szesc¢ projektow, postatem, opatrzywszy godtem,
i skonstatowatem, Zze na wer-
104
nisazu lojalnie je wystawiono. Posuwatem sie z ttumem intelektuatéw j miatem
niektamang frajde, jak matpiszony przysuwaty sie i odsuwaty, j wyrokowaty: ,,W
tym co$ jest..." ,To jest pod wptywem Noakow-
skiego..." llez tych ,cygar pana Jana" palono nie tylko w malarstwie, ale
i w literaturze!
Przy piciu i to wazne — czym zakasic.
W Paryzu, w ,Hotel de la Regence", w ktérym mieszkaliSmy z zong, spotkalismy
kolege jeszcze z lat szkolnych. Stary kawale*; skapy, ale trzymajacy sie
snobistycznej zasady mieszkania w ,reprezentacyjnych" hotelach, wynajmowat
pokoik na poddaszu, w ktérym podtoga byta ukosna. Spat wiec jednej nocy gtowg w
gore, a drugiej nocy nogami w gore i robit spostrzezenia nad réznoscig snéw,
zwigzanych z obu postawami.
— ldziesz na obiad? — spotkat mnie w turnikiecie. — Ach! tak mi juz zbrzydly te
Duvale. Czy nie znasz jakiej nieduzej restauracji w poblizu?
Zapachniat mi dobry obiadek i zaraz sprawdzita sie maksyma markiza de
Vauvenargues, ktory taki miat wptyw na Voltaire'a: ,Wielkie mysli przychodzg z
zotadka". Przyszta mi mianowicie mysl do gtowy: ,Przeciez restauracja pana
Montagne jest nieduza". Pan Montagne byt prezesem klubu smakoszéw Francji.
Poszlismy wiec do Montagne. Kolega, ujrzawszy publicznos¢ w wieczorowych
strojach, zapart sie w wejsciu, ale juz byto za pézno.
Po dlugim przegladaniu karty wybrat danie najtansze — smazone makrele. Byt
jednak gtodny i spozierajac na moje upychanie, zadecydowat dobra¢ deser. Zazadat
brzoskwin, ktérych cena wydata mu sie stosunkowo niska.
Niezwtocznie poczat sie cyrk. Najprzod wkroczyta, stukajac sabotami, dziopa w
stroju bretonskim z koszem wiklinowym petnym brzoskwin; potem podjechat wozek
ISnigcy mahoniem, niklem, krysztatem; potem w jakis$ cylinder szklany natadowano
wiele brzoskwin...
— Wiesz — powiada kolega — jednak niektoére ceny sg dosyé umiarkowane; przeciez
to ogromna porcja; pozwol, ze kaze dac drugie nakrycie; podzielimy sie.
Cylinder wsadzono w 16d, dotgczono prad, cylinder poczat sie kreci¢
w lodzie.
Roéwnoczesnie ustawiono na wozku krysztat z zéttym sosem. Wreszcie uformowat sie
pochod ku naszemu stolikowi: poprzedzat go ministrant
z wielkg ztotg warzachwig; za ministrantem inny z ming wtajemniczonego
pierwszego stopnia pchat wozek; za nim najgtowniejszy kaptan kroczyt z ming
dajaca do zrozumienia, ze to on w zblizajgcym sie obrzedzie odegra gtdownag role;
pan Montagne od ottarza buchajacego catopalnym ogniem (przy ktérym podpichcat
idace z dotu przyprawy) wysytat jakies$ btogostawienstwa. ,
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— Alez, mdj drogi, nie krepuj sie — szeptat kolega, podczas gdy mu grdyka na
chudej szyi grata na widok tej spietrzonej piramidy mrozonych brzoskwin pod
krysztatowym kloszem — przeciez ja sam nie zjem tego wszystkiego.
Tymczasem pochdd sie zblizyt do naszego stolika. Nalezy podziwia¢ ujmujacg
skromnos¢, iscie gallickie poczucie umiaru: zaden herold nie zaanonsowat fanfarg
na srebrnej trabie, nikt nawet nie zameldowat. Po prostu drab wiozacy wozek
odkryt klosz; drab, idacy za nim, natozyt... jedng brzoskwinie; trzeci drab, ten
ze ztotg warzachwia, polat brzoskwinie zéttym sosem; po czym wszystkie trzy
draby odptynety uroczyscie, tylko ich szyje zdawaty sie drga¢ skrytym $miechem z
tej drgajacej tapczywej grdyki.
— Zapomniates$ kaza¢ poda¢ mi talerzyk — powiedziatem. Pokwitowat mnie zatosnym
spojrzeniem jak dziewica poswiecona Mitrze, ktérg z tamtej strony pieca
ognistego tapie kaprawy kaptan, powiedzmy za portmonetke.
Bieda byta z tymi lubigcymi zjes¢ nie tyle dobrze, co duzo Polakami, jadacymi do
Paryza.
— Powiedzze — badat jeden z nich, homo rusticus — gdzie tam dobrze podjes$¢
mozna. Bo to elegancja, figle-migle. Ojciec-zez jeszcze twoj opowiadal, ze jak
chciat, zeby jemu w piecu w hotelu napalili, to stuzgca ze sliniaczkiem na
brzuszku pytata, ile wigzek poda¢, a kazda wiazka byta po franku, trzy szczapki
przewigzane wstazeczka. Elegancja. A zjes¢ nie ma co.
Przypomniatem sobie ,,La Reine Pe*-dogue", knajpe Anatola France'a, w ktorej,
jak w rzymskiej Canope, wita gosci ptomien i kucharze krecacy rozny. Obiady tam
na owe czasy byty po dwadziescia pie¢, a dodatkowe hors d'oeuvre po piec
frankow. Ale, jak chciate$ szynki, to ci podtaczano catg szynke, jak chciate$
masta, to przynoszono gliniang miche z wetknietg drewniang tycha.
_ Jakze sie jadto w ,,La Reine Pedogue?" — spytatem eks-sasiada
po jego powrocie.
___Aniech ich. Nu, na pierwszy raz niczego sobie: podjadiem, jak sie
patrzy, tej szynki, wiadomo, nabiegawszy sie, jeS¢ chce sie. | szynka niczego
sobie — modwig jambon de Parma, ale cyganstwo — musi od nas jatowiec sprowadzaja.
Tylkozez, czuje, patrza na mnie i szepczg. Wiadomo durny nardd, nie zwykszy
jesc. Na pierwszy dzien z ranig poszedt ja do tej ichniej Rotondy, zjadt
buteczek mato$¢, ptace ja kelnera, tak ten co nie oszalat: Voilh un monsieur qui
a mang& huit biio-ches... — krzyczy. A te Francuzy brawo dali.
Podjadszy raz z tej catej szynki, zmyslit ja drugi raz przyj$¢. Tylko jak wszedt
ja — aze zbledli te Francuzy. Nu, ale nic — szynka, tak szynka, miska masta, tak
miska... Tylkoz przy rachunku podlatui ichni metrdotel i siuli kelneru druga
karteczka. C6z okazui sie:
Addition: Beurre 25 h Jambon 50 ir
A niech oni skisno!...
W obcych stronach popadszy i nieraz nieporozumienie wychodzi. Bohater Lejkina,
chcac zjesc¢ prosiaka, dysponowat ,dziecko swini".
Pamietam, czu¢ nie dzieciukiem bedac, pojechatem po maturze do Wioch. Kiedysmy
dojezdzali do Florenciji, jeden tubylec mowi, zeby obowigzkowie drobne ptaszki
smazone probowac, uccellini nazywaja sie.
AZ na upstrzonej misie w rozmaite wzory Dwanascie wroblow niosg nam z kalafiory.
Wactaw Potocki ,Bankiet wioski"
Zakonotowatem, zeby pamietac, ze to jak Benvenuto Cellini.
— Benvenuto, Benvenuto... — powtarzatem. Napatrzytem sie w Uffizi Botticellich:
pamietatem, ze to cos na ,,B", i zamawiam:
— Porcje Botticellich.
Kelner przyniést — butelke wody mineralnej Botticelli. Na deser zaordynowatem
winogrona (uva).
— Uova — méwie (a to znaczy — jaja).
A on pyta ile. Co ja jemu powiem, ze pie¢dziesigt jagdédek? Wiec mowie:
— Motto — i jeszcze gest robie, pokazujac, ze kopiasto. To on pyta:
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— Ben cotto?
Wariat, winogrona ,dobrze ugotowane" bedzie podawat. Ja wiem, ze po tych dwoch
butelczynach Chianti Val d'Oro jestem pod gazem. Ale zeby kelner byt podpity?
— Crudo — moéwie (surowe).
Ani okiem nie mrugnat, przywykt do ekstrawagancji, przynidst miche jaj na
SUrowo.
No, ale juz na swoim jedzeniu, powiedzmy choc¢by na przyktad, na tymze kotdunie,
to juz mnie nikt nie oszuka.
Wprawdzie Jan Chryzostom Pasek rymowat na temat kotdunow:
Bo to Swinska potrawa, jes¢ sie jej nie godzi. Widze, Litwin a $winia w jednej
sforze chodzi.
Ale co on tam wie, ten koroniarz.
Kotdun jak tos... Jedyne, pono, predyluwialne zwierze na naszej ziemi, cudaczne
ze swymi topatami, garbatym karkiem, broda. Musi nam starczy¢ i za dziobaka, i
za kazuara, i za kangura, i za kiwi.
Kotdun nam musi starczy¢ za ongi$ pozerane fapy niedzwiedzie, bobrowe ogony,
pryski (tosiowe chrapy), pawie pieczone z saporem, za kin-dziuk i za szwilpiki,
i za skrydle, i za skittadz. Sprezyno zycia, wielowtadny brzuchu,
Co ziemie catg utrzymujesz w ruchu, Tobie, ktéremu hotdujq i trony,
Brzmig moje struny.
Kanterbery Tymowski.
Alez i rzadki to w nasze czasy zwierz — kotdun akuratny.
Zdarzyto sie z wieczorem literackim do Wilna przyjechac. Wieczory te w
klasztorze pobazylianskim odbywaly sie w celi, gdzie Mickiewicz byt wieziony.
Zeby takg rzewnosé przetrzymaé, wiadomo, nie podjadtszy, nie dasz rady.
| ot, na dworcu, trzech mnie czekato i kazdy na obiad do siebie ciggnie. Tak ja
pytam, u ktérego kotduny bedg. Okazuje sie — u wszystkich trzech.
Wtedy ja ich porzadkiem w rzedzik ustawit i pytam po kolei:
— Z majerankiem?
Okazuje sie — u. wszystkich z majerankiem. Obowigzkowie.
.___ A czy nie na wotowym toju okazg sie czasem?
Patrzg oni na mnie i nic nie méwiag, smutne tylko takie zrobili sie. Ot — myslg
sobie — co z najlepszych synéw ziemi wilenskiej robi sie w Warszawie. Koroniarz
regularny... Jakze to i do glowy przypuscic, zeby kotdun nie na baranim toju
byt".
Westchnat ciezko pan Jan Buthak, fotograf znakomity, wzigt mnie pod reke.
— | nie gadaj wiele, panie Melchiorze, nie w zmurkizez bawic¢ si¢ do korzennych
wilefnczukéw na kotduny przyjezdzajac. Po kopie na nas dwoch na Swietojerskiej
juz przygotowione. A jak mato bedzie — do nich pojedziem zaprobowad.
Ostatni raz przed wojng zdarzyto sie jeszcze zjes¢ akuratne kotduny. Pewno, ze
nie u jakiegos tam Steckiego — Ze talerz rosotu dadza, a w nim ptywa tuzin
jakichcis drobnych pierozkéw. (Mann w ,,Buddenbroo-kach" méwi, ze ,,to smakuje,
jakbyscie jezyk wywiesili za okno".) Ale u siebie — w Jodancach. Czytelnicy
»Ziela na kraterze" wiedza, ze gospodarzyta tam Reginowa, siostra starsza, ktora
na spoétke ze mna te resztéwke miata.
Kiedy na rok przed wojng nastgpito przywrocenie stosunkéw dyplomatycznych z
Litwg, na dwa miesigce przed jej wybuchem wybrata sie na Litwe wycieczka
polskich pisarzy i dziennikarzy. Byto ich trzydziestu, doprositem trzydziestu
Litwinow i przyjatem w Jodancach sze$c¢dziesigt osob. Gtéwnag atrakcjg byt konkurs
— kto zje najwiecej kotdunow.
Kontrola byta sroga. Wydawato sie po pie¢ kotdunow. Kotdun jodanski bowiem, bez
zadnych idiotycznych uszu z ciasta, kotdun petnienki po brzegi, byt taki duzy,
ze catg duza tyzke od zupy zajmowat. Dawac wiecej jak pie¢ — to juz szésty nie
bedzie goracy jak sie patrzy.
Otdz przy kazdych pieciu kotdunach gosé otrzymywat karteczke z numerowanego
bloczku, na ktérej wpisywat nazwisko. Zadnego oszukanstwa nie mogto byé.

Page 58



Tedy i owedy - Melchior Wankowicz.txt
Do pét kopy ciagneto wielu, ale potem coraz to zaczeli odpadac.
Litwini straszliwie gorgcowali sie, zeby ich na ich wtasnej ziemi, w ich
wtasnych litewskich kotdunach ci kor,oniarze nie przezarli.
Wystawili zawodnika — Goliata. Liudas Girg nazywat sie, prezes ichnich
literatéw. Pigtke za piagtka tupi i z talerzem po nowe leci.
A tymczasem po naszej stronie Dawid znalazt sie. Malenki, cichenki, Stanistaw
Piasecki, redaktor ,Prosto z Mostu". Patrze ja i zdebiatem: czternascie kartek
prezentuje i po pietnastg idzie.
A tu litewski Goliat juz na wolne obroty przeszedt. Widze ja, trzy kotduny u
niego na talerzu lezg i zamyslony jakisci taki siedzi, oka jemu wylazly jak u
krowy wzdetej na koniczynie.
— Nie ma dziwu — ttumacza Litwini — juz siedemdziesigt dwa kotduny upchnat. My
mu mowim, zeby zatrzymat sie — na pewno i tak juz jest krolem kotdunowym. Tak on
oddycha i na wiadomos$¢ czeka jak punktacja u innych.
— Boze m¢j! — lece ja do Piaseckiego, a ten juz siedemdziesiaty drugi kotdun
niesie do geby.
— Stdj, poczekaj! — krzycze. — Réwnowage polsko-litewska naruszysz, w innej my
tu roli przyjechali.
A on, takiz bez zrozumienia cztowiek, pod moje krzyki ten kotdun potknat i za
siedemdziesiaty trzeci bierze sie. Chwycit ja za tyzke, perswaduje:
— Nie juz ty, drobne ciatko, w tym nedznym brzuszku tyle kotdunéw zmiescit. Nic,
tylko oszukanstwo wychodzi. Litwini zakrzykno, ze nowa umowa suwalska*.
— Nijakiego oszukanstwa tu nie ma — moéwi Piasecki — zona moja z Lidy, wida¢ w
posagu spryt do kotdundéw mi wniosta.
— Ale jak ty to robisz? — zainteresowatem sie.
— Bardzo prosto: po kazdych pieciu kotdunach jeden kieliszek Trisz Divinin.
Policzyt ja predko, ze to juz czternascie kieliszkow wlat, i w samej rzeczy,
oczki jemu malutkie takie zrobili sie i maslane.
— | zjesz te trzy kotduny jeszcze?
— Co to trzy — mowi — ja zaraz po dalsze pie¢ ide.
— | nie mysl tego robi¢ — mowie. — Litwini nie przeboleja.
— A ot i bede — moéwi — co mnie Litwini? U mnie wyzszy cel, jak przej$¢ przez
Gire. Ja zatozyt bank rozbi¢, zeby u ciebie, znaczy sie, kotdunéw wiecej w
garnkach nie okazato sie. Ot, i wstydu tobie narobie na calg Litwe.
Poleciatem po pomoc. Ludzie z jego obozu politycznego nadbiegli, ttumacza,
rozczulit sie:
— | nie w mysli mnie byto psu¢, co Jagietto zaczat. Niech juz bedzie moja
krzywda pro publico bono.
Skoczyli my do Giry, na site siedemdziesiaty trzeci kotdun jemu wepchneli, jak
indyku orzechy wioskie w skorupach przed Wielkanocg sie wtyka, no i rozumie sie,
muzyka tusz, Liudas kleknat, stekngwszy, przed panig konsulowg Harwatowa, z jej
rak figurke polskiego swiatka przyjat.
Mineto dwadziescia lat. W Londynie wykombinowat Szyszko-Bohusz pania, ktéra robi
kotduny. Zorganizowalismy. Et, szkoda gadac... A teraz przeno$ mojg dusze
uteskniona...
Kiedy po dwudziestu latach wrdcitem — i mysle¢ batem sie o kotdunach. Wiadomo,
starorezymna rzecz. Plan perspektywiczny na ich miejsce jadtem, harmonogramem
zagryzatem.
Az kiedy$ przychodzi zaproszenie z Watbrzycha. Czytam ja, czytam, podpis
rozpatruje — okazuje sie sam najprawdziwszy kowienczuk: cate tam gniazdo
kowienczukow w tym Watbrzychu okazato sie.
No i pojechatem. Co ja im podatem do strawienia — mniejsza. Wazniejsze, co oni
umyslili mnie podac¢. A umyslili niewasko: okazato sie, ze jest tam nie tylko
kowienska, ale i wilenska kolonia. | wilenczuki, i kowienczuki chca mnie przyjac¢
— kotdunami. Wieczor po wieczorze.
W ten pierwszy dzien zaszedt do mnie prezes do hotelu.
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— A co, péjdziem cos przekasi¢? — pyta.
— | nie namawiaj, wac¢pan. Od rana poszcze, herbaty tylko z cytryng na $niadanie
wypiwszy. Okazjaz bo jaka: pierwsze kotduny po dwudziestu latach.
— Dwadziescia lat bez kotdunéw? — zdumiat sie.
— Byly jakiescis, ale czy to mozna za kotduny liczy¢? Pomys| pan — znizytem gtos
do tragicznego szeptu — ten jedyny raz w Londynie to przez maszynke mieso
przepuszczali.
A on, widze, zdetonowat sie jakby, pokrecit sie, zmyslit sprawe pilng i
poleciat.
Wieczorem kotduny jak sie patrzy. Trisz Divinis tez. Pan aptekarz z Kowna
Bankowski, ktory we Wroctawiu mieszka, specjalnie na te uroczysto$¢ przyjechat i
mieszanke przywiozt — on jeden recepte zna.
Spiewali my ,,Za Niemen hen, precz" i spiewali ,, Ty pdjdziesz gora, a ja
doling", i ,,Stata sie u nas wielka pogtoska, zabita meza Pani Twardowska", a
nareszcie ,,Siejau ruta" i ,,Jurgis imk mania".
Az na koniec nadojadac¢ zaczeli, coby mistrz (ja, znaczy sie) mowe wygtosit.
Wstaje ja ta mowa mowic i tylko czuje — Trisz Divinis do wielkiego palca u nogi
ciurk... ciurk... i z powrotem, znaczy sie, do gtowy... Poki w wielkim palcu on,
to i ja przytomny, ale jak do mézgu doska-kuje — Panie Boze, zmituyj sie,
—- Ot — moéwie — tylkoz na Kowienszczyznie umieli goscia uszanowacé. Kotdun, kiedy
akuratny, jak jego jezykiem do podniebienia przy-cisniesz, w szesciu miejscach
naraz sok musi puska¢. Koroniarze sung sie widelcem jego jes¢, Smiech prosto. A
tyzka po kotdunach zabiera¢
nie dam, rosot pewno bedzie, tak jego tg sama tyzkg ttuszczem obrostg jes¢
trzeba — inaczej zaszkodzi¢ moze.
Wtedy pocatowali my sie wszystkie na lewo i na prawo, a pewno w goére * w dot,
pamietam bowiem, ze kolanko jakiesci koto mnie sterczato, tak ja te kolanko dla
pewnosci cmoknat. Wiadomo, grubianinem naprzeciw takiego kolanka nie okazesz
sie.
A tu jedna sasiadka spod Poniewieza wstaje i wiersze wtasne na czes¢ kotduna
mowi. Udatnie nawet poskfadane:
Oj, te kotduny nasze z Kowienszczyzny, Nie ma na $wiecie do nich podobizny.
Smaczne robity je nasze kobiety, Na strone nawet sztrasburskie pasztety. Z
maszynki mieso tu nie uchodzito, Zbyt bowiem klejkie i zmiazdzone byto...
W tym momencie prezes, ktéry rowniez Trisz Divinis pod stét" nie wylewat,
pochylit sie do mnie:
— O, i ta z tg maszynka czepi sie... Czy wiesz pan, wtedy, jak pan w hotelu
mnie o tym wspomniat, poczutem prosto néz w serce: a nie juz moze z maszynki
przygotowujg? Poleciatem jak oparzony, dobrze serce moje czuto: nastawili
maszynke na najgrubszy numer i zabierajg sie do krecenia. — Zmitujcie sie! —
krzycze. — Drugi Londyn wieszczu chcecie w Watbrzychu sprawi¢? Tesknoty
pielgrzymiej nie ukoi¢? — Ttumaczyli sie: — Jak tu na czterdziesci osob, ilez to
kop kotdunow recznie nasiekac¢? — Ale sami rozumieli, ze trzeba. Po biurach
postali, z robot pozrywali wszystkie kowienczuki, lekarz kowienczuk zwolnienia
hurtem na te okolicznos¢ dawat — zdazyli... '
Nazajutrz bytem na kotdunach u wilenczukéw.
Potem nastapity liczne podchody: ktdre kotduny lepsze? Ale tej tajemnicy strzec
bede az do godziny smierci.
W godzine $mierci zwierze, jak jest we zwyczaju, jednej tylko osobie formutke
zamawiania rozy, ktérg mnie jedna ciotka przed smiercig przekazata, oraz
wiadomos$é, ktore kotduny w Watbrzychu byty lepsze: kowienskie czy wileriskie?
Lasy kochane, zielone chtodniki,
Drzewa, przyjemny szum dajgce z siebie,
Trawy, pagorki, bieggce strumyki,
przy was niech mieszkam, cho¢ o suchym chlebie;
Elzbieta Druzbacka ,,Pochwata laséw"
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Pan Pisanka sprzedaje las
Tego dnia btadzitem na pétnoc od Wilna. Miatem przerwe miedzy jedng czescig
podrézy a druga.
Po drodze, ostepami nieprawdopodobnymi, dotarliSsmy do niedawno ,odkrytych" przez
samych wilnian jezior Gulbinskiego i Zielonego, ktére tkwig jak swietlisciejace
oko w zielonych gajach.
W takich chwilach jezdziec wolno popuszcza cugli i btagdzi miedzami, przecina
pagorki rzysk i przejezdza miedzy pniami lasu. Automobilista nie ma tych
mozliwosci. Ale (mieliSmy maty fiacik 508, przerobiony na typ tazika) — moze
skreca¢ na kazdym rozdrozu na drézke mniejszg. Raz. | jeszcze raz. Az wreszcie
po ktéryms tam zakrecie, na ktéryms tam juz kilometrze szmaragdowej, dawno trawg
porostej drogi, rozesSmiane rumianki wyskoczg nad jakims poprzecznym
bezapelacyjnym rowem, wytrzeszczg zyczliwe buzie i poczng sie potragcac i
chichota¢, i gedzbi¢ bielg idacag w dal faki, a srogi potwor sapnie przekiadnig
na tylny bieg i wréci z basni na szosowy $wiat.
| otd6z, po powrocie na szosowy $wiat, a ciagle jeszcze niedosyci, ,,George'a’
wilenskiego nieciekawi — w bok od drogi ujrzelismy zwyktg fanfare dworu — hejnat
zielony drzew. A Ze stohce zachodzito i cienie szty diugie jak treny
wyimaginowanych ksiezniczkowych szat, kiedysmy sie z kuzynkami w dziecinnych
zabawach bawili ,,na niby", wiec i drzewa zrobity sie wieksze, najwieksze,
ogromne, zielone, czarne od zielonosci, rpzchwiejne, poszumne, niemozliwe,
basniowe.
Smygnelismy matym autkiem i mata zmijkowag alejka, ,wsuponilismy sie", wdrgzyli
skokiem z szosy w te zielonos¢ jak w inny swiat, do ktérego w bajkach sie
cztowiek dostawat przez ucho konskie, przez przekrecenie pierscienia, na ztotej
rybki rozkazanie, na wrézkowe zawotanie.
W $rodku rost dwér jak wielki grzyb zmurszaty. Po nadpréchniatych
deskach jakiegos wysokiego tarasu, omijajac dziury i chybajgce sie listwy,
schodzit, wielki cien ciaggnac za sobg, jakis$ ktos. Okazat sie starym panem o
zwistych wasach. Dokonawszy tego zej$cia z wyzyn, wazyt sie na nogach dosy¢
ponuro z rekami w kieszeniach. PoczuliSmy sie jak mate smaczne Jaskowe ciato,
kiedy sie dostato do zaczarowanego patacu ludozercy olbrzyma i catym swoim
drzeniem rozumie, ze bajka teraz pozre rzeczywisto$¢ w odwet za te wszystkie
inne razy, kiedy rzeczywisto$¢ zgryza bajke, niebacznie i samotnie w jej Swiat
wychynieta.
Pamietacie, jak to zwykte w takich bajkach bywa? — maty Jas ma jakis glejt w
Swiat bajkowy, choéby ciupuchng ndzke nietoperza, taczacego te dwa sSwiaty.
Olbrzym sie dasa, odktada pozeranie na aby chwilke, ale nasze serca oddychajg;
juz wiemy, ze gdy go nie pozart od razu, to juz cwany Jas sie wykaraska.
Tedy méwie:
— Jestem Melchior Wankowicz. Olbrzym wyraznie migkcieje.
— Z ktérych Wankowiczéw?
— Syn Melchiora z Kaluzyc... Stary pan méwi gtosem, ktéry znam:
— Z ojcem panskim pracowalismy w Minskim Towarzystwie Rolniczym; byt jego
prezesem.
Znam ten gtos. Ten gtos — ustalenie, kto zacz. Niegdys, gdy do samotnego dworu
na wykarczowanej polanie podjezdzat gos¢ — a inaczej nie jezdzono, jak zbrojng
gromada — dopiero ustalenie, kto zacz, otwierato podwoje goscinnosci.
A Ze stonce zachodzi, stary pan bierze mnie za ramie i prowadzi do wnetrza.
W stotowym na stole krytym ceratg zastawiajg nam caty asortyment kumpi, mleka
zsiadtego, kartofli, kruchych ciasteczek. Jest i gorgca potrawa: wielkie plastry
borowikowe, ciete w poprzek przez caty grzyb, ktadzione na takimze plastrze
stoniny i podsmazane.
Dziedzic nazywa sie pan Pisanka. Dawniej pono réd ten nazywat sie inaczej, ale
za ktéregos Zygmunta przodek jeden, na banicje skazany, do Kozakéw przystat, na
Siczy do wielkiego znaczenia przyszedt, a ze byt krasny jak panna na gebie, wiec
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przezwano go Pisanka. Ktorys z owych Pisankow trzysta siedemdziesiat lat temu
wrdcit do Wielkiego Ksiestwa Litewskiego i wziat za Szymkowska ogromne dobra.
— Sprébuj pan tej substancji — przerywa sobie opowiadanie, podsuwajac jeden z
potmiskéw — otdz brat stryjeczny mego ojca, ostatni marszatek szlachty, przegrat
Pikiliszki w karty; blazen wtenczas bytem,
ale pamietam. Teraz ja mam sto wiok, wiec jestem osobistos¢ niebezpieczna dla
Polski.
Z tg Polska nie bardzo w zgodzie jest pan Pisanka. Oblegany przez nakazy i
formularze, inspektoréw, instruktorow, sekwestratoréw, egzekutoréw, moéwi, ze
zeby nie ta trocha lasu, ktéra mu zostata, toby juz catkiem nie wytrzymat. ,,A
tak — pédjdziesz na caty dzieh do lasu i odchwycisz sie..."
— Niech pan zaprowadzi ksiegowos¢ — powiadam — to bedzie pan ochroniony od
dowolnosci w wymierzaniu podatkdw.
Pan Pisanka purpurowieje. Jak wrzasnie w pasji najwyzszej:
— Ja nie ekonom dla rzadu, coby jemu ksigzki prowadzit!
Biedni ludzie epoki liberalistycznej nie moga pogodzi¢ sie, ze sie na nich
nasuneto wspotczesne panstwo. Jeden z takich ziemian starej daty oburzat mi sie
na zarzgdzenia sanitarne, nakazujgce wybicie krow tknietych epidemia waglika:
., 1ak co? Moje krowy czy rzgdowe? Po mojemu tak: kiedy zechce, tak niechaj i
wyzdychajg. A rzadowi co do tego?" Biedni ludzie... duszg sie pod tym innym
ciSnieniem, miotajq sie, rozpaczaja,
rozgoryczaja. Pan Pisanka ma wiele i roznych zastrzezen.
— Nie lubi pan urzednikow?
— A niech oni skisno... Wtasnego lasu rgbac¢ nie dajo! A skad obywatel pienigdze
ma mie¢, kiedy nie z lasu?
Nu, c6z — rgbac nie dajo. A pieniedzy trzeba, wiadomo. Wojewodzie, wiadomo,
przykro$¢ odmawia¢ obywatelom. Tak on wszystko kierui na referenta lesnego,
Repeczke. Ze to nibysci jaki$é ,urzad niezespolony” — nie wiadomo juz, co
wymysla.
A ten Repeczko, nu, jak nagrana katarynka: ,Dyrekcja laséw dy dyrekcja lasow,
ministerstwo dy ministerstwo".
A niech oni skisno!... Nie ma rady, tylko trzeba jecha¢ do Warszawy, popatrzy¢
co za herody takie zebrali sie na szyja szlachecka®.
Nu, ot, zebrali sie my we czterech (zapomniatem nazwisk p.m.), a naj-pierwszy,
znaczy sie, hrabio Tyszkiewicz z Izabelina — sam tam tylko las, jak widzi, ziemi
tylko tyle i zostawione, zeb pod zajazd patacu z wiezyczkami z czerwonej cegly
podkocic¢ sien.
Nu, c6z, przyjechali my, Tyszkiewicz, wiadomo, graf do grafa, do hotelu hrabi
Przezdzieckiego ,,Polonia" ciggnat, ale my znarowione juz z dawnia do ,Saskiego"
hotelu na Koziej, tak i on z nami do kompanii tam wziat stancja.
Pan Pisanka, oryginai, ktory dziesigtkami lat nie bywat w bliskim Wilnie, w
swoim czasie uzyskat dyplom inz. lesnika i dialektem moéwit dla faceciji.
Nu, coz, siedzim my w tej Warszawie, drogo, ze niech Pan Bog zachowa, i za nic
audiencji u ministra rolnictwa dostac¢ nie mozem. To on jednego dnia u
francuskiego posta na obiedzie (po modnemu — $niadanie nazywa sig), to on na
drugi dzien na wystawie wstazka nozyczkami psui.
Nu, cho¢ ty siadszy ptacz.
— Ot, jezeliby do dyrektora gabinetu trafi¢ — moéwi do Tyszkiewi-cza jeden, co
wszystkie warszawskie chody zna;
— A kto to taki?
— Bohuszewicz*.
— A czy nie J6ziuk jemu na imie?
— Zdaje sie, ze Jozef.
— Nu, tak jezeli on Bohuszewicz — mowi jeden sgsiad — dy Jozef, dy jeszcze z
Rozaniszek okaze sie, takzez jego ciotke szwagier mojego dziadka do chrztu
trzymat.
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| co pan powiesz? — Jbziuk i samy najprawdziwszy okazawszy sie. W tri miga nam
audiencja urzadzit, tykozez spieszajcie, mowi, mowcie krotko i porzadkiem, bo
minister stras¢ zajety, a zeztowac¢ jego — najgorsza rzecz.
Nu, wchodzim my, a on na stojacy nas przyjmui, zajety taki, znaczy sie.
— Czym panom moge stuzy¢?
Tyszkiewicz, jak umowione byto, mowi za wszystkich za nas:
— Ot, my cztery obywatelowie z wojewddztwa wilenskiego zrozumieli, co bratu-
witoscianinu ziemia dac trzeba.
— Nu? — zaciekawit sie minister.
— Nu, tak my przyszli ziemia nasza na reforma rolna zadeklarowaé. A minister ten
samy — nu, jakbys¢ jego miodem kto maznat:
— A drogienkie wy — méwi — a siadajciez prosze, a czy czasem zapali¢ nie w
zyczeniu?
Sam na kanapa zawalit sie, my siedli naokoto stotu, wzieli kazden po
.marszatkowskim" (w rocznice** ich sprzedawaé nie wypuskali). A minister pyta
sie:
— Aile ziemi dajecie?
— Ja dwa tysigce dwiescie hektary ofiaruje — mowi Tyszkiewicz.
— A ja tysigc dwiescie.
— A ja osiemset.
Nu, c6z i ja sama matos¢ dodatem — szescset hektary, to juz z tym brzezniakiem
nad ruczajem liczac.
Kazden, rozumie sie, deklarowat wiecej, jak miat. Wiadomo, jak konia targujesz,
zawsze cena stawiasz dla poczatku nieakuratna.
Alez ten minister i nie mysli targowac sie. Oczy wypuczyt kiedy jaka czerepacha
i prosto postekui:
— Kochani... kochani...
Widza ja — nijakiego oszukanstwa on i nie miarkui. Obojentnie jako$¢ mnie na
duszy robi sie. ,,Biedal... — mysle ja sobie. — Ot kiedy lecie¢ bedziem i z tych
marmurowych schodow, tylkozez ratunek w tym, co
dywan mietki". A minister wzigt stuchawka z jednego telefonu, stuchawka z
drugiego,
tokciem na dobawka dzwonek naciska.
— Panno Maniu — méwi w jeden — prosze nam herbaty do gabinetu podac¢.
— Panie Jozefie — moéwi w drugi — prosze pozwoli¢ do nas.
A tu lokaj przeze drzwi na dzwonek wchodzi, on jemu kaze wtasne jego auto
przygotowi¢, cob nas odwiezli, gdzie tylko chcemy.
— Panno Maniu — maéwi, ktéra w ta pora za innym lokajem, co taca niés, byta
wszedszy — popatrzaj, czy nie ma tych cygarow, co ten holenderski miaister mnie
sprezentowat?
Az tu wchodzi onze Jéziuk. Miarkui od razu, co nam poszancowato jak k.anonikowi
na odpuscie, ale stuzba, wiadomo, tak nie méwi nic, stoi pochyliwszy sie, znaczy
na letu gotow chwyta¢ stowa ministra.
— Panie dyrektorze — mowi minister — ot te zacne obywatelowie prosto konstytucije
trzeciego maja urzadzaja. Nu, z polskg szlachtg polski lud i wszystko takie. Tak
zmituj sie pan, pokrec¢ sie, fotograféw i wszystko takie, nu, konferencja prasowa
i tam dale;j...
Siedzim my jak upieczone. Patrzg ja i potnieja, jak Tyszkiewicz cy-garka psui.
Alez kiedy i Jéziuk ministru koniec obcina... Tfu... nie $miej sie pan, co mnie
jezyk skopyciwszy sie; cygarka, znaczy sie, obciat.
Nu, obcigt ja moja cygarka na ten sam manier i wiadomo — cygarka ministerska, co
papieroska naprzeciwko niej! Tak ja z petnego serca zaciagnat sie i
natychmiastowie czu¢, czué¢ ministru catej herbaty na jego okragty stét nie
zwrdcit. A niech jg francyk... Tylko widze — Tyszkiewicz katem ust jakby smieje
sie, a sam pyk... pyk...
Dopieroz ja zmiarkowat, co cygarka jak lulka pali¢ trzeba: pociggnat i
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wydmuchnat, pociagnat i wydmuchnat. Jakaz to palenia — chibaz tylko zdatne na
komary, kiedy w lesie styrczysz, ciecierukow czy ta sama stonka
karaulgc.

Natadzili my sie wszyscy pykac, a nasz minister pykun najpierwszy, widno
przywykszy. Rad taki siedzi, a to dy o sio pyta, az tu jakisci jeszcze inny

wchodzi z papierami, siada akt spisywac.

Ot, zez poczut ja goroncos¢ w catym ciele, jakby na trzeciej potce w bani
siedzac. Ot, zez wezmi teraz ten minister wienika, jak zmiarkui oszukanstwa, i
obmacerui, ze ani sigdziesz, ani potozysz sie. Wyciongnat ja nosowka, szmorgam
po tysinie, pot, wszystko réwno, wystepui.

A Tyszkiewicz noga na noga zatozyt.

— Doskonate cygaro — mowi. — Sam akurat Rotszyld takie mnie siulit.

| jeszcze takie, i jakie takie, minister Smiei sie, wychodzi, az tu juz nie
ministerstwa zadna, a w Izabelinie siedzim i mata matos¢ dla kuriasz-czych
anegdoty puskac poczniem. | tak miedzy tym a tamtym ten szelma Tyszkiewicz mowi,
ze ot, panie ministrze, akta jeszcze podpisa¢ nie mo-zem, bo tam na tej ziemi
las stoi, tak jego wprzédzi wycigé trzeba.

Jak on to zeznalt, tak ja czuje, jakby rzepa potknat i ta rzepa z powrotem z
brzucha do gardta wskoczywszy.

— Nu — mowi minister — tak Scinajcie ten las i oddawaijcie ziemia. Poczutem,
jakby rzepa nagle odetkneta gardto i garkna*, jak te kre-

kaczy** na gatezi, na cate gardto:

— Dziekujemy, panie ministrze.

Tyszkiewicz koso tak tylko na mnie spojrzat i méwi tak rozwigzle, jakby o niczym
waznem:

— Tak i ja mysle, trzeba zrobic...

Tu drugi sgsiad zgoroncowat sie i wyrzucit zapieczone z serca:

— Tylkoz ten Repeczko.

A Tyszkiewicz znowu $miejgcy mowi:

— Taki dziwak, referent wojewddzki od spraw gospodarki le$ne;.

— Nu, my jemu napiszem — powiedziat minister — na te konto wam martwic nie
przyjdzi sie.

| prawda. Zarazzez Joziuk poleciat zezwolenie na wyrab lasu pisac i na wieczér z
Wilenskiego Wokzatu my wyjechali.

Las Scieli, sprzedali, czy nie rok minat, juz i te pienigdze jak ktéremu to i

blisko rozeszli sie, az tu Repeczko strogi papier przysyta: ,Czy dalicie chtopom

ta ziemia?"

A czyz my im ta ziemia nie siulili?

A ziemia po wyrebie, wiadomo. Storice we wrzosie naprzdd wypalito dziurke jak ten
spodek, potem, patrzysz, juz te tysinki jak talerz, jak potmisek, jak stét, jak

plac. A potem te place razem zeszli sie i sypkie piaski hula¢ poczeli.

— A na sztoz nam, panoczku, hettyje piasoczki? — pytaja chiopi. Ptacza, prosza
sie, po rekach catuja, za nic nie chca.

Zdrowo my z nimi meczyli sie, juz i prosili, i straszyli. Widza, ze zle im

przyjdzie sie, ostatniego ratunku probuja;

— Panoczku, kab w bumazie napisa¢, szto my nikoli hettaj ziamli pachac¢ nie
budziem.

— Durniz wy, durni, ze i w Ejszyszkach nawet madrzejsze. Toz wasza ziemia
bedzie, to i wola wasza, czy jg orac, czy nie.

Stoja, drapig sie w gtowe:

— Nikoli niewiedoma, panoczku: najedué¢ paniczi, niejkije ahronomy, prikazu¢
pachag¢, na wiek zagubiaé.

Czy wiesz pan, do czego nas doprowadzili? Po pie¢dziesigt ztotych za hektar my
im doptacili, aby tylko temu Repeczku dogodzic.

Przypadlismy sobie z panem Pisanka do serca. Namawia, zeby nocowac, i wypuszcza
pod tym tylko warunkiem, Zze jeszcze zajade.
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— Dobrze, zatelefonuje przedtem, zeby pana zastacé.
— | nie telefonuj... Ja nigdzie nie wyjezdzam. W Wilnie dwa i pét lat nie bytem.
Ot, najdalej, to za tymi lipami bede.
— Na spacerze?
— Nie, na cmentarzu.
Pan Pisanka ma siedemdziesiat pie¢ lat. Ale wyprowadza nas do podjazdu, do
ktérego sie schodzi po klawiszach zmurszatych desek. Trzyma wysoko kulistg lampe
naftowa.
Warkneto auto i wpadto w aleje. Za nami kulista lampa ptyneta z powrotem w
czelusci domu.
Wracali§my na bity trakt.
A wiec do szerpentynek i stajg na mecie. Oba szanowni ludzie .(...)
Adam Mickiewicz ,Pan Tadeusz".
Pojedynek Protasewicza z JeSmanem.
Okazuije sie, ze az po wiek XX przechowaty sie podobne sprawy. Kiedy juz mi uszy
przeswidrowano po dworach widmem radykalnego posta Malskiego, nowoczesnego
Szeli, ktory ciagnie na czele watah osadniczych z nozami w zebach, aby zrobic
.kesim" ziemianskim brzuszkom, pan Jézef Godlewski, prezes Zwigzku Ziemian
powiatu stonimskiego, postanowit da¢ mi definitywng odtrutke na moje jakobinskie
ciggoty:
— Powioze pana po powiecie. Pokaze panu, jak my, ziemianie, pracujemy.
Pojechalismy zresztg dalekim sierpem po tym kraju — az za Nowogrédek, pod Lide,
do Wereskowa Brochockich. PopasaliSmy w Issajewiczach pani Bronskiej,
autentycznej Turczynki, ktdrg pan Bronski nieboszczyk zwiézt do Polski. Urocza
gospodyni oprowadzita nas po dziwacznie zabudowanym roztozystym dworze, w ktérym
dwa odlegte budynki usitowano taczy¢ przez gazon trzecig budowlg poprzeczna. Bo
Cyganka dziadowi pana Bronskiego wywrozyta, ze poty bedzie zyt, poki bedzie
budowat. Ale nie pomogto. Tak jak nie pomogto panu Byszewskiemu, ktéry,
obarczony takaz wrézba, cate zycie rozbudowywat swoje Lyn-tupy.
Popasalismy w majatku Horka pana Jana Niezabitowskiego, rasowego szlachcica,
ongis$ dyrektora banku w Szanghaju, ktory teraz na roli sie parat, oglagdaliSmy na
starym cmentarzu za majatkiem, cmentarzu puszczonym miedzy starodrzewie i kieby
krzewow, gdzie groby patrza z taraséw zielonych, wyniesionych ponad réwnine w
dal idgcg — kamien swiety na dwoéch innych gtazach-olbrzymach wsparty. Kiedys pod
nim byto miejsca tyle, ze karoca czwoérkg koni mogta przejechaé, teraz coraz
bardziej cata ta budowla rekg kaprysu przyrody w ziemie wchodzi. A szkoda — bo
kto pod tym gtazem przelezie, temu wszelka choroba oczna przechodzi. Pop
miejscowy, obawiajac sie, ze ttumy naptywajace
z daleka doprowadzg kiedy do katastrofy (gtaz poprzeczny jest tu tak nisko, ze
trzeba sie pod nim przeczotgiwac), kazat otwor ziemig podsypac i zasklepi¢; ale
zaniewidziawszy, wnet ziemie z powrotem odsypac kazat, przyklepac, sam polazt i
wzrok odzyskat.
Tak jednego dnia trafiajgc na tej ziemi, pono deskami zabitej, a przeciez zawsze
w zamitowanych peregrynatéw obfitej, na Szanghaj, na Turcje, na jaki$ mit z
przedwiekdéw, podjechalismy wreszcie do Rohotnej pani Rojcewiczowej, stynnej
konnojezdki, secundo voto bytej Zzony naszego znanego kawalerzysty, ktora wiasnie
miata ruszy¢ w samotny rajd konny na Polesie. Wyszia piekna wampowata pani w
towarzystwie szesciu biatych chartéw na nasze spotkanie — az sie przesliczny
lamusik z siedemnastego wieku dziwowat.
— No, ale pan mi pokazuje ciekawosci, a miat pan pokaza¢ prace —interpeluje
prezesa.
— Doskonale — powiada. — Ot, w nastepnym dworze, w Borkach, pozna pan nie
peregrynata, lecz zasiedziatego szlachcica, pana Protasewicza. Jest to gospodarz
starej daty, co teraz jest najpewniejsze. Chociaz — zastanowit sie pan prezes —
i on lubi innowacje: ot, na przyktad sam nie ma elektrycznosci, ale lokomobile
postawit nad stawem, zaréwki poumieszczat w wodzie i rypbom w nocy Swieci: ze to
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.Jak rybie weselej, to ttusciejsza robi sie"...
— Bardzo to przemys$inie wykombinowane — powiadam. — | wiele jest inwenc;ji
gospodarczej u naszej szlachty. Wskazywano mi teraz jednego, ktory majatek
puscit na eksperymenty orki ptugiem zaglowym. Przejezdzatem tez kiedys w
Stuszczyznie przez majatek Jana Jodki, ktéry dwor tak zbudowat, ze w wysokiej
suterenie staty chlewy, nad tym kuchnie, a nad nimi na pierwszym pietrze
wiasciwy dwor. Wszystko to dla racjonalnej organizacji pracy, zeby obierzyny i
pomyje spadaty wprost do koryta. W imie tez tej organizacji stworzono wysoki
nasyp i goscie zajezdzali wprost na wysoko$¢ pierwszego pietra. A pan
Niezabitowski w Choczy to pokazywat mi wynaleziong przez siebie dachowke bez
kantu i bojler. Zmartwit sie, kiedy mu powiedziatem, Zze mam tez bojler w domu. A
maj ojciec, to, wie pan, studnie urzadzit tak...
Ale nie ma czasu juz o tej studni opowiedzieé, bo wjezdzamy przed dwoér — co tu
gada¢ — cudo nie dwor: stary, modrzewiowy, wybrzuszony nadbudéwka na pietrze,
przybudéwkami w odmet starodrzewia.
To jakis przemysiny ciesla nasladowat Mansarta i Lepautre'a albo dzieto Fontany
— nie istniejacy juz patac marszatka Bielinskiego, znany nam tylko z rycin.
Wyszedt przed dwér pan Protasewicz, wspaniaty typ ze staropolskim wasem, i zaraz
w ganku, nie witajgc sie jeszcze, wofa:
— | nie namawiaj, panie prezesie, bo ja na ten wasz Zwigzek Ziemian jezdzi¢ nie
bede...
— Dlaczego? — pyta pan Godlewski, gramolac sie z auta.
— Jakiez to ziemianie? To prosto, same ztodzieje — pali zaperzony pan
Protasewicz.
Tableau! Przeciez po to mnie obwoza, aby zadokumentowac prace i cnoty Zwigzku
Ziemian...
Szanowny prezes rzuca rozpaczliwe spojrzenie, ktére wida¢ pan Protasewicz
pochwycit, bo przyskakuje do mnie i wofta:
— No, bo powiedz pan sam... Nazywajg sie: weksle grzecznosciowe! Nu, dobrze: ja
podpisuje, oni podpisuja... | céz wychodzi? Ja ptace, oni nie ptaca. Tak czyz to
nie czyste ztodziejstwo wychodzi?
Wchodzimy do domu. Dom stoi na czterech Ewangeliach, ktére przed
¢wierctysigcleciem przodek zaktadajacy jego fundamenty kazat w kazdym wegle
wmurowac. Pyszne czeczoty. Pan domu ochtonat, zakrzatnat sie, wyszedt po swoje
panie. Dom, choc stary, nie miat — dobry dawny wynalazek! — wirydarzyku
ostrokrzewdw, przez ktory labiryntem powo6z goscia kotowat, nim dojechat, tak
dtugo, az jejmoscie byly w stanie sie odzia¢ i ustrojone w progu witac.
— Widzi pan — prezes pospiesznym szeptem tuszuje fatalny casus — gospodarz jest
krewki, to i zirytowat sie sprawg w gruncie rzeczy niewinng: potrzebowalismy
pieniedzy na prace zwigzku, wystawilismy weksle grzecznosciowe, wzajemnie
zyrujgc. Sasiad, pan Jesmian z Berdowicz, cos nie dopatrzyt terminu i weksle z
zyrem Protasewicza poszly do rejenta. Dowiedziawszy sie o tym, pan Protasewicz
powiedziat ktéremus z sgsiadow, jadacemu do Berdowicz:
— Powiedz temu staremu capu®, coby weksle wykupywat...
Sasiad, dobra dusza, zaprzagt bryczke, taradaj, taradaj — pocztapat sie do pana
Jasmana perswadowac.
— Co, ja cap?! — krzyknat pan Jesmian. — Kiedy tak, to ja jemu pokaze capa!
W tym trakcie wchodzi gospodarz i przedstawia céreczki. A ta jedna
pszczelareczka, a ta druga aktoreczka (sic...), a ta trzecia biegata, skakata
koto burbuleczka (burbulek — mate dziecko).
Po reweransach i znajomosciach, kiedy prezes Godlewski, misji szczytnej
przepomniawszy, poczat koto trzech céreczek kregi napuszyste toczy¢ niby
cietrzew na wiosne, pytam pape dobrodzieja, gdysmy wtulili sie w kat kanapy:
— Co to, pono z panem JesSmanem mieli panowie nieporozumienie?
___Acbz, zabi¢ mnie chcieli — mdwi pan Protasewicz. — Przyjezdzam
ja znaczy sie, na stacja, a zona z konmi list przysyta: ,Nie jedz. Zabija¢
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przyjechali!..." Nu, ja, znaczy sie, nazad do pociggu i jak durny
jj — chodu do Wilna. A w drodze spotykam kolego, tak on mowi:
Nie bieduj. Kup taka ksigzeczka Boziewicza, tak tam wszystko akuratnie napisane.
Szukam ja tego kodeksa honorowego u Makowskiego — nie ma!
Szukam ja jego u Zawadzkiego — nie mal...
Mowia;
— Jedz do Grodna. Tam krepos¢, oficerowie, oni ciagle zabijaja sie,
tak tam na pewno kodeks znajdziesz. Jade do Grodna — nie ma! Méwia;
— JedzZ do Biatystoku — tam urzedniki, toje sioje, im wszystkie kodeksy potrzebne
— znajdziesz.
Jade do Biatystoku — nie ma! Méwia;
— Jedz do Warszawy, tam we dwoch zebrali sie i nadrukowali ten
kodeks — Gebethner i Wolff.
Wtedy zaztutem si¢ — gdzie mnie jego, tego kodeksa, po catym Swiecie szukac. Az
juz, Panie Swiety, i tym mordercom pewno dokuczyto czeka¢ i wyjechali.
Przyjezdzam ja do domu (w tym miejscu pan Protasewicz wytrzeszcza na mnie oczy z
niestychang zgroza) i, powiedz pan, siedzg na wsi (pan Protasewicz odbebnia
kazda sylabe piescig po stole) i cze-ka-ja...
Tylko ja zjawitem sie — juz sa... Dwa oficerowie z Lidy okazali sie.
Zrobili samowarek. Tak i ja robie samowarek (na bacznos¢, rece wzdiuz szwow,
p.m.)
— Zapalcia, panowie... Nie pala!
— Siadajcia, panowie... Nie siadaja!
— Tak cdz, na stojacy przyjechaliscie korzennego szlachcica zamordowac?!
Tlumacza, ze nie, tylko, ze to honorowa sprawa i cob im takoz dwéch postac. Nu,
wczepili sie, nic nie poradzisz. Wtozytem frak, czarny krawat...
— Czarny krawat? — upewniam sie.
— Wiadomo, na ta zatobna okolicznos¢. Kazatem zaprzegac¢ czworke, jade sasiada
prosi¢. Ale coz... Jesienno poro byto, co nie dziesie¢ wiorst wyjechatem, kota w
kotdobina popadiszy i roztamata sie. Coz ty zrobisz?
— Mikolka, odprahaj prawuju lejco-wuju — mowie.
Siadtem konno... i jade jeszcze czy nie dwadzie$cia wiorst. Przyjechatem w
charakterze markiza, mozna powiedzie¢. Bo spodnie catkiem czekoladowe zrobili
sie.
Tak ot na site dostatem jednego $wiadka. Na drugiego zmyslitem prosi¢ rejenta ze
Stonimia. Taki dobry cztowiek, gruby, kos¢ drobna, zabi krél nazywali jego.
Przyjechat ja do Stonimia na rano i prostozez do niego. Patrze, az on w t6zku
jeszcze.
— Powita¢ dziedzicuncia. Akcik jaki pewno?
— Nie, panie sedzio kochany. Ja do pana sedzi na zatobna okolicznosc¢. Jak
zrozumiat, co i jak, kotdra zacigga, malutki taki pod nig zrobit sie:
— Khm... khm... oj... kluje pod tyzeczka... Och, dziedzicunciu, dobrodzieju mgj,
a toz choory taki jestem... Khe... khe... ot, jak kaszlam — zeby tylko nie z
krwig. Maliny zaparzone na noc pitem, zywokostu dali, majskim balsamem smarowali
stopy. Frydman dwanascie baniek postawit... Khe... khe... nie moge, panie...
cunciu ztocisty. Bég widzi, ze za nic nie moge...
Co6z z nim zrobisz? Plunatem i poszedtem... Tylkozez z tej ztosci kaloszy
zapomniatem, wracam i stysze, jak rejent do zony moéwi:
— A widzisz, duszko, zawsze mdwisz, co ja za pozno do kancelarii chodze. A ot,
co by bylo, jakby ja juz na nogach byt. Przez tego starego durnia jeszcze i mnie
by postrzelili.
Nu, tak ja mysle za drzwiami stojgcy: posy”¢ i temu sekundantéw czy nie? Alez ja
dwéch zgrzebaé nie moge, a tu czterech trzeba bedzie. To ja po icichutku kalosze
wzigwszy i odszedt.
Dalszy ciag ciekawej opowiesci przerwaty panie.
A co do sprawy — pono zatagodzili jg sasiedzi.
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Spytatem, jakie tez warunki byly pana Jesmana, aby obraza zostata zmyta.
,CO0Z — mowit pan JeSman — jaz tylko chce, coby on przed bramg z bryczki wylaz,
konie za bramag zostawit, a sam gdyby szedt z gotg gtowa, stangt przed domem i
tak do catego domu powiedziat:
— Szlachetnego rodu Jesmanow nie chciatem obrazic".
Tak oto przefiltrowat sie do stonimskiego powiatu mit o Canossie.
PERYPETIE.
A jako zeglarz, gdy juz w porcie stanie, Mite ma przesztych bied przypominanie,
Mito mu pomnie¢ na wichry, na skaty, Gdy uszedt caly.
Zbigniew Morsztyn
Winszuje ci, Majorze, jfes ztowit Hrabika (...) Nie wypuszczaj go z klatki bez
trzystu dukatéw;
Adam Mickiewicz ,Pan Tadeusz".
Rad starafsial...
Ani sie cztek spodziat, jak zjechat na dziadzia opowiadajgcego wnuczetom, jak to
illo tempore bywato.
Byto to na Bliskim Wschodzie. SiedzieliSmy pod namiotem po ukonczeniu kursu
jednej z podchorgzéwek. Ktérys z elewdw z oburzeniem opowiadat, jak to mu
odcieto nie zapiety guzik. Starsi, co to w Polsce przeszli pogrzeby zapatek,
czyszczenie podtogi szczoteczka do zebdw, stowem — prawdziwe cukanie, stuchali
pobfazliwie. Wtedy opowiedziatem o swoich przewagach w 119 piechotnym putku.
Rzad rosyjski matur polskich nie uznawat i nalezato odstugiwac trzy i pot roku
bez zadnych praw cenzusowca.
Przyjechatem do zaboru rosyjskiego po skohczeniu Szkoty Nauk Politycznych i
bedac na trzecim roku prawa w Krakowie — kiedy juz od kilku miesiecy rocznik
poborowy byt wcielony do kadry.
Stawatem do poboru w Kownie — z mocnym postanowieniem otrzymania lokaty w putku
piechoty, stacjonowanym w Minsku, gdzie miatem przygotowane chody (trudno
przypuszczaé, bym chciat by¢ frajerem na sotdackiej zupce przez trzy i pot
roku).
Przewodniczacy komisji poborowej, stary putkownik (te stanowiska byty juz
potemerytura), kiedy rzesko wypalitem, ze na nic sie nie zale, z sympatig
powiedziat:
— Znaczy, chcecie stuzy¢ cesarzowi ,wiarg i prawdq".
— Tak jest, Wasza Wysokodobrzeurodzonosc, chce stuzy¢ w krolowej broni.
Putkownik byt piechociarz i catkiem podbitem jego serce. Skierowanie do 119
Piechotnego Kotomienskiego Putku zwyktych prowincjonalnych obdartuséw nie
nastreczato zadnej trudnosci.
Zjawitem sie w koszarach — fircyk prosto z zagranicy — z laseczka, w meloniku, w
zamszowych rekawiczkach. Zaprezentowatem sie panu
feldfeblowi, jako ze mam tu odstugiwaé swoje trzy i pot roczku, aby utozyc sie,
kiedy rozpocza¢ wojskowag edukacije.
— Ja juz pana nie moge wypusci¢ — powiada' feldfebel.
Jak to? Co to? Gwalt! Wieczorem bytem zaproszony na bardzo mite przyjecie.
— Oto panski diad'ka — prezentuje mi feldfebel jakiego$ oberwusa. Na co dzien
dzielna armia cesarska chodzita w mundurach ,czwartego sroka" (czwartej sorty).
Pierwszg takg sroke wktadato sie podobno tylko na carski smotr, a ta czwarta
byta bez ogona i podskubana.
Obdartus — ktéry miat by¢ wychowawca przystawionym do mnie, ciggnie taboret,
zaprasza, zeby siadac.
,Grzeczne ludzie" — mysle sobie.
Az tu czuje cos zimnego na gtowie. To diad'ka miat w rekawie maszynke i nie
zdazytem steknag, kiedy wygolit mnie na tysg pate.
Spatem tej nocy bez rzeczy, bo na miasto nie miatem nikomu moznosci da¢ zna¢, na
jednym tézku z jakim$ Tatarem. Tatar ziat weglowodorem, a ja kombinowatem catg
noc, jak bede sie wydobywac z. tego catego interesu.
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Rano rota, czyli kompania, poszta na plac robi¢ musztre formalng. W ogromnej
kazarmie zostat tylko stuzbowy, ja, jako gtgb, ktérego nie mozna wypusci¢ nawet
na podworzec koszarowy, zanim nie nauczy sie salutowac, i przystawiony do mnie
diad'ka.
— Jak przyjdzie dowddca potkompanii, pamietaj odpowiada¢ zuchowato — uczyt
gorliwie diad'ka. | na miejscu wytozyt siedem odpowiedzi, jakimi rozporzadza
zotnierz w rozmowie z przetozonym.
Zdrawija zetaju — kiedy przetozony wita.
Tak toczno — gdy sie potwierdza.
Nikak niet — jesli sie przeczy.
Pokorna btagodariu — gdy dziekuje.
Rad starafsia — gdy przetozony dziekuje.
Szczastliwo ostawafsia (zycze szczesliwie pozostawaé) — gdy przetozony zegna.
Razreszitie do wietra (prosze o pozwolenie pojs¢ do wiatru) — gdy sie ma nagtg
potrzebe.
Uzbrojony w te wiedze — oczekiwatem z bijgcym sercem, tysym tbem i tachmanami
czwartej sroki na grzbiecie.
Okofto dziesiagtej wlazt do sali koszarowej senny, gruby sztabs-kapitan Niemiec,
dowddca potkompanii.
Stuzbowy zaraportowatsia — typowe rosyjskie wyrazenie, jesli sie jezyk splacze
przy raportowaniu.
Postanowitem od razu wywrzeé¢ dobre wrazenie i z lekka przechrzak-natem gardio.
Gruby Niemiec szedt sennie przez sale, zamyslony licho wie o czym i widzac katem
oka dwoch zotnierzy pod oknem, rzucit od niechcenia przepisowe pozdrowienie:
— Zdarowo!
— Zdrawija zetaju, Wszebrdjel!...
Az do putkownika mowito sie Wasze Btagorodje (Jego Dobra Uro-dzonos¢),
putkownikowi Wasze Wysokobiagorodije, generatom brygady Wasze Prewoschoditielstwo
(Jego Wysmienitos¢), generatom wyzszych rang Wasze Wysokoprewoschoditielstwo
(Jego Wysoka* Wysmienitos¢).
Ryknatem tak znakomicie, ze postyszatem za sobg struchlaty szept diad'ki:
— Nu biedal... Pieriedai sakramientu.
Szwab odemknat rybie oczy i podptynat majestatycznie:
— Ty czto tak rewiosz? (a ty czego tak ryczysz?)
— Rad starafsia — odwrzasnatem, sugerujac delikatnie, ze biore zdumienie za
pochwate.
Statem caly czas z rekg przy czapce, bo regulamin nie pozwalat odjg¢ reki, zanim
na to nie pozwoli zwierzchnik. Sztabs-kapitan zobaczyt na moim reku sygnet.
— Zdja¢ mu ten pierscien...
Diad'ka przystapit do operacji z pewnym zmieszaniem.
— A co, czyzby pierscien byt ztoty?
— Tak jest — potwierdzit diad'ka.
— A ty gramotnyj (piSmienny)?
— Tak jest —- ryknatem z wielkim przekonaniem.
— Coz ty, szkotke parafialng skonczytes?
— Nikak niet — zatamatem sie.
— No widzisz, szkétki parafialnej nie skonczytes, a chwalisz sie, ze gramotny —
sapat zwierzchnik i miat juz odchodzi¢, ale przypomniat sobie, ze jednak
pierscionek byt ztoty.
— A jakie twoje zajecie?
Tego dnia czytatem w rozkazie dziennym: ,Melchiora Melchiorowicza (syn
Melchiora) Wankowicza, matogramotnawo chlebopaszca (mato-piSmiennego oracza —
jako ze ze wsi) zaliczy¢ z dniem jutrzejszym na kociot".
Melduje wiec:
— Oracz, Wszebrdje!...
— Skad?
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— Z ihumenskiego powiatu.
— Stamtad przyjechates?
— Nikak niet...
— A skad?
— Z Krakowa.
— Z Krakowa?!... A ty co tam robites?
— Na uniwersytet chodzitem, Wszebrdje!
— Fiut!... — gwizdnat ze zdziwieniem. Obejrzat doktadnie ciggle prezacego sie z
rekg przy daszku:
— Prosze odjac reke — przyzwolit.
W ten sposob dekonspiracja nie trwata diugo i zaczat sie moj zywot w armii
rosyjskiej jako dziwnej species zotnierza, bo przeciez majgcy nawet
szescioklasowe wyksztatcenie obywatele rosyjscy cieszyli sie prawami
jednoroczniaka.
— Ooo0-0-tcze nasz!... — intonuje zapiewaijto.
— Ize jesi na niebiesiech da Swiatifsia imia Twojo! — odpowiadamy chérem.
Jest jeszcze ciemno i sale koszarowg oswietlajg lampki naftowe.
Modlimy sie — spedzeni z catej Rosji: Tatarzy, Zydzi, Lotysze, Litwini, Gruzini,
Czuwasz, Mordwin i Czeremis, i jak sie to wszystko Eurazjactwo nazywa.
Stoimy potkolem — nad nami uniwersalny Bog Imperialny. Na lewo — ikona, ISnigca
ztotymi blachami, na prawo — ISnigcy orderami, z btekitng wstegg przez ramie
car.
Teraz robimy pdt zwrotu w prawo, ku carskiemu portretowi.
— Blagowiernomu Gosudariu Impieratoru Nikoiaju Aleksandr owiczu — intonuje
zapiewajto.
— Stawa — odpowiada chor.
Zaspokoiwszy potrzeby duchowe, stajemy do przegladu. Dzi$ kazdy ma przed sobg
wystawié¢ rzeczy. Zotnierz powinien mie¢ dwie skrzynki: na czyste rzeczy jedng i
na brudng bielizne — druga.
O trzech ode mnie stoi watty, blady chtopak: Chachot — Ukrainiec.
— Co, masz tylko jedng skrzynke? _
— Pieniedzy nie mam... — odpowiada z jakims potskowytem chiopak. Zotd nasz
wynosi trzydziesci kopiejek miesiecznie, a za skrzynke
trzeba dac rubla.
— Pieniedzy nie masz? — moéwi z krzywym usmiechem feldfebel. — Masz je w...¢.
Tymczasem, jak co dzien — chtopak idzie pod karabin z petnym obcigzeniem na dwie
godziny.
Brudny swit poczyna sie wdziera¢ do kazarmy, za ktorej oknami wstaje metny
lutowy dzien. Lampki naftowe kopca i gasna. Wyciagniety do przegladu pomost
sekatych dtoni ma trupi mat.
Wychodzimy na podwérzec, mieszac snieg z btotem. Musztra formalna — nudna,
monotonna, bez konca. Jaki$ Wotiak juz trzeci miesigc nic nie rozumie. Miarkuje
po innych, co robia, i czesto sie spdznia. Zuchowaty kapral z wasikami wychodzi
z siebie. Przez te oferme wpadnie kiedys na jakiejs generalskiej inspekgciji.
Wywoluje Wotiaka przed front. Krepy chiopak o skosnych oczach i zoéttej twarzy
wystepuje z rezygnacjaq.
Druzyna zamiera z ciekawosci. Dotychczas ani razu pan kapral nie uzyt tego
samego przeklenstwa. Jest ono zawsze jedyne, wielopigtrowe i bardzo pomystowe.
Zotnierza bi¢ nie mozna, ale mozna ,poprawic¢ postawe". Plutonowy poprawia
postawe uderzeniem z dotu w brode. Z rozcietej wargi ptynie krew.
Potem nastepuje gimnastyka. Jest w kompanii ogromny, tlusty totysz — gtuchy. Na
komisji poborowej podejrzewano symulacje i odestano go do putku na ispytanje. To
stowo ma dwa znaczenia — wybadanie i wy-torturowanie (pytka). Tak kaze tradycja
jeszcze od czaséw Piotra |, ktory w ,Ustawie o badaniu swiadkéw" takie daje
instrukcje:
.Bardzo tez pozytecznie bywa posamprzdd (s pierwa na pierwych) zdzieli¢ Swiadka,
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ledwo wejdzie, mocno kijem po gtowie, od czego ten bardzo zdumiony bywa".
Wspinamy sie po pochyltej drabinie' na rekach i, osiggngwszy ostatni szczebel,
zeskakujemy na komende. totysz komendy nie styszy, wiec wisi. Druzynowy powtarza
komende z odwrdcong twarzg, nie zdradzajac sie zadnym gestem. totysz wie, ze za
zeskoczenie bez komendy bedzie karany. Ogromne, nalane ciato straszliwie cigzy.
Rece drza. Poprzez ramie wida¢ umeczona, przekrzywiong gtowe, usta wpototwarte
jak u zdychajacej ryby i siniejacg twarz. Wreszcie rece nie utrzymuja ciezaru i
spada w $nieg.
— Ty, co sie spdzniasz, komendy nie styszysz, totewska morda?
Lotysz patrzy nie rozumiejgcymi oczami. Jesli zeskoczyt bez komendy, to go zndéw
poslg wisie¢, a wieczorem odstoi niepostuszenstwo pod karabinem. Wisi wiec
zawsze az do ostatecznego wysitku.
Na obiad wracamy do koszar. Zwykle jest kapu$niak albo wedzona ryba, albo suto
kraszona kasza. Mieso, ktore jest w zupie, spryciarze by wytowili, wiec sie je
rozdaje oddzielnie. Dyzurny wyciaga brudny kutak:
— Masz swojg porcje.
W kutaku na drewienku przetkniety ukazuje sie malenki kawatek miesa.
Zupe jemy po szes$ciu z miski. Juz mam swojg tyzke — okragtg zupetnie, drewniana,
pieknie malowang i glazurowang. Siorbiemy zgodnie ttusty kapusniak obficie
zaprawiony lisciem bobkowym.
W kacie sali szamotanie. Widze powalonego na tawe duzego Zyda. Feldfebel
meldowat kapitanowi, ze Zyd nie je, bo jedzenie nie jest ko-szerne. — No c6z,
trzeba go pokarmi¢ — powiedziat obojetnie kapitan.
Teraz wiec trzymajg Zyda za rece i nogi; ttocza mu w usta kawat stoniny. Drobne
biate kawalki oblepity przebijajacy rudy zarost. Wzrok umeczonego bydlecia,
oczy, ktoérymi patrzyt anemiczny Chachol i gluchy totysz, i skosnooki Mordwin.
Po obiedzie — siowiesnost', czyli katechizm zotnierskiego myslenia. Na diugich
tawach siedzg rzedem biedne troglodyty. Znudzeni druzynowi przed swymi druzynami
ciggng niezmiennie:
— Co to takiego zotnierz?
Obcojezyczni zotnierze uczg sie dzwiekéw na pamieé:
— Zofnierz jest to wierny stuga cara i ojczyzny.
Do sasiedniej kompanii wczoraj przyszedt sprawdzi¢ postepy dowddca batalionu.
Inorodiec* zapytany, komu wartownik ma prezentowac broh, odpowiedziat:
— Gosudariu Impieratoru, Gosudarinie Impieratrice, Nasledniku Cesa-rewiczu,
inostrannym oslam i oslannikam — metoda fonetyczna zawiodta
0 jedno ,,p" i okazato sie, ze ma prezentowac broh ,cudzoziemskim ostom".
Z tym prezentowaniem broni przez warte to i w naszym wojsku na emigracji bywaty
kazusy. Wyjezdzatem z ,fasoniastego" 15 putku utanéw bedac po cywilnemu. Nagle w
wartowni robi sie rwetes, chtopy sie wysypuja, ustawiaja, prezentujg bron, preza
sie, mato im ko$ci ze skoéry nie wyleza. Pomachatem kapelusikiem h la Charlie
Chaplin, bardzo zdumiony,
| pojechatem.
— Bo widzi pan — ttumaczyli mi potem skonfundowani oficerowie — wzieli pana za
biskupa Gawline.
Pewnego razu na nasza stowiesnost' zawitat dowoddca kompanii, kapitan Nasiekin, a
widzgac mnie na tawie z poboznie przylepionymi wedtug regulaminu dtorimi do kolan,
wykrzykujgcego razem z innymi tekst nowej madrosci, ktérej uczylismy sie chorem,
powiada do feldfebla:
— Zwolni¢ Wankowicza z tego. Dajcie mu ksigzeczke i nauczy sie.
Bardzo nie spodobato sie to feldfeblowi. Dat ksigzeczke, a po tygodniu zawezwat
na egzamin:
— Kiedy wartownik ma prawo uzy¢ broni?
— W trzech wypadkach, prosze pana feldfebla — dudnie jak grzmot: — Na rozkaz
dowddcy, dla obrony powierzonej sobie osoby lub mienia i dla obrony wtasnej.
— A co, nie méwitem, ze takie uczenie na nic? — zwraca sie feldfebel do
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zebranego audytorium podoficeréw. Po czym zwracajac sie
do mnie:
— Nie jest powiedziane ,dla obrony wtasnej", tylko ,dla obrony
wiasnego zycia".
No i wrécitem na tawe pr.zylepiaé rece do kolan i wywrzaskiwac
skandowane chorem teksty.
W putku byto dwéch cenzusowcdw. Ci mieszkali na kwaterach prywatnych i
bynajmniej nie zadawali sie ze mna. Zresztg jak sie mieli zadawac, kiedy nie
otrzymywatem przepustek? Rekruta nie wypuszcza sie trzy miesigce za obreb
koszar, bo tyle czasu powinno uptynaé, nim nauczy sie salutowac.
Stuchatem wiec, stojac pokornie w swoich tachmaniastych srokach, jak cenzusowcy
w swietnie przypasowanych szynelach rozmawiali o tematach z eleganckiego swiata.
Plutonowy Stolarow, w cywilu petersburski malarz pokojowy, frant i pozeracz
serc, dufny w swoje trzy naszywki, pozwala sobie wtraca¢ sie do eleganckiego
dyskursu na tematy niewiescie:
— Ee, ze tak rzeke, pozwole sobie spytac, ile panowie ptacg? Straceni z wyzyn
zachwytow nad jaka$ Lidoczka, cenzusowcy milkng,
ale jednak nie odwazajq sie zignorowac¢ wtadzy.
— My par amour — chmurnie odrzuca ktérys z nich (na mitos¢).
— Par amur?
— To znaczy — darmo.
— Ol... ja tez prawie paramur, za trzydziesci kopiejek. Wzdychatem ciezko. Gdzie
tu paramur — w tych tachach, w tym
zamknieciu...
Po miesigcu usilnego uczenia salutowania feldfebel, omaslony przez brata, pod
strachem bozym zdecydowat sie da¢ mi przepustke, kazac przysiac, ze wsigde w
dorozke na podwoércu w koszarach i wylagduje
az w mieszkaniu brata i Ze nie przejde miastem nawet jednego bloku; nie styszane
to rzeczy bowiem, aby rekrut mogt opanowaé w ciggu miesigca trudny kunszt
salutowania, zwlaszcza salutowania generatéw, ktérym sie stawato we front.
Niechybnie bym sie sypnat i on miatby przykrosci.
Brat, czesto przyjezdzajacy do Minska, zarezerwowat w swojej kamienicy
trzypokojowe mieszkanko z szafkg pieknie zaopatrzong w wypitecz-nosci.
Natychmiast sie przebratem. Drogg jakiego$s wewnetrznego samozados$¢é-uczynienia —
jak najbardziej egzotycznie: pumpy, kratkowana czapka angielska, fajka.
Nie trzeba byto dtugo szukac ,paramur”.
Pod wystawg sklepowg stanety trzy dorzeczne dziewczynki i obserwowaty mnie z
zajeciem.
— Nieuzeli Szeriok Hotms (Czyzby to byt Sherlock Holmes)? — postyszatem szept.
— Yhm — stwierdzitem flegmatycznie, nie wypuszczajgc fajki z geby. Wierzy¢ nie
chciaty swej przygodzie.
— Co pan robi w Minsku?
Skombinowatem, ze daleko nie ujade, jesli nie bedziemy rozmawiali po rosyjsku.
— Stuchajcie — znizylem gtos, nadajac cudzoziemski akcent — mozecie mi pomac.
Styszatyscie o sprawie Landru?
— Oj, ten Sinobrody.
— Ten morderca.
— On jest aresztowany...
Obejrzatem sig, czy nikt nie styszy, znizytem gtos:
— Z tym aresztowaniem — mistyfikacja. On jest — zrobitem pauze, przenikajac
dziewice stynnym szerlokowskim spojrzeniem — w Minsku.
Byly straszliwie zemocjonowane. Miatem je w reku. Czy nie zechcg mi pomo6c? Umiem
po rosyjsku, bo Shertock zna rézne jezyki, ale nie znam minskich zautkow.
Naturalnie, ze pomoga. Naturalnie, juz idg sprawe omowic.
Mieszkanie zrobito na nich wrazenie.
— To jest melina Scotland Yardu — powiedziatem nonszalancko — pijemy whisky czy
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gin?
Zasada ,,w...C trzeba", to znaczy, ze Zzotnierz powinien wypetni¢ kazdy rozkaz,
obowigzuje nie tylko anemicznego Chachta, ktéry ma w ten sposéb wydostaé
dodatkowy kuferek, ale idzie po drabinie hierarchicznej w goére, w niewiadome
dale, az do cara zapewne.
W kazarmie wisiato szes$¢ obrazkow, ilustrujgcych dzieje Napoleona. Pewnego razu
dowddca kompanii, osobistosé, ktdra znizata sie do nas nader rzadko, powiedziat
do feldfebla, ze ma objasni¢ zotnierzom znaczenie tych obrazkow.
— Tak tocznol...
Po kolacji wziagt lampe naftowg w reke i kazat posuwac¢ sie kompanii sttoczonym
ttumem za nim.
.,_ ot, tu, znaczy sie — pokazywat szturm pod Lodi — na most, znaczy sie, prze
Napoleon, a Niemiec nie daje.
Traktat w Tylzy objasniony byt najkroce;j:
— Tu, znaczy sie, siedza... .
Za to ostatni obraz — Napoleon siedzacy nad urwistym brzegiem Swietej Heleny —
dat pole do pedagogicznego popisu:
— Prawostawne cari, znaczy sie, postanowili Napoleona zasadzi¢ na wyspe.
Zrozumiano?
Wida¢ zrozumiano, bo nikt pytan nie stawiat.
— Tfy, ty czort! — splunat feldfebel siarczyscie, spostrzegtszy, ze
przystuchiwatem sie jego wyktadowi.
Sala zasypiata. Tylko pod lampka stanat w petnym obcigzeniu pochodowym Chachot
odbywa¢ codzienne dwie godziny za nieposiadanie kuferka.
Po kilku dniach putk miat sensacje. Chachot, wypuszczony na przepustke, zarznat
w ciemnej uliczce przekupke. Ztapanemu odebrali tup: byto czterdziesci kopiejek
srebrem i trzynascie miedziakami. | tak skrzynki by nie kupit.
Po miesigcu dosklamrzytlem sie pierwszego postania do okolodka, to znaczy do
szpitalika putkowego.
Miatem symulowac¢ chorobe nerek. Umdwiony sanitariusz miat méj mocz zmienic¢ na
mocz naprawde chorego. Na skutek tego miatem byé postany na komisje, w ktorej
zasiadat wtajemniczony lekarz Polak.
Nikt w putku nie wierzyt, aby taki maminsynek miat naprawde fun-gowac przez trzy
i pét roku jako matogramotnyj chlebopaszec. Wiadomo bylto, ze sie wykrece.
Zdarzata sie jednak gratka, by kazdy mégt sie jako$ na mnie pozywié.
Poki szto o drobne plotki, nie byto to grozne. Ale pewnego dnia...
Wtasnie moje detektywki-ochotniczki byty w komplecie. Przechodzilismy skrécony
kurs $ledczy, w ktérym wielki nacisk ktadtem na sztuke
przebierania sie. Wtasnie ktdras sie wdziata w brata czerwony frak do konnej
jazdy i biate spodnie” kiedy zabrzmiat dzwonek; przyodziany w jedng ze
zrzuconych kiecek, w kapeluszu na gtowie, obejrzatem sie rozpaczliwie, ale nie
ubrane dziewczyny pochowaty sie, gdzie ktéra mogta. Dzwonek znéw zadzwonit
natarczywie, machnatem reka i pobiegtem otworzy¢. Na szczesScie byt to Tol.
Ujrzawszy mnie w tych szatach, bystro sie zorientowat i rungt w gtgb mieszkania,
wydajac entuzjastyczne okrzyki.
Teraz on miat petne rece roboty, kiedy znéw zabrzmiat dzwonek. Spojrzelismy
rozpaczliwie po sobie: nikt nie byt w niewariackiej toalecie.
Podazytem, jak statem: w pgsowej sukience i kapeluszu, z woalem na twarzy.
Otworzytem i zdebiatem: we drzwiach stat kapitan Nasiekin, dowédca kompanii.
Zwiatem bez stowa, wmiottem dziewice do przylegtego pokoju i rzucitem bratu:
— Nasiekin!...
Brat krzyczat przez drzwi jakies nieartykutowane Mitosti piosim i rwat na sobie
szaty.
Skuleni jak trusie wystuchiwaliSmy rozmowy, ktcra zawigzata sie za drzwiami.
Nasiekin byt jak miéd. Chwalit mnie jako zolnierza — owszem, obserwowat ma;j
fechtunek na bagnety (uczytem sie tego w ,Strzelcu" w Krakowie). Ale rozumie, ze
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dla inteligenta gnicie w putku jest nie na miejscu. Co tu méwi¢ — on sam ma
dosy¢ wojska. Zamierza wyjs¢ do cywila i zatozy¢ sklep. Brak mu do tego jeszcze
trzystu rubli...
Brat westchnat. Nie byto to wygdrowane zgdanie. Ale obawiat sie, ze spetnienie
jego da jakies$ poszlaki mogace skierowac podejrzenie na lekarza Polaka, ktory
dziatat bezinteresownie. Roztozyt wiec rece:
— Ja to samo uwazam, panie kapitanie. Ale mgj brat to, cudak — podoba mu sie
wojsko, chce je odstuzy¢ wieroj i prawdo;.
Adeptki Scotland Yardu podstuchaty prawostawng rozmowe.
— Kotku — powiedziata dziewczyna w rajtroku — tak jakiz z ciebie Sherlock
Holmes?
Oddziat chorebzdéw maszerujacych do okotodka miesi cierpliwie btoto minskiej
uliczki. Zapiewajto dyszkantem intonuje:
— Sotowiej, sotowiej — ptasziczkaa!... (stowiku, stowiku, ptaszyno...)
— Szto ty tak zaiobno pajosz... — podchwytujemy, dopytujgc z wielkim
zainteresowaniem stowika, czemu tak smutno $piewa (— Cholera
jemu w bok — mruczy idacy koto mnie Zyd, czujac, ze mu sie wlewa woda w dziurawy
but).
Frantowaty Stolarow, prowadzacy oddziat, od czasu do czasu podcina tempo.
— As... As... Asl... Nagle sie rozwart:
— Smirna-a-a!... Rawnienje na — prawal...
To po chodniku szedt kapitan Nasiekin. Dat znak reka, zeby kompania
staneta.
Stanelismy, depczac btoto w miejscu. Na to, zeby stang¢ nieruchomo, powinna by¢
wydana inna komenda. Nasiekin nie zadawat sobie tej fatygi, tylko skinat na
mnie, depczgcego gorliwie w pierwszej czworce, abym wystapit.
— Nu, co, chory?
— Tai¢ (oczno, Wasze Btagorodje...
— A co jest?
Nie bardzo wiedziatem jeszcze — serce czy nerki, ale mowie:
— Serce.
Katmuckie oczki zmruzyty sie, pobiegta od nich sie¢ filuternych zmarszczek.
Potem jedno oczko odwineto sie z chytrym podmrugnieciem:
— A serce niebos' (bez watpienia) zdrowe? Co? Poczutem, jak mi do piet sptywa
zimny dreszcz.

Rraz... Rraz... Rraz... — miesi za mna btoto nieruchoma kompania.
— Nikak niet! — wrzeszcze rozpaczliwie. — Chore, Wasze Bfagorodije.
Chlup... chlup... chlup... — maszeruje w miejscu oddziat.

— Oj, zdrowe, zdrowiutkie. No, nic... wszystko mozna zatatwié¢... C6z, zdarza

sie, ze cho¢ miody, a jednak choruje. Wiadomo, chorego w wojsku trzymac nie
mozna. Tylko trzeba nalezycie zatatwic, ot, co... — méwi

Z naciskiem.

— Rad starafsia — powiadam, tym razem z prawdziwym przekonaniem. Wrdcitem,
oddziat ruszyt. Zapiewajto zaintonowat:

Soldatuszki, brawy rebiatuszki, A gdie waszi zony?

— As...as... as...!

— Naszi zony, sztyki nawostriony, wot gdie naszi zony!... — ryknelismy

zgodnie.

Widac¢ Nasiekin bedzie szantazowat. Bytlo mi czarno na duszy.

W szpitalu, dzieki pewnym chodom, zatrzymano mnie na badanie, ktére miato trwac¢
okoto dwoch tygodni.

Zycie w szpitaliku putkowym jest catkiem inne niz w putku.

Dowiedziatem sig, ze postrach catego szpitala, rudy feldfebel, powiézt pacjenta

do Petersburga, do domu obtgkanych, i mielismy tydzien laby. Dobroduszny lekarz
putkowy Kisielew byt wiecznie pijany.

Na drugi dzieh po moim przybyciu, kiedy tazilismy jak senne muchy w szpitalnych
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szlafrokach i pantoflach, zaproponowat znienacka:
— Dawaj, lebiata, w czechardu igrat' (zagrajmy w czecharde). Czecharda polegata
na tym, Ze grajacy skacza jeden przez drugiego.
Ten, ktéry przeskoczy, niezwiocznie staje w kolejce z pochylong gtowg i zaraz
nastepny skacze przez szereg kolegéw.
Ziote wiec byty czasy. Batagan doskonaty i uzywanie na catego.
Przestata wisie¢ nad nami groza uznania za zdrowego. Izba chorych najchetniej
stosowata swoistg kare dyscyplinarng — odestanie do putku jako wyleczonego.
Z putku przychodzili zacukani ludzie — i na tych byto uzywanie, zanim oni z
kolei nie skombinowali, ze to przecie — szpital, ze doktor pijany, a felczera
nie ma. Wszystkim rzadzita mtoda, grubiutka siostra, krasawica, ze tylko tyzkg
jesc. Oczy na nig wytazity, ale siostra, wiadomo, nie sotdacka to rzecz. Wiec
pozostawaty nam tylko psikusy.
— Chleb... eee... chleb... eee... kradli — steka zrozpaczony Tatarzyn, ktory
przyszedt z putku ze swoim chlebem, jako ze chory ma prawo do wiktu szpitalnego
dopiero kiedy zostanie zaliczony na kociot, wiec w dniu przybycia (zawsze rano)
zostaje bez jedzenia do nastepnego rana.
— Melduj siostrze.
— Eee... Melduj... Jak — meldu;j?
— Stan na bacznos¢ i méw: Siostro... Twoja mac... Chleb mi... (nastepuje
niecenzuralne wyrazenie, ktére ma oznaczac ,skradli").
Pedzi siostra przez sale. Krew z mlekiem... Piersiami trzesie. Tatar sie

melduje:
— Siostro... eee...
— Ty czego?

— Siostro... Twoja mac...

— Ty czto rugajeszsia? (Ty czego wymyslasz?)

— Nikak niet, siestra... twoja ma¢, nie wymyslam. Chleb mi — dodaje plugawe
stowo btagalnie, chcac przejs¢ predzej do sedna rzeczy.

— Durak! — wota piskliwym gtosem siostra przy grzmotach $miechu. — Ty co sie
tajesz?

— Nikak niet... twoja maé — ttumaczy Tatar — nijak nie faje. Chleb mi... twoja
mac.

__Durak!... durak!... — purpurowieje siostra i wylatuje z sali.

Calkiem rozpuscit sie nasz okoiodok.

Kaptienarmus, to znaczy prowiantowy kapral swierchsroczny (stuzby statej, byta
to bowiem lukratywna funkcja), byt na rekonwalescencji po ztamaniu nogi. Starszy
juz cztowiek, kustykat za nami wszystkimi i nudzit, by gra¢ z nim w warcaby.
Wspdlnymi wiec sitami wwindowalismy go na wysoki piec, z ktérego biedaczyna bat
sie zeskoczy¢ ze swojg noga.

— Zdejmiemy cie, jak odszczekasz wszystkie nie dowazone porcje. Certowanie sie
nie pomogto. Zaczat postusznie szczekac:

— Hau... hau... hau...

— Jeszcze.

— Hau... hau... hau...

— Gtlosniejl...

Nagle postyszeliSmy kroki i pyrgneliSmy do sgsiedniej sali. Doktor Kisielew

znalazt sie bko w oko z kaptienarmusem szczekajgcym na niego z wysokosci pieca.
— Ot — zainteresowat sie ze zdumieniem — kapral zawodowy, a po piecach tazi i
szczeka.

Przyszedt z koszar mtody chtopiec Ukrainiec. Chachot dostat taki wycisk w putku,
ze zrywat sie na bacznos¢ przed kazdym, co na niego wrzasnat witadczym tonem
komendy.

Pod jego t6zkiem potozyliSmy puste pudetko od zapatek. Przez dwie dziurki w
Sciankach przeciggnieta ni¢ woskowana byta uwigzana do dwoch zapatek
przylegajacych do wewnetrznych scianek. Ni¢ podwdjnie naciagnieta, biegta pod
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szeregiem t0zek az w drugi koniec, gdzie napieto jg na cygarniczke od papierosa.
Po czym wskazano Chachtowi t6zko mu przydzielone, oswiadczajac, ze przedwczoraj
zmart na nim dobosz i styszano w nocy werbel rozlegajacy sie z tego tézka.
Chachot zastrachat sie, btagat o inne t6zko, sterroryzowano go wiadcza komenda.
Wreszcie usnat.
Wowczas poczelismy przygotowania. Dostarczono mi fartuch sanitariusza. Wiozytem
do kieszeni tyzeczke oraz tubke z pastg do zebow
i czekatem.
Jeden z Zotnierzy, potozywszy sie na t6zku w drugim koncu sali, poczat krecic¢
cygarniczka, naprezona nitka wywotata terkotanie pod t6zkiem Chachta. Obudzono
go:
— Co ty, czort, zebami zgrzytasz?...
— Nijak nie, Jego Dobrzeurodzono$¢, nie zgrzytam... Tu ponowito sie terkotanie.'
— Barabanszczik! — wrzasnat Chachot i poczat uciekac.
Na to tylko czekano. Skrepowano go i polecono meldowac ,doktorowi", ze zaszedt
wypadek furii.
Wkroczytem na sale z godnoscig. Wszyscy, z wyjatkiem trzymajacych delikwenta,
stali kazdy przy swoim t6zku.
— Bacznosc¢! — wrzasnat ktorys.
— Spocznij — powiedziatem — gdzie chory, co sie stato?
— Jego Dobrzeurodzonos¢ — meldowat mi jeden z Zzotnierzy — porwat sie z krzykiem,
ze mu jakis dobosz wlazt do tézka, i dalej ganiaé po sali. Jasne, ze zwariowat.
Chiopak ciezko . dyszat. Zmiarkowatem, ze znowu, jak nieraz w dzikich figlach,
przebraliSmy miare. Potozytem reke na jego czole i powiedziatem spokojnym
gtosem:
— Ty sie, bracie, nie obawiaj. Tu sg sami swoi. Nikt ci nic ztego nie moze
zrobic.
Chachot uspokoit sie, kiedy kazatem trzymajacym go odstgpié.
Nalezaly sie jednak wspodtautorom jakie$ circenses, polecitem wiec ,furiatowi"
usigs¢ na t6zku i zdjg¢ koszule.
Kazatem mu bra¢ gtebokie oddechy, opukatem, wsadzitem tyzeczke do ust,
przyciskajac jezyk i badajac gardto, co audytorium chtoneto z niebywatg
rozkoszg. Poczuwali sie do inicjatywy. Postyszatem zarliwy szept — spojrzatem w
bok, szepczacy wyciagat flaszeczke atramentu, po ktérg pobiegt do kancelarii.
— Atramentem mu... wysmarowac, zeby siostrze sie podobat. |— Ktadz sie —
powiedziatem.
Nagle, pochylony nad t6zkiem, poczutem, jakby mréz poszedt po sali. Podniostem
gtowe i zobaczytem, ze we drzwiach stanat Fiedotow, 6w rudy felczer, groza
szpitala, ktéry wszelkie niesubordynacje karat adnotacjg ,zdrow" i ,wypiska" ze
szpitala. A tu czekata mie jeszcze jedna analiza.
Rozpaczliwe mysli zakottowaty mi sie w glowie. Nasiekin, trzy i pot roku,
studia...
Fiedotow stat zdezorientowany. Styszat, wchodzac, méj autorytatywny ton, fachowe
podejscie, widziat na mnie biaty kitel uzywany przez lekarzy, wiedziat, ze na
miejsce skompromitowanego Kisielewa ma przyjs¢ nastepca, nie widziat (tymczasem)
moich-gaci i pantofli za t6zkiem. Jak je zobaczy, wszystko sie skonczy.
Spojrzatem obojetnym wzrokiem na felczera i powiedziatem bardzo fachowym gtosem
do ,chorego':
— Wstanh no jeszcze. A pan jest felczerem? — zwrécitem sie do Fie-dotowa.
___ Tak toczno — machinalnie odpowiedziat ostupiaty.
Wdéwczas wstgpita we mnie bezczelnosS¢ rozpaczy:
___Dementia praecox — stwierdzitem — prosze mi przynie$¢ natrium
bromatum (gdy wyjdzie, uciekne).
Na czerwonej gebie, ujetej w otok przycietej w prostokat rudej brody, widac sto
dwadzieScia siedem znakow zapytania i czterdziesci cztery wykrzykniki. Wida¢ mu
przez teb przebiega, ze a nuz w czasie jego nieobecnosci przydzielono nowego
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lekarza? Wydaje sie to, zupetnie niemozliwe, poinformowano by go przeciez na
wstepie. Ale przeciez i fartuch przed nim lekarski, i wziecie lekarskie, i
terminologia... Chory juz sie pokornie unosi, w feldfeblu, widze, jak cos sie
przetamato ku wykonaniu rozkazu, gdy nagle ktos w gtebi sali prychnat Smiechem.
Feldfebel hycnat za t6zko, zdekonspirowat moje1 gacie, moje pantofle szpitalne i
spasowiat:
—tozys', durak!... — huknat na Chachta. — A ty paszol won...
Nigdym w zyciu nie wypetniat rownie skwapliwie Zzadnego rozkazu. Leciatem przez
amfilade sal jak zajac zruszony przez psy goncze. W czwartej sali wpadtem na
Swojg prycze i nakrytem sie z gtowa.
Z rana bytem niespokojny, czy tez rudzielec nie dojdzie, kto w nocy petnit
niedozwolone praktyki lekarskie.
Istotnie, po Sniadaniu wezwano mnie do kancelarii. Na nic tak pieknie oddawany
mocz wysokoprocentowych nerkowcow, na nic jakies proszki, od ktérych bito serce,
na nic misterny komplot, w ktéry wpompnatem sporo rubli i dotad nie wiem, jak
wysoko ich strumyczek doptynat... Wszystko na nic... Rudy feldfebel wypisze na
karcie ewidencyjnej ,zdrow", uformuje sie po obiedzie kolumna ozdrowiencoéw,
zapiewajto przygwizdnie i pocznie:
Soldatuszki, biawy rebiatuszki, A gdie waszi zony?
Jednak w ustronnym pokoiku czekat na mnie bez swiadkdéw... Nasiekin. Przyszedt
odwiedzi¢ chorego Zotnierza swojej kompanii. Po zakatkach srogiego rezimu
wojskowego tutaty sie takie sentymentalne tradycje, jak chocby i to wieczne
probowanie strawy zotnierskiej.
Kiedys znienacka do naszego putku zjechat z Wilna dowodca 4 Korpusu, do ktérego
nalezeliSmy, generat Nowosilcow. Wszedt nieoficjalnym wejsciem od podwérca
koszarowego i natknat sie na dwoch Zotnierzy, niosacych na dragu kociot. Kazat
zatrzymac, podac sobie tyzke drewniang, ktorg zza cholewy wyciggnat jeden z
niosacych, i tyknat gorgcego ptynu.
— Czort... — splunat z obrzydzeniem — toz przecie pomyje.
— Tak jest :— potwierdzili stuzbisScie wyprostowani zotnierze, ktorzy wynosili
odpadki do chlewu putkowego.
Ta tradycja byta tak wkorzeniona, ze nawet niski order Wtodzimierza IV stopnia
miat w swoim statucie przewidziane, ze jego kawalerowie maja prawo kontrolowac
jakos¢ strawy we wszelkich przytutkach i zaktadach rzadowych. Pod tym
ptaszczykiem zapewniano moznos¢ przezywienia sie podupadtym wiascicielom orderu.
Za to wstega btekitna Andreja Pierwozwannawo dawata prawo ,wchodzenia bez
przeszkod do wszelkich damskich tazni". Dawano jg jednak starym panom, ktérzy
juz z tego kotta badac strawy nie byli w stanie.
Tak tedy Nasiekin przyszedt spetni¢ obowigzek dbatego dowddcy. Zdretwiatem i
postanowitem schowac sie za kanon siedmiu dozwolonych Zotnierzowi odpowiedzi
(niech tam cywil-brat caty interes ubija).
— Jak sie macie? — pyta Nasiekin po przyjacielsku.
— Rad starafsia, Wszebrdje...
— Jakze z tym sercem?
— Pokorno biagodaiiu, Wszebrdje..,
— Mozna by panu pomdc... Chce pan zwolni¢ sie z wojska?
— Nikak niet, Wszebrdje... Nasiekin sie zniecierpliwit:
— Przeciez pan jest inteligentny cztowiek, mozemy gadac po ludzku...
— Tak toczno, Wszebrdje... Zniecierpliwiony Nasiekin szarpnat wasa:
— Nu, proszczaijtie (do widzenia).
___ SzczastHwo ostawat'sia.
Z Fiedotowem sie upiekto. Z samego rana sanitariusz, ktéry dla mnie fatszowat
analizy, potozyt nieznacznie na stoliku felczera dwudziesto-pieciorublowke z
kartka: ,Boskiemu starszemu felczerowi Fiodorowi Fiodorowiczowi Fiedotowowi,
ojcu zotnierzy".
Odtad przechodzac koto mnie, wydawat w rudg brode jakie$s bawole pomekniecie.
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Znaczyto to: ,Ale ty, jednak, uwazaj!..."
Kiedy brat przyszedt do szpitala i mowit, Ze wszystkie analizy wskazujg na
wielka ilos¢ biatka, Fiedotow zamruczat w wielkg rozwidlong broda:
— Nado dotozy .
Mogto to oznaczac: ,Nalezy zameldowac o tym", ale brat wolat to zrozumie¢
tekstualnie i dotozyt siedemdziesiat pie¢ rubli. Nasiekin tez otrzymat swoje
trzysta rubli.
| niebawem wyfruwatem ze Sto Dziewiafnatcatawo Piechotnawo Koto-mienskawo Potka
— z powrotem, na Alma Mater Jagiellonensis.
Ale tylko z rocznym odroczeniem na leczenie nerek.
Nie zarzyna sie kury, majacej i w nastepnym roku znosi¢ ztote jaja.
Flirty z medycyna.
Kiedy zblizat sie termin mego odroczenia z wojska z powodu rzekomej choroby
nerek, wojna juz trwata od kilku miesiecy i méj kotomienski putk zostat wybity w
Prusach Wschodnich do nogi. Komisja poborowa dla mieszkancéw Warszawy
urzedowata, nie wiedzie¢ dlaczego, w Minsku Mazowieckim. Cata Warszawa chciata
wymigac sie od wojska i miejscowi lekarze w tym prowincjonalnym miescie,
powotani do zasiadania w komisji, wyawansowali na bogdéw dzierzgcych w reku los
poborowych. Juz w tym pierwszym roku byto krucho i powotywano czerwone i
niebieskie karty, to znaczy osoby zwolnione od normalnej stuzby wojskowej w
czasie pokojowym, poszerzano tez coraz bardziej liczbe rocznikéw.
W tej sytuacji jedyng pewna rzeczg byto mieé ,biaty bilet", ale na biaty bilet
nie wystarczata ani krétkowzrocznos¢, ani przytepiony stuch, ani platfus, ani
zastarzaty bronchit, ani niezyt, ani plamki w ptucach, ani piasek w nerce, ani
nerwica serca, ani skrzypigca watroba, ani zadna z szesédziesieciu trzech
utomnosci kwalifikujgcych jedynie do biletéw niebieskiego lub czerwonego, ktére
juz dawno maszerowaty. Na biaty bilet trzeba byto by¢ wysokoprocentowym
schorzencem, ja za$ miatem dwadziescia dwa lata spedzone ze strzelbg i na koniu.
Nie mogtem dopytac¢ zadnej znajomosci z lekarzem w Minsku Mazowieckim,
przezegnatem sie wiec, siadtem w pociag i pojechatem na wariata, dla pewnosci
jeszcze w warszawskim mieszkaniu zatozywszy opaske na oko.
Przepchnatem sie, pojekujac, przez zbity ttum pod drewnianym parterowym domkiem.
Oko, rzekomo, miato by¢ wybite wtasnie przed chwilg, wiec wpuszczono mie poza
kolejka.
Powstrzymatem lekarza siegajgcego po opaske i sam jg zdjatem:
" By¢ lekarzem to nic innego, jak by¢ pocieszycielem.
___ Oko jest zdrowe, panie doktorze — powiedziatem — zatozytem
naske, zeby pana nie narazi¢ na gadanie, ze przyjmuje pan mtodych zdrowych
ludzi. Jestem z trzeciego roku prawa w Krakowie. Oto zaswiadczenie 0 moim
odroczeniu z powodu choroby nerek. Stan mdéj, niestety, nie poprawit sie.
Poniewaz potrzebna bedzie analiza biatka, wiec czy nie mégtbym jej zrobic
przedtem i z rezultatem analizy stang¢ na
komis;ji?
___Owszem, jesli pan do tego zataczy swiadectwo lekarza, ktéry pana'
stale leczy.
— Naturalnie.
___Niezupetnie. Bo komisja liczy sie tylko z trzema nazwiskami lekarskimi.
Tu doktor je wymienit. Wyrazitem zachwyt:
— Wiasnie lecze sie stale u doktora Jakowskiego — tgatem jak z nut.— Juz ide.
lle sie nalezy za wizyte?
— Synu — powiedziat doktor — przecie to nie wizyta. Wyleciatem jak na skrzydfach
po tym ,synu" leczy¢ sie u doktora
Jakowskiego. Naumiany bytem, jak sie symuluje chorobe nerek w te i we wte.
Doktor Jakowski, ktoremu nie powiedziatem, ze chodzi o zwolnienie, zbadat mnie
sumiennie, co$ mruczat, ze nie wydaje mu sie, aby mdj stan byt zty, ale kazat
sobie przynies¢ analize moczu.
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Pojechatem do starszego kolegi, juz lekarza, doktora Kapuscihskiego,
praktykujacego w szpitalu Przemienienia na Pradze. Przynidst mi na dnie butelki
metny mocz i powiada:
— To jest mocz niemal od umierajacego. Pamietaj dopetni¢ do wierzchu, bo inaczej
kazdy lekarz pozna symulacje.
— Wodg?
— Gtlupis. Woda to i ja bym dopetnit.
— Kiedym nie w natchnieniu.
— Jatez. A szwendac¢ sie z tym po szpitalu nie moge, bo podpadnie. Le¢ do kogo
na miasto, tylko pamietaj, ze laboratorium przyjmuje ana-, lizy tylko do
jedenaste;j.
Wzigtem ,satate" i cztapatem po kolegach, zadnego juz w domu nie byto. Byto juz
koto pét do jedenastej, kiedy ztapatem jednego.
— Krwi bym dla ciebie utoczyt — powiada — ale nie uryny. Serce nie stuga, ale i
inne organy tez.
— Stuchaj — powiadam w rozpaczy — siostra twoja jest w domu. Popros.
Byta to akurat ta dobrze wychowana panienka, ktéra uwazata za shoc-
king przywitac sie ze mng w tazienkach, gdzie spacerowata pod ochrong
guwernantki. Przed potrokiem wyszta za maz. Kolega zawahat sie, znizyt gtos do
szeptu:
— Ona jest w cigzy. Co bedzie, jak poznaja, ze jestes w cigzy?
Nie wiedziatem, co bedzie, ale na zegarku byta za dwadziescia pie¢ minut
jedenasta.
— A domownicy? Ratuj!...
Podrapat sie w gtowe i znikt, a po chwili wrdcit z napetniong flaszka.
Potem zdotatem stwierdzi¢, ze w tym mieszkaniu byta jeszcze babka, pies i kot. |
dotad nie wiem, za kogo sie mam modlic.
Doktor Jakowski, otrzymawszy analize, zasepit sie. Nie ma co, jak tylko wojna
sie skonczy, wysle mnie do Heluanu. Naturalnie o wojsku mowy nie ma, oto
zaswiadczenie.
Dotad nie wiem, czy dat sie nabrac, czy tez podjat narzuconag role.
Przyszedt 1915 rok, Niemcy zajeli Warszawe, do Krakowa na studia nie mogtem
wracac, uzyskany ,biaty bilet" (inwalidzki) bronit od wojska, nie bardzo
wiedziatem, co mam robi¢. Podjatem prace dla wygnancéw, ktérych wojna wyrzucita
z Polski. Pierwsze kroki byty niefortunne. Urzadzitem schronisko i przybyty je
zwiedzi¢ dobroczynne patronki. Nieco sie zdumiaty, kiedy nad zlewem w kuchni
ujrzaty napis:
Jesli tu urzadzisz pranie, To otrzymasz tegie lanie.
Ale kiedy wkroczyly do dormitorium, w ktérym dookota pod sufitem biegta zbozna
sentencja:
Pilng pracg spraw to, bracie, By$ miat wiecej dzieci w chacie.
— damy orzekty, ze katolickie populacyjne idee szerze w zbyt ekstrawagancki
sposéb i wylano mnie na zbity teb z Towarzystwa Pomocy Zomierzowi Polskiemu
(TePeZePe).
Poczatem pracowac¢ w Polskim Centralnym Komitecie Obywatelskim, instytucji o
petnomocnictwach rzadowych, ktorej prezesem byt pdzniejszy premier, Wiadystaw
Grabski. Transporty polskie popchano az na Syberie. Byto jasne, ze to niepowrdt
na diugie lata, bo trudno bedzie sie przedziera¢ do Polski po wojnie przez
demobilizacyjny chaos (przyszedt, w istocie, wiekszy, bo rewolucyjny). Gdy wiec
jedna czes¢ pracownikéw
centralnego komitetu polskiego zawierata z obszarnikami Ukrainy i Biatorusi
kontrakty na osadzenie u nich na robotach rolnych reewakuowanego pod front
polskiego zywiotu, inna czes¢ miata go wydziera¢ z dalekich obiezy-
Na te droge ubrano nas w mundury wojskowe z rangami odpowiednimi, tylko ze na
szlifach (pagonach) ztota lama byla nie gtadka, jak u oficerow, tylko w
plecionke, jak u urzednikow wojskowych. Taki mundur przystugiwat wszystkim
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organizacjom spotecznym, wspotdziatajgcym z armia, zwykle powotywanym przez
samorzady, tak zwane ,ziemstwa". Do tych organizacji wpychali sie wszyscy
dekownicy, wszystkie mamine synki, zadajgc szyku dtugimi kawaleryjskimi
ptaszczami, szablami, ostrogami iure caduco itd.
Poniewaz w czasie wojny wyszedt dekret zezwalajgcy na noszenie pamiatkowej
broni, wiec i ja przypasatem szablisko, ktére znalaztem u nas w domu, z
wygrawerowanym na klindze napisem w starej francuszczyznie:
A Dieu mon ame, Ma vie au roy, Mon coeur aux dames, UhonneiiT pour moy'
— | po co panu taka szabla? — spytat mie kawalerzysta jadacy na urlop z frontu.
Front nie cierpiat ziemgusarow.
Pomyslatem, ze ma racje, trzeba byto sobie doda¢ powagi z innej strony — inaczej
nie mégtbym sie przedziera¢ przez te zwaty zatorow ludzkich, kolejki
kwaterunkowe itd.
Przepisy rosyjskie kazaty nosi¢ odznaki bojowe na lewej stronie munduru, a
naukowe na prawej. Skoro juz wéwczas miatem ukonczong Szkote Nauk Politycznych,
to dlaczego miatem by¢ poszkodowany tylko dlatego, ze zagraniczne wyzsze zaktady
naukowe takich oznak nie miaty? Obstalowatem medalion duzy owalny na wzor
Akademii Medycznej. Polecitem grawerowi wyrysowac sztucznie splecione trzy
litery ADL. Litery te byly ztote na czerwonej emalii, a caly medalion obrzezat
otok z biatej emalii. Byto to wiec i patriotycznie po polsku, i naukowo, i
imponujaco.
— Co znaczy ADL? — pytali koledzy.
— ,Aby do lata" — wyjasnitem — bo przeciez do lata moze sie wojna skonczy.
— A jak wtadzom bedziesz wyjasniat?
— Czytaj, co na biatym rancie wygrawerowatem.
Na biatym otoku drobne ziote literki gtosity: Academie des Lettres.
— A gdzie jest ta akademia?
— Po wojnie moze jg zatoza.
Zdarzyto sie, ze jechatem kurierem z Moskwy do Kijowa. Kurier byt dla
uprzywilejowanych, wiec oficera z frontu w nim nie uswiadczyt. Miatem sypialny
przedziat. Zobaczytem, jak do tegoz wagonu wchodzi oficer w czerkiesce, gibki
jak trzcina, potudniowiec, zapewne jakis ksigze kaukaski, i dwie damy
sprawiajgce wrazenie szansonistek najwyzszej klasy. Przeciggnat zapach
francuskich perfum, spoczety na mnie spojrzenia brunetki i blondynki i
Kaukazczyk zamknat za nimi drzwi przedziatu.
Ale damy wida¢ nudzity sie i miaty oczka bystre.
Kiedy juz pociag byt w biegu, do mego przedziatu zapukat ich opiekun.
— Panie doktorze (wida¢ zauwazyt moj znak), jedna z pan zachorowata.
Pospieszylem chetnie. Przede wszystkim kazalismy Kaukazczykowi zamkng¢ drzwi z
tamtej strony, po czym poczatem konsultacje. Okazato sie, ze lezaca na dolnym
t6zku blondynka ma skurcze, musiatem wiec masowac noge. Wowczas lezaca na goérnym
t6zku brunetka poczuta sensacje nerwowe. WymieniliSmy cenne informacje — ona, ze
jest bardzo nerwowa, ja — Ze specjalizuje sie w chorobach nerwowych. Zbadatem ja
ku obopdlnemu zadowoleniu, obie oswiadczyly, ze chciatyby sie poleczyc
doktadniej, i daty swoj adres w Kijowie.
Ale do drzwi juz bombardowat zazdrosny dzikolud i musiatem konsultacje skrécic.
Rano, gdy zblizaliSmy sie do Kijowa, zapukano ponownie. W progu przedziatu stat,
blyskajac wilczymi ktami, wtasciciel pieknych sgsiadek
poinformowat, ze skurcze sie ponowity. Pospieszytem chetnie z pomoca, aczkolwiek
spojrzenia czarnych jego oczu nie bardzo mi sie podobaty. Wprowadzit mnie do
przedziatu i znikt bez wzywania. Nachylitem sie nad blondynka, zamierzajac
poszerzy¢ wczorajsze zabiegi, kiedy nagle postyszatem za soba tubalny gtos:
___ A wy czto nachoditie, kolega?
Za mna stat lekarz w mundurze putkownika, ktorego wezwat dzikolud.
___Prosze, niech pan putkownik zbada — usunatem sie grzecznie, a kiedy
pochylit sie nad chora, popedzitem do ustepu o trzy wagony dale;j i
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przesiedziatem w nim po bohatersku, mimo rozszalatych szturmoéw — az do Kijowa.
Musze powiedzie¢, ze zawsze miatem powotanie do stanu lekarskiego i sporg liczbe
wyzdrowien na swoim koncie.

Najczesciej leczytem sugestig, metodg doktora Cue, mozna powiedzie¢. Miatem
dobre wyniki zwtaszcza za pomocg wrdzenia z reki kobietom do czterdziestki.
Zwykle stawiatem diagnoze:

— Maz nie moze zrozumiec takiej kobiety jak pani. Okazywato sie, ze ja, na
odwrét, bardzo dobrze jg rozumiatem. Majgc dobre rezultaty, zawsze bronitem
sugestii w leczeniu. Pewien wziety bardzo wsrdod Polakow lekarz w Ameryce
powiedziat:

— Zobaczymy, jak z elektrycznoécia.

Kazat mi potozy¢ reke na ptytce — zapality sie cztery lampki mikroskopijne jak
gtowki szpilek.

— Powinny sie zapali¢ wszystkie szes¢. O, teraz ja dotykam pana reki. Widzi pan,
zapala sie pigta. Znaczy to, ze moja elektrycznos$¢ silniejsza.

Wiecej juz u niego sie nie pokazatem.

— Niech mi pan nie méwi nazwiska tego doktora — wotat nastepny lekarz — wstyd mi
pomysle¢, ze tacy szarlatani sg miedzy nami.

Dlaczego szarlatani? Blagi pacjent potrzebuje nie mniej niz lekarstwa.

Nad jeziorem Miadziot leczyt znachor-Tatar. Pozalitem mu sie na zmys$long
chorobe. Napisat trzydziesci strofek pismem arabskim, przypuszczam, ze wersety z
Koranu. Kazat co dzien jeden taki pasek spozywac.

Kiedy wrocitem do Wilna, dopiero sobie przypomniatem, ze pewna bardzo chora,
bardzo wynedzniata kobieta btagata mie o lekarstwo od tego znachora. Byla w
takiej rozpaczy, kiedy jej nic nie przywioztem, ze przyrzektem jej by¢ u

znachora w nastepnym objezdzie. Ale nie ztozyto sie.

Wréciwszy, zobaczytem z okna, jak przechodzi ulica. Predko nalatem

do butelki wody, dosypatem soli i wreczytem jej z bardzo skomplikowanymi
wyjasnieniami co do sposobu zazywania. Przestatem sie wstydzi¢ mego oszustwa,
kiedy po kilku miesigcach spotkatem na ulicy rzeska, odmiodzong kobiete. Na
pewno na Sadzie Ostatecznym jej gorgce podziekowania zostang rzucone na szale
przewazajgcg moje nieprawosci.

Czasem tez uciekatem sie do hydroterapii.

Z szesciotygodniowego kursu harcerskiego w Skolem (hm... hm... w 1912 roku)
wrocitem na kresy z ksigzeczkg ,Pomoc w pierwszej potrzebie". ' Byt to cenny
wkiad w lecznictwo pan dziedziczek, ktére z catg poczciwoscig aplikowaty rycyne
na ostry atak Slepej kiszki. Wkrotce zastyngtem ze swoich talentéw lekarskich na
catg okolice.

W sgsiedztwie gospodarowata mtoda wddwka. Za zycia ganiata swego Ksawcia jak
burg sobake, ale po Smierci nieoczekiwanie rozwineta kult jego pamieci.
Mianowicie wyspecjalizowata sie w mdleniach z ostrego wdowienskiego zalu na
wszelkich zebraniach towarzyskich. Tradycyjne to schorzenia, o ktérych juz
Kochanowski pisat:

Wolne syropy i pigutki ckliwe, | z sublimatem fluksy zarazZliwe, taznie codzienne

i kadzenia r6zne Bez skutku prozne.

Sasiedzi pochrzakiwali z powatpiewaniem: ,,Ze tez pani Ksawerowa, jak nie ma
gosci, nigdy nie zemdleje". Ale sasiadki sie rozczulaty.

Na imieninach w pewnym sgsiedztwie pani Ksawerowa idgc przez salon nagle upadta,
i to bardzo sztucznie — nie w przdd, a na wznak. Zesztyw-niatg wyniesiono do
damskich pokojow, skad diugi czas dochodzito trwozliwie kokoszenie sie. Nic,
widac, nie pomagato, bo poszio ogdlne wotanie:

— Wotaé Mela.

Skoczytem do kieszeni palta, gdzie byta moja ,pierwsza pomoc", stanagtem pod
drzwiami komnaty, gdzie lezata zemdlona.

— Zaraz, zaraz!... — uspokajatem przez drzwi, szukajac w spisie ,Omdlenia".

Na odpowiedniej stronie byto wyliczone sze$¢ sposobéw — od wachania amoniaku, az
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do coraz skuteczniejszych. Dyktowatem kolejne pie¢, ale nie pomagato nic.
Poptoch wzrastat. Nie baczac na nic, wpuszczono mnie do pokoju, gdzie na t6zku
leZzata obnazona do imentu na skutek zabiegdéw dyktowanych w pierwszych pieciu
punktach.
Z resztkg nadziei kierowatem akcjg ratowniczg wedtug szostego punktu:
__ Prosze przynies¢ ze dworu miske ze sniegiem i z lodem — dyktowatem jednej
dziopie.
___Prosze skreci¢ z recznika z surowego ptotna jak najtezszg pyte —
dyktowatem drugie;j.
Kiedy wszystko byto gotowe, wymoczytlem dobrze pyte i kazatem obroci¢ Spigca
krolewne na brzuszek.
___ Teraz — uniostem pyte z ming arcykaptana majacego poderzng¢
gardziel niewinnemu koZleciu — bedziemy mocno chtosta¢ posladki (termin naukowy,
wyczytany w punkcie széstym).
Jedwabne rzesy pani Ksawciowej drgnety, z karminowych usteczek wioneto:
— Ach, juz mi lepiej...
Wypadek ten ostatecznie ugruntowat mojg fame. Sasiadki ubdstwiaty moja
whnikliwo$¢, absolutnie radzity przerzucic¢ sie na medycyne. . Tym razem i u
sgsiadow zyskatem uznanie. Stoliki, przy ktérych grali w winta, nie posiadaty
sie z uciechy. Bardzo im ta kuracja przypadta
do serca:
— Melas, alez tobie trzeba wcigz doglada¢ ta chora... cha... cha... cha... A to,
jak widzi, poczni mdle¢ i znowu... cha... cha... cha...
Trzeba starszych stuchac. Zostatem czyms w rodzaju domowego lekarza pani
Ksawciowej. Przez empirie doszedtem do siédmego punktu leczenia tego rodzaju
schorzen. Pani Ksawciowa przestata mdlec.
Jest to karygodne, Ze rezultatow nie ogtositem w prasie lekarskiej. Ale
sprawiedliwos$ci stato sie zadosc¢, skoro po powrocie do kraju zostatem zaproszony
do zasiadania w jury na pamietniki lekarzy. Niepewnym gtosem na posiedzeniu
zawigzujacym zapytatem, czy inni cztonkowie jury tez nie majg dyplomow
lekarskich. Okazato sie, ze tylko ja — doktor honoris causa.
Jak to jednak cziowiek jest czasem na wozie, czasem pod wozem: czasem sam leczy,
a czasem samemu lekarze w kosc¢ daja.
Kiedy w czasie tamtej wojny ilos¢ tegich i zdrowych jak byki inwalidéw
zaopatrzonych w ,biate bilety" rozmnozyta sie jak gwiazdy na niebie, wyszedt
ukaz: przebadac ich wszystkich jeszcze raz. Jesli nie miat reki — zobaczy¢, czy
mu nie odrosta, jesli byt garbaty — sprawdzi¢, czy mu kark nie wygtadziat.
W armie ,biatobiletowcow" jakby kij wetknat. Spotkatem jednego takiego
ziemgusaia w skromnym mundurze junkra (podchorgzego). Miat pecha:
— Lekarz Polak w Berdyczowie obiecywat mnie zwolni¢ i nie dopilnowat. Wstydzi
sie tego, obiecat, ze za to zwolni kogo innego, ktdrego skieruje.
Berdyczéw? Brzmiato to niepokojgco. Méwito sie: ,pisz na Berdyczéw" w znaczeniu,
ze to trud daremny, a ten tu mi mowi: ,jedz na Berdyczow".
Berdyczowski doktor zatroskat sie:
— Przewodniczacy komisiji stupajka, putkownik rozzarty na ,biate bilety". Nie
wierzy nam, nie bez stusznosci, za grosz. Na szczescie leczy sie u mnie. Dam mu
wzmozong dawke laxative, a pan niech czeka juz rozebrany pod drzwiami, az go
zeprze.
Kiedy tez na drugi dzien wrzasneli na mnie, skoczytem przed komisje jak tania,
nagusienki.
— No c6z — mruknat wtajemniczony lekarz — nerki, nalezatoby badac szpitalnie,
ale t6zek brak, wszystkie powinny by¢ dla naszych rannych bohaterow.
Inni kiwneli gtowami, wyskoczytem za drzwi. Ledwo naciagnatem bielizne, kiedy
postyszatem rozsrozony bas:
— Co? Znowu jeszcze jednego zwolniliscie!l... Skaranie boskie! Srng¢ spokojnie
nie mozna. Wotaé tego biatobiletczyka.
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Wowczas chwycitem ubranie i buty w narecze i rungtem w dét po schodach.
— Na dworzec! — wrzasnatem do zdumionego dorozkarza. Ubratem sie w dorozce.
Ostra to dama, ta medycyna. Zwlaszcza jesli z nig flitowa¢ pod przymusem. Ale
ten przymusowy flirt poznatem dopiero w pot wieku potem.
Gazeciarskie psoty i poty.
Instynkt dziennikarski sprowadza sie do tego, co ma kolor i zycie.
Burton Rascoe.
Chetniej mysle o sobie jako o dziennikarzu niz jako o autorze.
G. K. Chesterton.
Pogaduszki prasowe.
Pedzi¢ go wdn! — grzmiato cos$ z wielkiego pokoju na tytach redakc;ji ,Kuriera
Porannego", Marszatkowska 148.
Byt rok 1922. Konczytem moje prawo, zaczete przed wojna, miatem zone i dwie
corki, trzeba byto jakos$ zarabia¢, Witold Gietzynski zasygnalizowat, ze ,,Kurier
Poranny" poszukuje wspotpracownika, i w ten sposob znalaztem sie w poczekalni
pisma razem z jakim$ sympatycznie wygladajacym mtodym cztowiekiem.
Z wielkiego pokoju wyszta sekretarka, pani Wasilewska, i grzecznie oswiadczyta
mitodemu cztowiekowi, ze... niestety... juz obsadzone.
Chciatem sie wynies¢ réwniez, ale mrugneta i po chwili zostatem wpuszczony do
grzmigcego przybytku.
Ujrzatem siedzgacego na tozu, owinietego kotdrami olbrzyma z guzowatym tbem. Byt
to naczelny publicysta ,Kuriera Porannego", Kazimierz Ehrenberg*. To on grzmiat
teraz:
— To bezczelno$¢ — legitymowat sie dyplomem Szkoty Dziennikarskiej!..,
— Ta-a-a-ki f-f-acet ttto juuz zgu-zgu-zgu-biony dla dzie-dzie-dzienni-karstwa —
przy$wiadczat inny, ktérego poznatem jako Witolda Noskow-skiego.
Nawiasem mowigc — moze i mieli nieco racji? W wiele lat potem, kiedy bytem
zapraszany na wyktady w Szkole Dziennikarskiej — swoich elewéw spotykatem
nastepnie na roznych placéwkach, ale ani jednego w dziennikarstwie.
— Coz robi¢, coz robi¢ — zacierat krotkie pulchne raczki, latajgc po gabinecie,
wiasciciel ,Kuriera Porannego", Ludwik Fryze — kanikuta, urlopy, trzeba kogos...
Syn Gustawa, syna Aleksandra | i p. Dzierzanowskiej, wychowywanego przez W. Ks.
Konstantego Gustaw Ehrenberg byl autorem piesni ,,O czes¢ wam, panowie!”...
Wobec tego spojrzeli z obrzydzeniem na mnie i, znuzeni wrzaskiem skapitulowali.
Zostatem zaangazowany za jakas$ mierng bardzo kwote ,,do wszystkiego".
Wypiatem piers, bronigc, resztek godnosci:
— Z wyjatkiem wierszowego, jesli bede co pisat. Spojrzeli ubawieni:
— Z wyjatkiem wierszowego — zgodzit sie tatwo Fryze. Pomyslatem sobie: ,Trzy
lata najpierw bedziesz ganiat do sklepiku
po szynke dla Ehrenberga”, ale wyszedtem z dumnie podniesiong gtowa.
Nazajutrz stangtem do pracy. | zaraz nazajutrz... kazano mi iS¢ na dot i...
tamac¢ numer ,Przegladu Wieczornego" (bratni organ ,Kuriera Porannego" ukazujacy
sie po potudniu).
Bylo to, jakby chtopakowi na posyiki, ktéry zaangazowat sie do huty, kazano
wypusci¢ zawartos¢ wielkiego pieca albo woznemu teatralnemu zagra¢ Hamleta.
Meznie polaztem w dot do zecerni po waskich schodkach. Migneto mi przez mysl, ze
przecie na szafot zwykle sie wchodzi, tymczasem ja schodze.
Na szczescie miatem takg siakg praktyke w tamaniu pism mtodziezowych oraz w
wojsku. W Korpusie u Dowbora wydawatem konspiracyjne wobec wtadz korpusowych
pismo ,Sumienie". Pismo, ktérego tamy sam wypetniatem od pierwszej do ostatniej
stronicy, dla konspiracji drukowato sie na duzej pedatéwce ustawionej w jednym z
wagondw pociggu pancernego; zatoga byta zakonspirowana; miatem sktadacza, ktory
nie miat pojecia o famaniu.
Tu za$ mnie czekat na dole ze sznurkiem do mierzenia w dtoni me-trampaz-delicja.
Tuz obok juz lezaty sktady w kolejnosci dziatéw. Trzeba byto tylko czasem kilka
wierszy wyrzuci¢ lub dopisaé. To mi sie bardzo podobato. | |
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Skonczy¢ tamanie nalezato o drugiej. Pie¢ minut przed drugg ukazatem sie na
gorze, gdzie nawet przygodni wspotpracownicy zlecieli sie ogladac frajera. Ale
miny im zmierzchty, bo juz widzieli wysytane kolumny szczotkowe. Ehrenberg
powiedziat:
— Panie kolego, rzymska pigtka.
— |z plu-plu-plusem — dodat Witold Noskowski.
Tylko Fryze przyszedt z dramatyczng ming, o ile mozna méwi¢ o dramatycznym
wyrazie pulchnego i dobrodusznego oblicza.
— Panie, pan mi zjadt calg puente...
Pan Ludwik odziedziczyt pismo zatozone przez ojca. Stary Fryze zerwat z
dostojnym dziewietnastowiecznym sposobem redagowania i nieraz go mozna byto
widziec, jak, uczepiony beczkowozu, gnat do pozaru.
Synowi jego z tego wszystkiego zostaly... sprawozdania z wyscigéw. O ile wiem,
nic innego nigdy nie napisat. No i wiasnie tu ucigtem mu
puente- _ p.p-panie Mmmelchiorze, niech pan sobie zapamieta — pocieszat
Noskowski — ile razy pan skroci co autorowi, tyle razy pan dowie sie, ze wiasnie
pan wyrzucit najcenniejszg puente.
Z wolna ,dziewczyna do wszystkiego" wyawansowata, istotnie, na zapchajdziure.
Wedtug teorii Fryzego nie mozna byto oddzieli¢ funkcji adiustujacego materiat
prasowy od funkcji tamacza. Dlatego tez, przeszedtszy na stanowisko sekretarza
»Kuriera Porannego", musiatem przychodzi¢ na godzine osiemnasta, bo wowczas
poczynato sie adiustowanie. Nie byta to tak prosta sprawa. Zwtaszcza
Kwiatkowski, reporter kryminalny, pisat takim jezykiem, ze poprawiatem czerwonym
otowkiem, poprawiatem zielonym, ,repoprawiatem" piérem, wreszcie, wpot z
ptaczem, miotatem to wszystko na ziemie i pisatem od nowa.
Tkwi¢ zas musiatem do szdstej rano, bo woéwczas kohczyto sie famanie. W obrebie
tych dwunastu godzin miatem dosy¢ czasu, aby pisa¢ wstepniak do ,Przegladu
Wieczornego". Artykut kazdy musiat wypetnia¢ jedng szpalte, pierwszg na drugiej
stronie, od gory do dotu. To tez byta dobra szkota zwieztego pisania.
Ehrenberg, przechodzac kiedys przez redakcje, postyszat, ze biedze sie nad
brakiem tematu. Rzucit mi temat jak psu kos¢ i odtad nieraz pozywatem z
panskiego stotu.
Gdzie sie jednak ,odkutem na skapstwie Fryzego i marnych poborach, to byty tak
zwane ,michatki", to znaczy sensacyjne szczegoliki na ostatniej stronie. Fryze
na odczepne wyznaczyt mi premie — 2 grosze za wiersz (potem w ,Kurierze
Porannym" bratem 30 groszy za wiersz, az doszedtem do Swiatowego rekordu — 2500
ztotych za wyraz — to znaczy 5000 ziotych za slogan ,Cukier krzepi").
.Michatki", jak ,Kura zabita dziecko", ,Ciele z dwoma gtowami", ,Szympans
zakochany w Murzynce", ,Testament stonia" itd., wycinatem catymi stosami z
polskiej prasy w Ameryce. Fryze mnie nieraz interpelowat, skad bierze mi sie
taki ohydny jezyk, ktérego nie mam we wstepniakach. ,Jezyk ,kotczeje na mysl o 2
groszach" — informowatem uczciwie. Kiedy ,michatki" doszty do wysokosci
czterokrotnej moich poboréw, zrédta natchnienia zdekonspirowaty sie.
Mieszkajac w Nowym Jorku otrzymatem list od Gtogowskiego, redaktora
Zwigzkowca", w ktérym mnie zapytywat, ile bym brat za staty felieton, sugerujac
5 dolaréw.
Odpowiedziatem listem petnym godnosci: ,Pisa¢ za 5 dolaréw od felietonu nie
pozwalajg mi przekonania; za 10 dolaréw bede pisat, ale bez
przekonania; za 15 dolaréw bede pisywat z przekonaniem; a za 20 dolaréw moge
pisywac bez przekonan".
Wszystko robitem... az do przyjmowania telefonéw wiacznie. Noskowski, cztowiek
wielkiej kultury, swietny znawca muzyki, dziennikarz ze starej szkoty
krakowskiej, nie mogt opanowac jgkania sie. Umowilismy sie, ze telefonujac z
Genewy sprawozdania z Ligi Narodéw, bedzie je $piewat, bo wowczas sie nie jgkat.
Wobec czego istotnie muzykalnym gtosem wyspiewywat mi naj cudniejsze arie
operowe z librettem: ,Na dzisiejszym porzadku dziennym znalazia sie sprawa itd."
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Pan Witold byt zabawnie wybuchowy; wsciekat sie, kupujac buty, ze mu nad gtowg
ryczy gtosnik.
— Niech pan sobie wyobrazi, méwie: ,Jak mozecie znosi¢ te wrzaski?" A ten szewc
mowi: , To tylko z poczatku trudno, potem mozna sie przyzwyczaic".
Kiedy$ Zwigzek Filmowcow przestat zaproszenie na ,film prywatny" z typu cinema-
cochon. Jadac na ten seans, spotkatem w tramwaju Nos-kowskiego.
— Jade do kina, nie zaszedtby pan?
— Ja... jade ddo Se-e-ejmu — mowi z godnoscia. (Ten miokos proponuje mu
wycieczke do kina, niech to zostawi dziewczynkom.)
— Ale to cinema-cochon — podmrugnatem. — Juz tu wysiadamy. Pan Witold wyskoczyt,
nim tramwaj sie zatrzymat. Biegnac, ttumaczyt
mi zasapany:
— Pod wiezg; Eiffla zaproponowat mi jakis tobuz cinédma-cochon. A kiedy zebrato
sie nas ze szes$c¢dziesiat osob, wleciat drugi tobuz, krzyczgc: ,Police!" Wielismy
na feb na szyje, ale ja tak mysle, ze pewno nie bytlo ani zadnego filmu, ani
zadnej policiji.
Potem Noskowski przenidst sie do endeckiego ,Kuriera Poznanskiego".
Usitowat sie tam utrzymac dziennik sensacyjny, ale gdzie zas... Poza tym jego
redaktor, Tadzio Swiecicki, zwany ,Szpicbrodkg", byt len, co tu gadaé. | nieraz
musiat heroicznie wydobywac sie z gaf zawinionych lenistwem. Kiedys przyjat na
odcinek nie dokohczong powies¢ pewnej grafomanki. Babina, dorwawszy sie do
druku, nie zamierzata powiesci konczy¢, wydawcy wyli z wsciektosci, az
zoprymowany Szpicbrédkg kazat, zeby w ciggu trzech odcinkdéw wszyscy poumierali,
pozenili Sie, porodzili sie, jednym stowem — pokonczyli nawigzane watki.
Innym razem nie wysuptat sie tak tatwo. Znalaziszy na biurku jednego ze
wspotpracownikow wywiad z generatem Raszewskim, bytym oficerem pruskim,
dowodzgcym armig wielkopolska, ucieszyt sie, ze to go zwolni
pisania wstepniaka, machnat na rekopisie ,borgis na interlinie" i poszedt na
wodke.
Nazajutrz autor wywiadu zajrzat w gazete i zatoczyt sie z wrazenia. Na pierwszej
kolumnie miescit sie slicznie wydrukowany wywiad, po-pstrzony nawiasami ,generat
prosi, zeby o tym nie pisac".
Trzecim dziennikiem w Poznaniu byt katolicki i ziemianski ,Dziennik Poznanski",
ktory zwrdcit sie do mnie o felietony. Czym by tu pocza¢é — zastanawiatem sie,
jadac tramwajem. Nagle zorientowatem sie, ze przede mna siedzi z broda, z
wielkim krzyzem na piersi, w pasie z mory... tak onze ,chtopisko starszawy,
nieco orangutanowaty, ale pewien swych wdziekéw" (patrz ,Syzyfowe matury" str.
26), ktory w ataku furii wpart mie w morze po nieudanej eskapadzie romantyczne;.
Ho... hol... spuscitem skromnie oczy. Bgkalismy to i owo, ale obaj wiedzieliSmy,
ze myslimy o tamtym. .
Nie, nie mozna byto tego pomingé¢. Swigtobliwy wiec kolega, doczekawszy swego
przystanku, powstat i czekajgc, az tramwaj stanie, poczat:
___Wiesz, kiedy pomysle o tych naszych wspdlnych breweriach...
Sapnatem niezdecydowanie. Mogto to znaczy¢: ,Hanba im!...", ale tez mogto
znaczyc¢: ,Dobre byli caszy!..."
Kolega jednak wybrat droge posrednia, filozoficzng. Przeciskajac sie do wyjscia,
powiedziat:
— A jednak mysle, ze kaptan, ktéry obcuje z duszami ludzkimi, musi znac rozne
strony zycia.
Poderwato mie i przecisnatem sie do wyjscia. Byt juz na trotuarze, tramwaj
ruszat:
— Prosze ksiedza — krzyczatem — prosze ksiedza!... Odwrdcit sie ku mnie.
— Melduje, ze rozne style grzesznego zycia sie zmieniaja, studiowaé trzeba cate
zycie.
Redaktor ,Dziennika Poznanskiego" puscit felieton i zrobita sie burza. Musiat
wciggac zakiet, jechac przepraszac biskupa Hlonda, a do mnie wystosowat epistote
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per ,precz z moich oczu!".
Nie mam szczescia z duchownymi sprawami. Z Panem Bogiem nie woiuje, ale stugom
jego podpadam raz po raz. W ,Hubalczykach" zamiescitem ustep, w ktérym
zapalczywy ksigdz Ptaszynski, wstepujac do oddziatu, sktada przysiege, ze po
wyzwoleniu Polski da publicznie na rynku swemu biskupowi w gotg d... dwadziescia
piec za list pasterski, idgcy Niemcom na reke.
Trzeba, ze ,Hubalczykéw" wydato wydawnictwo katolickie. Jego redaktorka,
wyszukujac pchelki, ktore mogg zadrazni¢ cenzure, zachowata
sie jak ow cztowiek z bajki Krytowa, ktéry rozpatrujgc bukaszki, stona to i nie
primietit — okazato sie, ze 6w biskup i obecnie urzeduje. Gwatt zrobit sie
nieopisany. Wycofac!... Ale co wycofa¢, kiedy w tydzien ksigzki nie byto.
,,Kurier Poranny", ktory w czasach, kiedy stary Fryze jezdzac do pozaréw
zabierat ,Kurierowi Warszawskiemu" czytelnikow, napotkat z kolei pogromce w
postaci mtodego i kinetycznego ,Czerwoniaka", ktéry z kolei wyrywat ptatami z
.Kuriera Porannego" zywe mieso. Biada, kiedy mu cos staneto na drodze, jak na
przyktad Angerman, naczelnik prasowy z Prezydium Rady Ministréw. Dzien w dzieh
byto co$
o Angermanie, cata Warszawa wiedziata juz o Angermanie, az wreszcie ktéregos
dnia zaczerniato najgrubszym konkordansem przez kilka szpailt:
Angerman porwat cztery nieletnie dziewczeta.
Pod tym za$ biegto doniesienie ze Sztokholmu, ze w wezbranej rzece Angerman
utonety cztery dziewczynki.
Spotkawszy pana Angermana w Detroit, rozpamietywalismy te dokucz-liwosci w
zywocie urzednika poczciwego.
Opusciwszy ,Kurier Poranny", drukowatem w nim co niedziela cato-stronicowe
felietony.
Bardzo ciezko byto z wydobywaniem honorariéw. Dyrektor wydawnictwa Ortowski
twierdzit, ze porzadek musi by¢, wyptaca wiec honoraria w kazdy pigtek o
dwunastej godzinie. Okazato sie jednak, ze nie wyptaca ani minute wczesniej, ani
minute poézniej. Cos tak jak ten znachor, ktory kazat dziewczynom zazywac dwie i
pot kropli lubczyku o wschodzie stohca
i biedule nie mogty utrafié.
Spudtowawszy przez trzy pigtki, przyleciatem z awanturg do mego nastepcy na
ongi$ zajmowanym stanowisku, Wiewiorskiego. Roztoczytem mu wstrzasajacy obraz
mojej nedzy i niegodziwosci kasjera. Wiewiorski stuchat z gteboka uwaga,
najwidoczniej poruszony. Kiedym sie wreszcie zatknat, odchylit sie na
amerykanskim fotelu i zatozyt oba knykcie za wyciecie kamizelki pod pachami.
Podnidést na mnie oczy, a w oczach Isnita gteboka dla mnie zyczliwosc:
— Kolego Melchiorze — powiedziat z czutg perswazjg — czyz to w pienigdzach
szczescie?
Kurwar", jak w skrécie nazywalismy ,Kurier Warszawski", miat linie niezachwiana;
,Drukujemy ogtoszenia —. o Polsko!" Pamietam,
jaki wstrzgs przezyt szanowny organ, zapewniwszy, ze bedzie trwat pod
sztandarem ,osta biatego". Zecera, ktory zamiast ,r" wsadzit ,,s",
wylano.
Z tg korektg nigdy nie mozna by¢ pewnym. Kiedy Gebethner i Wolff przed tamtg
jeszcze wojng podjat zbiorowe wydanie dziet Prusa, po wszystkich korektach,
rewizjach, superkorektach rozdano raz jeszcze personelowi odbitki z premig pot
rubla (to byt dobry obiad) za kazdy znaleziony btad.
Kiedy sprezentowano pierwszy oprawiony egzemplarz pierwszego tomu, pan Gustaw
Wolff zbladt: btad byt w tytule.
Z wycieczki samochodowej pisatem dla ,Kuriera Warszawskiego" cykl pt. ,Ziarna po
Polsce". W powiecie leskim znalaztem sie zaraz po wielkich zaburzeniach, przy
czym doszto do sprowadzenia batalionu wojska. Rozgorgczkowany pisatem catg noc,
o swicie zostawitem $pigcg zone i jechatem jakies opetane ilosci kilometréw na
najblizsze lotnisko, aby pilotowi wsadzi¢ w reke koperte popstrzong
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rozpaczliwymi napisami ,Bardzo pilne!" Po czym pojechatem az do Konstancy.
Wréciwszy po szesciu tygodniach do Polski, popedzitem do redakcji.

— Artykut pana? — witat mie zyczliwie dobroduszny olbrzym, redaktor Trzebinski.
— Jest, a jakze, jest, nawet juz bodaj ztozony...

— Alez przecie to takie aktualne byto, rewelacyjne...

— Przecie felietony z Konstancy wypychalismy wszystkie, boby minat sezon. Ale na
te tam bojki jest sezon i latem, i zima. Drugi je cyplata toze kuszat' chotiat,

panie kolego (inne kurczatka tez chciatyby podzio-

bac¢ nieco honorarium), po sprawiedliwosci trzeba rozktadaé¢, po sprawiedliwosci.
Zasada, ze pospiech zle dziata na trawienie, krélowata nie w jednym tylko
~Kurierze Warszawskim" i nie tylko przed wojna.

Po bitwie pod Monte Cassino ruszyt poscig za Niemcami na Rzym. Poscig Korpusu
Kanadyjskiego tak gwattowny, ze wpadalismy do osiedli z jednego konca, gdy z
drugiego wycofywali sie Niemcy. Wreszcie rzeke pod Frosinone, na ktoérej cofajacy
Sie zerwali most, przebytem pontonem gumowym z pierwszymi saperami.
Brygadier kanadyjski wsciekat sie, zachodzit w gtowe: przeciez 5 Armia
Amerykanska miata przecig¢ droge odstepujgcym Niemcom, ruszajac od morza w gtgb
ladu, na wschod. Potem okazalo sie, ze jej dowddca przetozyt tatwe laury
pierwszego wkroczenia do Rzymu nad uganianie sie za Niemcami.

Gdy wieczor zapadt, nie poszedtem spac, gnatem nocg do Neapolu, do kwatery ,Orta
Biatego". Przyjechatem o Swicie, zdgzytem na dziewigtg wysztyftowac
korespondencje, po czym wrécitem na linie.

Ku memu zdziwieniu w najblizszym numerze nie ujrzatem mojej korespondencii.
— A jakze — tlumaczyt przez telefon zastepca redaktora — pojdzie w nastepnym
numerze, na ten juz mieliSmy zobowigzania.

— Alez to aktualne...

— Wszystko jest aktualne...

— Nawet ten esej o Stowackim? Czyz zotnierze nie sg ciekawi, co po bitwie pod
Monte Cassino dziato sie na naszym lewym skrzydle?

W telefonie postyszatem ziewniecie:

— Jak pan im poda, co byto na lewym, to zaraz zechcg wiedzie¢, co byto na
prawym...

A co do niewfasciwego sezonu, to rowniez nie jeden redaktor Trzebinski miewat
zastrzezenia.

Marian Dabrowski, wtasciciel ,,lIkaca" (,llustrowany Kurier Codzienny"), zawart

ze mng umowe na drukowanie w odcinkach ,Smetka". Rekopis byt gotéw dopiero na
listopad i Mieczystaw Dobija, z ktérym miatem na pienku, zwrécit mi go jako
,napisany po sezonie kajakowym".

Po tym liscie zatozytlem teczke ,curiosa". Bylo w niej nieco kawatéw, szkoda, ze
zagineta.

Bodziec do zatozenia nowej data recenzja W. Grubinskiego o ,Zielu na kraterze",
w ktorej arbiter elegantiarum rozdzierat szaty, ze ksigzka nie powinna byta sie
ukazac jako... sadystyczna. Bo zaktadalismy sie z dzieémi o ,szczypa z
zakreceniem".

| ta emigracyjna teczka sie zadziata. Nowy bodziec dla krajowej teczki

,curioséw" data mi redakcja zamawiajaca artykut na 22 Lipca na temat ,Jak sie
czuje po powrocie do Polski".

Napisatem, ze jest to wielka radosc dla pisarza, kiedy jego ,stowo zmienia si¢ w
ciato".' Ze ciesze sie, gdy widze, jak stowa ksigzki o Hu-balczykach zmieniajg

sie w czerwong cegte szkoty ich imienia, rozmowa z Kajkg w gtazy jego pomnika,
stowa o bitwie o Monte Cassino w okret pod tg nazwg itd.

»Alez panie Wankowicz — napisat, odsytajac artykut, redaktor —

oni bardzo dobrze wiedzg, ze statek nazwano z powodu bitwy, a nie z powodu
ksigzki".

Gdyby Stowacki przestat temu redaktorowi ,Smutno mi Boze", to otrzymat
pouczenie: ,Panie Stowacki!... Ludzie dobrze wiedza, ze nie Hia Pana Bog »niebo
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tak ztoci i morze«, tylko dla wszystkich i ze tak robit przed panem i po panu
tak robi¢ bedzie".
Co6z dziwnego, ze cziowiek ,cyniczal". Postatem Witosowi, kiedy byt premierem,
wcale z nim nie rozmawiajac uprzednio, gotowy wywiad do podcyfrowania z
wszystkimi ,premier usmiechnat sie", ,premier potart czoto". Otrzymatem tekst z
parafg i poszto.
Jakis$ czas redagowatem ,Gazete Wilenskg", zwalczang namietnie przez endecki
,Dziennik .Wilenski", ktory redagowat J. Obst, zwany przez nas w skrécie Jobst.
Jobst byt pomystowy. Dowiedziawszy sie, ze studenci majg go za cos tam obi¢,
obwigzat fizys. Kiedy wpadli, wziat sie bolesciwie za policzek, powiewajac
dtugimi uchami:
— Juz byli...
Jobsta organ ukazywat sie rano, a moja ,Gazeta" po potudniu. Dowiedziatem sie,
ze w jutrzejszym numerze bedzie swinstwo w nas wymierzone.
— Kolego — powiedziatem do dziennikarza, ktérego nikt nie znat w Wilnie, bo
wtasnie tegoz dnia przyjechat z Warszawy — pojedzcie o trzeciej w nocy do
drukarni ,Dziennika", wtedy juz jest po wszystkich korektach i nikogo nie ma w
redakcji. Powiedzcie, ze jeszcze cos trzeba zmienic, i pedzcie ze szczotkowg
odbitkg do mnie.
Na odbitce juz przetamanej porobitem w paru miejscach odnosniki, dezawuujace
twierdzenia w tekscie, i na drugi dzien Wilno zataczato sie od Smiechu.
Po trochu, po trochu, Az fortel chwycit.
Ezop ,,Kruk i dzban".
Mityczny dr J.P. Zajgczkowski
A teraz — moéwitem, grzebigc w kupie depesz — odczytamy depesze gratulacyjng od
dr. J. P. Zajgczkowskiego.
Bylo to w restauracji w Patacyku Sobanskich, w ktérej wydatem bankiet na
piecdziesigt osdb z powodu przyznania Andrzej ewskiemu nagrody za ,tad serca",
wydany przeze mnie w ,,Roju".
Dziwne to byto towarzystwo; od .pratata Kornitowicza i Ojca Kolbe (zginat
nastepnie w bunkrze gtodowym, do ktérego poszedt, ratujgc wspotwieznia) —
poprzez Akademie Literatury in corpore (w tym I#a-kowiczéwna, ktéra postawita
za warunek, zeby jej da¢ kure z grysikiem), az po ,Wiadomosci Literackie"
(jednak bez Grydzewskiego, ktory siedziat u wezgtowia chorego psa), i skrajng
lewice (z Dembinskim rozstrzelanym przez Niemcow) z grupy wilenskich komunistow
(poczetej przez monarchiste Mackiewicza).
Depesze dr. Zajgczkowskiego pokwitowano krotkim oklaskiem. Tak sie sktadato, ze
nikt go nie znat osobiscie, aczkolwiek ceniono powszechnie niezwyktg erudycje
pisarza, ktory ttumaczy jedng ksigzke na miesigc, pisze jedng na kwartat,
zabiera gtos na wszelkie mozliwe tematy i sypie faktami i cytatami jak z rekawa.
Pomimo tak niezwyktego stazu byt to cztowiek jeszcze w petni sit. Sam bytem przy
jego urodzeniu. Bylo to w 1925 roku, kiedy to ,Rqj" startowat z6ttg biblioteczkg
historyczno-geograficzng po 30 groszy tomik. Chodzito o wyparcie tak zwane;j
szundliteratury i w biblioteczce pisali miedzy innymi: Sieroszewski, Tuwim,
Ejsmond, Kuncewiczowa, Ossendow-ski, Bandrowski, Ossowiecki, Ignacy Matuszewski,
ale wszystkich ich brat o trzy dtugosci dr J. P. Zajaczkowski.
Narodzit sie z chwila, kiedy Melcer-Rutkowska powiedziata, Zze za nic w cyklu
»otynne mitosnice" nie podpisze ksigzeczki o ,Roksanie, ukochanej zonie
padyszacha", bo to zwykta kompilacja.
___No, ale jakos przecie trzeba podpisa¢ — gtowitem sie. — Wie pani,
Podpiszemy panig jako, no, powiedzmy, doktora Zajgczkowskiego.
___Ajak znajdzie sie jaki prawdziwy doktor Zajgczkowski?
___To mudodajmy ,J" i jeszcze ,,P". Drugi taki nietatwo sie znajdzie.
Odtad nie chcacych sie podpisywac autoréw i ttumaczy zastepowat coraz czesciej
zbiorowy pseudonim — dr J. P. Zajgczkowski. Z czasem stawetny doktor miat rece
tak petne roboty, Ze mu stworzytem do pomocy innego — nazywat sie dr M. H.
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Majewski (sam pod tym pseudonimem napisatem ,Wyprawe Livingstone'a", a na
emigracji ,Rzez w Aninie" w ,Wiadomosciach").
Ale dr J. P. Zajaczkowski gérowat nad dr. M. H. Majewskim.
Kiedy jaki$ profesor ze Lwowa przyjechat przedyskutowac z kolegg Zajgczkowskim
problem nowego spojrzenia ,na Napoleona", trzeba byto staruszka zapewni¢, ze dr
J. M. Zajaczkowski jest na wojazu zagranicznym.
Kiedy wreszcie coraz liczniej w recenzjach poczeto wyraza¢ zdziwienie, ze ,,tak
wytrawny ttumacz" tak... sknocit, sam poczutem sie Pigmalio-nem. Zapytujacym
ttumaczytem, ze Zajaczkowski jest mizantropem, nie opuszczajagcym swej pustelni w
Beskidach, i ze zabrania udzielaé komukolwiek swego adresu. Uwazano to za chec¢
niedopuszczenia do niego propozycji innych wydawcow i bgkano o wyzyskiwaniu
przez ,Réj" chorego cztowieka. Uwazano, ze ten roj powinien za to kiedys znalez¢
sie w ulu.
Wobec czego po bankiecie dla Andrzejew. siego postanowitem urzadzi¢ takiz
bankiet na czes¢ dr. J. P. Zajaczkowskiego z rozestanym uprzednio obfitym
serwisem, zawierajgcym dane biograficzne (odludek pracujacy w ukochanych
Beskidach, nie bywajacy w sto'icy), wykaz tworczosci i gtosy prasy o tym
kongenialnym ttumaczu, Buyu nr 2, mozna powiedzie¢. Miata tez by¢ dotagczona
fotografia Roosevelta z doretuszowanymi wasami. Na sam bankiet miata przyjs¢
depesza, ze jubilat nagle zachorowat, ale specjalnie zamdéwiony stenograf miat
zapisa¢ wszystko, co na jego czes$¢ powie prezes Sieroszewski, a za nim wszyscy
akademicy. Do Trzaski i Michalskiego postana byta notatka do nowego wydania
encyklopedii, takaz z dotgczeniem fotografii, adresu i odznaczen do polskiego
,Kto jest kto".
Niestety, wojna przerwata te tak swietnie rozwijajaca sie kariere literacka.
Byty pogtoski, ze dr J. P. Zajaczkowski zgingt w obozie koncentracyjnym. Nic
dziwnego, ze z prawdziwym zadowoleniem dowiedziano sie nagle z listu jego,
drukowanego w 1948 roku w londynskim ,Dzienniku Polskim", ze zyje, a wiadomosci
jego jeszcze sie pogtebity.
,Dziennik Polski" wydrukowat list jakiegos profesora, zwracajacy uwage, ze
wiasciwa nazwa dorsza jest wattosz. W tydzien potem zaoponowat dr Z Stageto,
twierdzac, ze dorsza' nie nalezy nazywac watto-szem, tylko pomuchla. ,Dziennik
Polski" zamiescit i ten list, z pewng irytacjg jednak zaznaczajac, ze uwaza
sprawe za wyczerpang i dyskusje ucina. Trudno sie dziwi¢ tej irytacji, skoro sie
zwazy, ze byt to rok, w ktérym kottujgca sie na wyspie brytyjskiej
kilkusettysieczna masa Polakdw, wyrzuconych z siodta, miata tysigczne sprawy na
gtowie.
Widac¢ jednak odezwat sie autorytet tej wagi, ze ,Dziennik Polski" poczut sie
zmuszony ustgpi¢ i wydrukowat pt. ,Ichtiolodzy! Litoscil..." trzeci list w
sprawie dorsza, vel wattosza, vel pomuchli, ktoéry brzmiat jak nastepuje:
Szanowny Panie Redaktorze,
Prosze mi wybaczy¢ prosbe o uwzglednienie mego gtosu mimo zamkniecia dyskusiji,
ale Zjazd Ichtiologow w Brukseli, z ktérego wracam, nie' pozwolit mi na
zareagowanie natychmiastowe.
Wtasciwg nazwg tzw. popularnie dorsza jest pittosz wzgl. pittuga. Nazwa pierwsza
uzywana byta przez Kaszubéw, natomiast nazwa druga miata prawo obywatelstwa w
imporcie do dawnej Polski, datujgcym sie wida¢ od dawna, skoro Rej pisat:
...Zza nic tchng pittuge maja,
Jeno karpie a szczuki doma potawiajg...
Oba te terminy znajdujemy u Lindego, natomiast prof. M. Siedlecki w swojej
wiekopomne;j ,Faunie wod morskich i stodkich" (Akad. Um. 1936, Krakéw) uzywa
stowa pittuga, tak jak ono otrzymato wiekowe obywatelstwo.
Inst. Baltycki w wydanej przed sama wojng ,Terminologii morskiej" (Bydgoszcz
1939, str. XlI plus 128) zaleca termin pittuga. Z wysokim szacunkiem Dr J. P.
Zajgczkowski
Asystent ichtiologii w Putaws. Inst. Ro!n. « 312 Finchley Road, London, N. W. 3
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Red. Dr Z. StageUo, autor ostatniego listu na ten pasjonujacy temat, prosi nas o
sprostowanie, ze jego nazwisko brzmi Stagello, a nie Stagietto.
Okazato sie, ze wojna nie zostata zmarnowana dla dr. J. P. Zajgczkow-skiego.
Znany i ceniony ttumacz, znawca epoki nhapoleonskiej, spraw szpiegowskich,
specjalista od perypetii pierwszej wojny, stynnych procesow, wysmienity ekspert
lotniczy, koneser mody damskiej, kronikarz baranéw w Australii, wyrocznia w
sprawach baletu — byt ponadto ichtiologiem.
Okazato sie, ze znakomity Zajgczkowski jak zawsze miat racje. Bo oto
niebawem nadptynat do redakgji list jezykoznawcy, dr. M. H. Majewskiego,
wspomnianego juz wyzej autora ,Wyprawy Livingstone'a",
ktérym ten uczony komunikowat, ze rzeczownik pittuga w poczatkach
VVII wieku poszerza sie w forme czasownikowa, jak o tym $wiadczy
step z iiLekcji Kupidynowych", przypisywanych Kasprowi Twardow-skiemu (ktérg to
rzecz biskup Szyszkowski w 1617 roku na indeksie ksiag zakazanych umiescit):
Dorwawszy sie do miodu gach wdoéwke naduzyt: Obtapi¢ nie obfapit, a tylko
spittuzyt.
Adres 312 Finchley Road, ktéry podat dr J. P. Zajagczkowski, byt adresem Domu
Literatéw. Tegoz dnia kiedy ukazat sie numer z jego listem, zanim ktokolwiek
zdazyt wzig¢ do rak ,Dziennik Polski", rozlegt sie telefon i jaki$ starczy gtos
poprosit zaspanego poete Sutkowskiego (onze cie¢ w Domu Literatéw w zamian za
bezptatny pokdj), ze chce mowi¢ z doktorem Zajgczkowskim.
W Domu Literatéw mieszkat mity chiop, dobry kolega majacy poczucie humoru,
Tadeusz Zajgczkowski (pisywat w ,Swiecie", ,Zotnierzu Polskim" itd., zmart w
Warszawie w marcu 1959). Ze zdumieniem przyjat pytanie, ,na jakich zrédtach
opiera szanowny kolega twierdzenia, tyczace nomenklatury dorsza?" ,Szanowny
kolega" opedzat sie, gadali jak ges z prosieciem, zakonczywszy rozmowe rzucit
sie do ,Dziennika Polskiego", ale mu przeszkodzit telefon od nastepnego
rozjuszonego ichtiologa.
— To ani chybi Wankowicz — wydedukowat Dom Literatéw. A ze lud pisarski jest
chwytliwy na neologizmy, przeto tegoz dnia jeden z nich obezwat krzatajgcq sie
niemrawo koto obiadu matzonke ,tchtg pittuga". Po czym Zajaczkowski,
stelefonowawszy sie ze mna, wystosowat do ,Dziennika Polskiego" list pod
pseudonimem, opatrzonym naukowym tytutem, w ktérym wywiodt, ze dla dorsza nie
jest wtasciwy termin po-muchla ani wattosz, ani pittuga, tylko — jak to
stwierdza kronika kanonika Gniewosza z Betzca — ciotkosz.
Tymczasem redakcja ,Dziennika Polskiego" szalata: lingwista dr M. H. Majewski,
wynykawszy gdzies liste polskich jadtodajni, poszczut specjalnymi listami
wiascicielki stotdbwek w Birmingham, Glasgow, Cardiff, Newcastle, Edynburgu i
Perth, aby stanowczo zadaty od redakcji autorytatywnego wyjasnienia, pod jaka
nazwg majg podawac codlinga, to znaczy dorsza w jadtospisach. Bardzo bowiem
pragnety zakamuflowac¢ dorsza, jako ze rozgoryczeni stotownicy zachecali sie do
tej najtanszej ryby: ..Jedzcie dorsze, g... gorsze".
Przygotowywatem sie, by wprowadzi¢ pod dyskusje jeszcze z p6t tuzina nazw,
popartych powaznymi tytutami naukowymi i podmurowanych solidnymi cytatami ze
staropolskiej literatury. Niestety jednak, ten autentyczny, zywy Zajgczkowski
przeholowat. Ciotkosz to byt dziatacz emigracyjny i kiedy redakcja go spytata,
czy nie sprzeciwia sie wydrukowaniu listu Zajgczkowskiego, zawrzasnat wielkim
gtosem. Kawat, zbyt grubymi niémi szyty, sprut sie przed czasem i kariera dr. J.
P. Zajgczkowskiego zostata na emigracji zwichnieta.
Réwnoczesnie jednak w kraju w roku 1947 zagrzmiat w ,,Odrodzeniu” gtos tego
wybitnego pisarza. Okazato sie, ze dr J. P. Zajaczkowski znalazt przystan po
perypetiach wojennych w Grojcu, skad zaprotestowat przeciw przyznaniu nagrody
Jarostawowi lwaszkiewiczowi za jego, bodaj, nowele wtoskie.
Zakottowato sie. Ripostujac, dr J.P. Zajaczkowski w polemice z Watem reasumowat:
,,Pisat o mnie Kisiel i Zotkiewski, Iwaszkiewicz i Wazyk, Wat i Przybos. Moge
bez przesady powiedzie¢, ze pod wptywem wszystkich tych wzmianek zaczynam
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naprawde wierzy¢ w swoje wtasne istnienie. Czy pamieta Pan nowele France'a
»Ogrodnik Putois«? Jest to opowies¢ o tym, jak to wymyslono kiedy$ osobe nie
istniejacego ogrodnika, by sie wykreci¢ od nudnej wizyty — i jak potem osoba ta
stawata sie coraz bardziej niezbedna w najrozmaitszych sytuacjach zyciowych, jej
charakter
wzbogacat sie o coraz to nowe wady i utomnosci, by wreszcie zmaterializowacé sie
catkowicie jako sprawca zajscia w cigze pewnej cnotliwej kucharki. Ot6z mam
wyrazne poczucie, ze jestem czyms w rodzaju ogrodnika Putois".
Istotnie, niebawem nastgpita dematerializacja — tym razem dr J. P. Za-
jaczkowskim okazat sie Jerzy Panski, w swoim czasie wspotpracujacy z ,Rojem".
Tak oto skohczyt sie mityczny dr J. P. Zajgczkowski. A szkoda... Taki zbiorowy
pseudonim to nad wyraz pozyteczny katalizator, stwarzajacy nowe wartosci w
procesach polemicznych bez czyjegokolwiek kosztu personalnego. Czyz nie
pozytecznie by byto, gdyby na przykiad Sandauer
Przeprowadzit na nim wiwisekcje na temat taryfy ulgowej?
Byloby pozadane, aby kto$ stworzy! ponownego uniwersalnego robota.
Wykrywam zamachowca.
Bedac na Kubie, ciekaw bytem tamtejszej prasy. Wielki dziennik, ktéry poszedtem
odwiedzi¢, miat wéwczas, w 1926 roku, 65 000 naktadu, to znaczy wiecej niz
jeszcze w piec lat potem ,llustrowany Kurier Codzienny", najwiekszy dziennik w
trzydziestomilionowej Polsce. Ludnos¢ zas czytajagca Kuby stanowita wowczas 1 200
000 biatych — poza tym liczyta 1 800 000 Murzyndw, przewaznie analfabetow.
Znalaztem sie w duplice fabryki cygar: w wielkiej hali zelbetowej — dwadziescia
szesc biurek, na kazdym maszyna do pisania i elektryczny mtynek. Posrodku
wzniesienie cementowe z biurkiem naczelnego redaktora, ogrodzone zelazng
sztacheta.
— Czym moge panu stuzy¢?
Wywalitem kupe listow polecajgcych, wynikato z nich, ze na Kube zawinetfa perta
piSmiennictwa, najwiekszy dziennikarz, najwiekszy wydawca, w ogdle wszystko
najwieksze.
Przejrzat rekomendacje baranim wzrokiem:
— Wiec czym definitywnie moge panu stuzy¢?
— Chciatbym zapozna¢ sie z organizacjg pisma.
— Manuel — krzyknat do jednego z biurek — zapoznaj pana z urzadzeniem pisma.
Manuel zaprowadzit mnie do drukarni:
— To jest linotyp — powiada — czy moge jeszcze panu czyms stuzy¢? Nie?...
Pozwoli pan, ze przeprowadze pana do wyjscia.
Znalaztem sie na ulicy nieco odurniaty.
Oficer gospodarczy holenderskiego handlowca zwierzyt mi przy kieliszku w jednym
z kabaretow Hawany wiadomos$¢, ktéra mie poderwata:
poprzednim rejsem przewiozt na Kube Ukrainca Olszanskiego, ktéry
miat rzuci¢ bombe na prezydenta Wojciechowskiego.
Byt to rok 1926, jesien. W kraju konczyt sie wtasnie proces przeciwko
Steigerowi, ktéry rzekomo miat rzuci¢ owag bombe na Targach Lwowskich. Stoiaca w
tlumie baletnica, krzyczac histerycznie, wskazywata na Zyda,
Steigera.
Sylwetka Steigera, buchaltera, nie zaangazowanego w zadnej wywrotowe;j
organizacji, sympatyka syjonizmu, zupetnie nie pasowata do inkryminowanego
zarzutu. Wtadze jednak nie chciaty sie kompromitowac¢ tym, ze nie ujety sprawcy.
Sprawa sie Slimaczyta i przerzucita na fluktua antysemickie. Byto to bez sensu,
bo zadna zydowska organizacja, nawet Bund, nie szta drogq terroru. Zydzi byli
niezmiernie podnieceni. Proces, bedacy wykwitem policyjnej siuchty i spotecznej
kottunerii, poczwarzyt sie na zyciu publicznym.
A wiec Olszanski na Kubie? Rzecz prosta, caty moj wysitek poszedt w kierunku
odszukania tej legendarnej osobistosci, o ktdrej wiesci w prasie dwoity sie i
troity i o ktérej nie wiedziano u nas w kraju nic pewnego.
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Postanowitem uderzy¢ wprost — poszedtem do komitetu ukraifskiego. Wskazano mi
adres ukrainskiego domu noclegowego. Wrzesieh w Hawanie to nie zarty. Wspinatem
sie klatkg schodowa, na ktorg drzwi wszystkich mieszkanh byty rozwalone,
odstaniajgc ociekajgce potem potcie leciwych Hiszpanie. Drzwi od domu
noclegowego byly rowniez rozwalone. Na brudnych kojach lezeli rozwaleni motojcy,
u wejscia dwie roste detyny graty w warcaby. Przedstawitem sie jako
Aukszotajtis, dziennikarz litewski, pragnacy nawigza¢ kontakt z Olszanskim.
Wydali wrogi pomruk i poczeli sie zbliza¢, zaciskajgc kutaki wielkie jak
bochenki chleba. Dosy¢ wiec szybko zrobitem droge w dét. Pomyslatem, ze moge
znalez¢ sojusznikéw w Zydach.
Roztapiatem sie w tym piekielnym upale i mdlatem na samg mysl, ze bede lepna¢ po
jakichs tam zydowskich komitetach, ktérych adresy dopiero musze zdobyé, ze bede
odsytany od Annasza do Kajfasza, az ,Leerdam" wytaduje calg cebule.
A gdybyz tak spotkaé jakichs Zydow? Ale jak rozrozni¢ Zyda w tym kreolskim
ttumie?
Przebieratem oczami przechodniow. | co znaczy nos reporterskil... Podszedliem do
dwoch typkdéw i zagadnatem:
Przepraszam, czy panowie nie méwig po polsku? | dlaczego nie mamy mowic,
dlaczego? — zabrzmiato mi w uszach jak harfa eolska.
Bracia drodzy, to wazna sprawa. Jestem dziennikarz. A tu podobno skryt sie
istotny sprawca zamachu na prezydenta Wojciechowskiego...
— Olszanski? Ten tobuz, ten... On tu tanczyt hopaka w nocnym kabarecie.
— Ojl... — jeknatem. — Jak jego zobaczy¢, jak? — zawsze zarazam sie stylem
rozmowcow.
— On juz nie wystepuje. Z czego zyje? Dziewczynkami sie zajmuje. Niby to je uczy
tanczy¢ jako ,berlinski stoteczny tancerz-artysta".
Staneto na tym, ze beda go szuka¢. Mam im depeszowac godzine przybycia statku,
na ktérym bede wracat z Meksyku do Europy. Oj, czas do Meksyku, czas, bo mi
Olchowicz, redaktor ,Kuriera Warszawskiego", gotéw tak napisac, jak Krzysztof
Radziwit do ochmistrza swego syna, ktory ,,w drodze" ugrzaz}% na dwa lata ze
swym wychowankiem w.Norymberdze:
Nie na tom go do cudzoziemskich krajéw wystat, nie na to na taki koszt sie waze.
Siedzcie tam sobie, jako raczycie, bo 0 was pewnie ani wiedzie¢, ani mysle¢ nie
bede, poki o was w Niderlandzie nie ustysze, i halerza jednego nie poszle,
chocébyscie w turmie zgni¢ mieli.
— Czy pan gra w bridza? — pytat Jozef Rettinger, urodzony w Krakowie, doktor
Sorbony, czionek Labour Party, ozeniony z cérkg angielskiego parlamentarzysty, w
czasie ostatniej wojny putkownik angielski, doradca generata Sikorskiego,
skaczacy do Polski.
Wowczas Rettinger organizowat w Meksyku Miedzynarodowy Zjazd Zwigzkow
Zawodowych, po czym miat na rok jecha¢ wraz z zong do Chin.
— Nie, nie gram.
— To szkoda, zagralibysmy ze starym.
— Z jakim starym?
— Z prezydentem Meksyku.
Nie znatem wowczas mozliwosci tego polskiego Trebitsch-Lincolna i zirytowatem
sie ha samochwalstwo.
— Z bridza rezygnuje, ale niech mi pan urzadzi wywiad z ministrem spraw
wewnetrznych.
— Z ministrem spraw wewnetrznych? — Rettinger podnidst stuchawke.— Hallo, boy,
przyjezdzam do ciebie z polskim dziennikarzem.
Po chwili wkraczalismy do gabinetu ministra Tejedy, eks-geometry. Po kwadransie
rozmowy bylismy przyjaciotmi. Kiedy zegnali$my sie kordialnym abrazo
(usciskiem), wyczutem pod potg marynarki pana ministra przytroczony rewolwer
wielkich rozmiaréw.
— Ale, ale... — wotat jeszcze od wyjscia minister Tejeda — macie tu bilety na
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trybune rzadowag na jutrzejszg Olimpiade.
Qlinipiada sportowa panstw Ameryki Centralnej byta w 1926 roku wielkim
wydarzeniem politycznym na tle usitowan zmontowania bloku tych panstw. Zwtaszcza
komentowano sobie udziat Kuby, idacej na pasku Stanéw Zjednoczonych. Olimpiada
miata trwacé trzy dni, ale mnie juz czekat statek, odptywajacy do Europy, mogtem
wiec by¢ tylko na pierwszym dniu, co wykorzystatem dla pomsty nad dziennikiem
hawanskim. go przeciez bytem pierwszg jaskétkg z Olimpiady.
.France", ktérym wracatem, luksusowy transoceanik o wypornosci 17 000 ton, nie
miat nic wspolnego z poczciwym cargo, ktorym przyjechatem do Meksyku. Przez dwa
dni podrézy miedzy Meksykiem a Kubg poznaliSmy sie juz nieco. Gratem zawziecie w
szachy z postem radzieckim w Meksyku, Polakiem Pestkowskim, ziemianinem z
Kaliskiego, ktérego brat byt bodaj rownoczesnie prokuratorem w Polsce.
Byly, jak na kazdym statku, wampy, krolowe danego rejsu, i byla, jak zwykle,
jedna ofiara — milionerka amerykanska, stara panna z pretensjami.
A poniewaz rownocze$nie w miejscowej filii ,,Louvre" pracowata jako
sprzedawczyni piekna dziewczyna, ktéra byta na procentach od obrotu, nasytatem
po kolei do Amerykanki coraz to innych eleganckich mtodych ludzi, ktérzy
ttumaczyli, ze — wedtug europejskich poje¢ — kobieta, ktérg dwa razy miody
cztowiek spotka w tej samej sukni, przestaje dla niego istniec.
Potem okazato sie, ze nim dobilismy do Saint-Nazaire, co zajeto siedemnascie
dni, podekscytowany babsztyl zdotat zakupi¢ dwadziescia trzy toalety, a do tego
hurme dodatkéw oraz szereg kufréw.
Tymczasem jednak zawineliSmy do Hawany. Juz znowu na bastionie starego
hiszpanskiego portu, ktéry mijamy, wita nas wielkimi literami ogtoszenie FORD i
wiele mniejszymi: Vivat presidente Machado. Zestawienie znamienne dla
zrozumienia, kto tu rzadzi.
Prowadzona przez pilota ,France" sunie wzdtuz biatej Hawany. Juz z daleka widze
na nabrzezu moich zydowskich przyjaciot, ktérych uprzedzitem telegraficznie.
Juz sg na tropie. Jedziemy. Za kulisami trzeciorzednego ,Variets",
potaczonego z kinem, znajdujemy Metyske o kaczym nosie. Owszem,
uprzedzita Olszanskiego, ze chce sie z nim widzie¢ litewski dziennikarz,
ukszotajtis. Omawiamy wspdlnie, ze spotkanie nastapi w warsztacie
pobliskiego zydowskiego szewca, wtajemniczonego we wszystko.
adJ3c w tymze dniu czas, popedzitem, dyszac zemstg, do owego hisz-stuego
dziennika. Tym razem poszedtem po prostu do pierwszego
okienka, w ktérym przyjmowano prenumerate, i potozytem skromnie fotografie z
Olimpiady. Panienka zadzwonita, postata fotografie, niebawem telefon spytat o
cene.
— Po dziesie¢ dolaréw od sztuki — powiedziatem, gtupi frajer — i jeszcze podpisy
dorobie.
Dali szesc¢dziesiat dolarow, zaprowadzili na to cementowe klepisko, Murzyn, nie
pytajac, zdjat ze mnie marynarke, puscit wiatraczek, podsunat syfon, otworzyt
maszyne i przyniost kawy.
Napisatem zamiast podpiséw artykulik na sto wierszy.
— Dziekuje — mowi jakis robot i juz zerka na drzwi, zebym sobie szedt, a Murzyn
pakuje na mnie marynarke.
— A honorarium?
— Przecie miat pan da¢ podpisy.
— To nie podpisy, ale artykulik. Zmartwit sie:
— Chodz pan do redaktora sportowego — powiada.
Redaktor sportowy siedziat przy linotypie i walit, bestia, prosto na linotypie
swoj artykut.
A tu naokoto otoczyly ciekawe geby.
— U nas "W Polsce — powiadam —' nie ma zwyczaju pisa¢ darmo.
— Ale my nie mamy wierszowego: wszyscy jestesmy na kontraktach miesiecznych.
— Mozecie mi wyptaci¢ pobory miesieczne.
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Rados¢. Najwiecej sie cieszy matpolud, ktéry mnie wtedy linotypem uraczyt. O,
byki! To tak z wami gadac trzeba...
— Pietnascie dolaréw za tekst — powiadam. Dali. Z honorami wyprowadzili.
Nazajutrz w warsztacie szewskim prowadzonym przez galicyjskich Zydéw,
dowiedziatem sig, ze Olszanski juz sie nawiadywat i ma powtdrnie nadejsé. Pytat,
czy na tym Litwinie da sie cos zarobi¢.
— Zarobi¢ mu sie nie da — méwie — ale moge go nakarmic.
— Przecie z takim nie moze pan i$¢ do eleganckiej restauracji — moéwi z jakas
zabawng starokrajska rewerencjg wiasciciel warsztatu i wskazuje mi o dwie
kamienice podrzedng knajpke.
Niebawem wszedt Olszanhski. Maty drobny chiopak, brunet o oliwkowej cerze. Czoto
ma niskie, skosnie $ciete, zdradzajgce ciasnote umystowa. Usta waskie, wygiete
silnie, znamionujg okrucienstwo i zmystowo$¢ Nozdrza cienkie, oczy btyszczace.
Twarz wysunieta w jakim$ odrazajgcym
grymasie w przod niby ryjek drapieznego, ale stabego zwierzatka. Jego zachowanie
sie jest mieszaning bezczelnosci i lekliwosci. Ruchy niespokojne i wzrok,
rzucany na strony, jeszcze bardziej poteguja wrazenie dzikosci i stabosci.
Kiedysmy wyszli z warsztatu, wzigt mnie na spytki. Znajgc dosy¢ zamarki tego
wszystkiego, co sie kottuje na wschodzie Rzeczypospolitej, ludzi i organizacje,
nazwy i nazwiska, jako tako zdaje ten egzamin. Uspokojony, zatrzymuje sie na
progu, przywotuje rostego draba i odprawia go.
_ Ce mij bojewyk — wyjasénia.
Jestesmy wiec sami. Mozemy mowic. Positkujemy sie polskim — jezykiem naszych
wrogow. Na stole pojawia sie koniak z trzciny cukrowej i przekaski. W ciggu
rozmowy wielokrotnie musiat spocony mosso przynosi¢ coraz nowe petne kieliszki,
az naokofo powstat szmer zdziwienia i zainteresowania. Tu, pod tropikami, nie
umiejg ludzie pi¢ po stowiansku.
Nie umiem pi¢, nie lubie i nie mam specjalnie mocnej glowy. Zaobserwowatem
jednak dziwny fakt: ilekro¢ pije nie dla towarzystwa, 'ecz w jakims celu,
nieskonczone strugi alkoholu niemal zupetnie nie majg na mnie wptywu. Wida¢ wola
ma duzg moznos¢ przeciwdziatania.
— Zamachu dokonatem 5 wrzesnia 1924 roku o godzinie trzeciej minut pietnascie po
potudniu — zaczyna Olszanski. — Urodzitem sie jako syn wiejskiego parocha w 1905
roku, w 1918—19 jako czternastoletni chtopak walczytem przeciw Polakom w armii
ukrainskiej. Wtedy polegt méj szwagier, Szymon Szeremeszko, pozostawiajac wdowe
z synem. Na jego mogile — patetycznie oswiadcza — poprzysiggtem Polsce zemste.
Koto Chyrowa pod Samborem zatozytem wtasng organizacje. Zelazng
(kilkunastoletniag — p.m.) reka trzymatem swoich ludzi. tgcznosci z zadnymi
organizacjami ukrainskimi nie miatem. Wiele aktow sabotazu przeprowadziliSmy na
wiasng reke. Zabilismy dwoch policjantéw; we dwunastu napadliSmy, w roku 1923 na
putk piechoty, bedacy na manewrach w Karpatach, koto Turki.
| rozbiliscie ten putk? — zapytuje z namaszczeniem, tracajac sie nowym
kieliszkiem koniaku.
Wiasciwie to byto w nocy. Zabilismy wartownika i porwalismy
a karabiny maszynowe i pietnascie zwyktych. Ale w ogdéle broni mieliSmy dosyc,
zakopanej od czasu wojny z Polskg. Dynamit kradlismy
w kopalniach borystawskich. Mielismy usktadanych z gora sto kilograméw.
w tym czasie poznatem Waczaszczuka, zabdjce zdrajcy Matwiasa, dyrektora
seminarium zenskiego. Waczaszczuk wprowadzit mie do ukrain-lei bojowej
organizacji, do ktorej wstapitem ze wszystkimi swymi
ludzmi. Przysytano nam instruktorow, ktorzy uczyli nas techniki wybuchowej .
Zgtositem sie do swoich wtadz konspiracyjnych z propozycjg wykonania
jakiegokolwiek zamachu.
Polska urzadzata we Lwowie Targi Wschodnie, majgce swiadczy¢ o polskosci tej
naszej stolicy. Trzeba byto zaprotestowac.
Bomba, ktérg mi wreczono, byt to dwunastocentymetrowy cylinder o srednicy osmiu
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centymetréw. Sita jej rbwnata sie sile dwunastu granatéw recznych. Natadowana
byta kawatkami zelaza, ktore byty zatrute. Najmniejsza wiec ranka wywotataby
niechybng smier¢.

5 wrzesnia stanatem przed kawiarnig ,De la Paix", trzymajgc w reku opakowang
bombe. Zasieg jej byt obliczony na pietnascie metrow.

Wtem masa zakotysata sie. PostyszeliSmy tetent utanskich koni; oddziat kawalerii
poprzedzat pow6z prezydenta.

Rozepchnatem wokoto siebie ttum i silnie wyrzucitem bombe, podbijajac ja w gore.
Zatoczywszy wielki tuk, padta prosto na konie, wiozace prezydenta, i stoczyta

sie z nich na bruk, dymigc silnie.

Thum rzucit sie do ucieczki w prawo ode mnie. Zaczatem ucieka¢ w inng strone,
aby sie od niego odigczy¢. Powodz prezydenta popedzit galopem dalej, oddziat zas
utanskiej eskorty wjechat w ttum i zagrodzit mi droge, ale ttum mie wypchnat na
jakies miejsce bardziej otwarte, gdzie byto luzniej.

Wszedtszy w boczng uliczke udatem, ze ide z dwiema kobietami, ktére przechodzity
tamtedy. Nie zaczepiony przez nikogo, dotartem do Janow-skiego Przedmiescia,
stamtad zas przemknatem sie na dworzec.

Nastepnego dnia w towarzystwie komendanta przemyskiego bojowego okregu
wyjechatem do Przemysla. Tam, po szesciu dniach, zdatem poprawke z jezyka
ukrainskiego, ktora mi stata na przeszkodzie do uzyskania prawa stawania do
egzaminow maturalnych.

Potem wyjechatem do Krakowa, bo moje wladze uznaty, Zze w Przemyslu jest za
gorgco.

Tymczasem rozpoczeta sie sprawa Steigera, co zwracato sledztwo w innym kierunku.
Ale kochanka komendanta, ktéry mie wywozit ze Lwowa, wygadata sie przyjaciétkom,
ze ukrywam sie w Krakowie. Wiec organizacja data mi bilet do granicy i dziesie¢
dolaréw.

Za przeprowadzenie przez granice datem trzydziesci rentmarek i zostatem bez
grosza. Telegiafowatem wiec do naszej organizacji w Berlinie, ale tymczasem
nawinagtem sie na oczy jakiemus agentowi niemieckiemu, ktéry mnie aresztowat i
powidzt do Bytomia. Tam mnie skazano na trzydziesci rentmarek kary za nielegalne
przejscie granicy. Wtedy zeznatem catg prawde. Niemcy odniesli sie do mnie
zyczliwie i kare darowali.

W Berlinie komitet ukrainski wyznaczyt mi czterdziesci dolaréw pensiji

miesiecznej. Zdatem tez tam na ukrainskich kursach mature (egzaminowali mnie
poeta Lepkij, profesor Kozela, Lewicka i inni), ktéra dawata prawo wstepu na
uniwersytety niemieckie. Bytlem uczniem akademii sportowej, poza tym kierowatem
egzekutywg ukrainska w Berlinie.

— Jakiez byly panskie obowigzki w tym kierunku?

— Tak w ogoéle... — Olszanski pochyla sie ku mnie, silny zapach koniaku
kubanskiego bije od niego — prowadzitem robote przeciwpolska. Ja tez dziennikarz
jestem — bije sie w piersi — ale to tajemnica. Redagowatem za pienigdze
niemieckie ,Pressenberichten”, gdzie umieszczato sie wszystkie gtosy,
kompromitujace Polske. Ale, panie — kiwnat Sie ku mnie bezwtadnie — niech pan o
tym nie pisze, boby Niemcy byli wsciekli.

— Doskonale — powiadam; nie napisze, jak rak swisnie (przestaje sie juz
krepowac). Moso, baga el tavor de tiaerme dos copas mas de conac". No, dobrze,
panie Olszanski, ale jesli tak sie wiodto panu w Berlinie, to czemus pan stamtad
wyjechat?

— Nie mogtem diuzej siedzie¢. Byt proces Steigera. Ztozylem zeznanie urzedowo.
Powstat gwatt, partia Severinga domagata sie w Reichstagu mego wydania. Nasi
Ukraincy wyprawili ninie do Meksyku. Jednak w drodze mnie nastraszono, ze Meksyk
wyda mnie Polsce. Zostatem na Kubie.

— Jakze przyjeli tu pana Ukraincy? Olszanski zbywa to pytanie milczeniem.

— Jakze sig tu panu powodzi?

— Zle bardzo. Po trzy dni nie jadam. Zapomnieli o mnie wszyscy. Chciatem jechac¢
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do Kanady; ale tam sg Polacy, dowiedzieli sie, mowig: ,,Niech juz tu tylko
przyjedzie, to zebdw nie pozbiera". Wiec boje sie jechaé. Delegat ukrainski z
Kanady, Kurydyk, obiecywat przysytaé regularnie co miesigc dwiescie dolaréw. Ale
ani razu nie przysfali. Skad by tam — widziatem przecie wszystkie ztodziejstwa
Kurydyka tu, na Kubie.
— Tanczy pan podobno?
— Teraz nie. Tu jakos na trepaka patrze¢ nie chcg. Ot, ma pan fotografie" — to
moj kostium. s
Na podanej kartce fotograficznej, przeretuszowanej przez kiepskiego fotografa,
widnieje Olszanski w kostiumie operetkowo-kozaczym, w zuchowatej pozie.
— Wie pan co, panie Olszanski — powiadam — czas juz na mnie, statek zaraz
odptywa. Ja te fotografie zabieram. Ma pan dolara.
Kelner, prosze, jesli laska, o jeszcze dwa koniaki.
Dopijamy ostatnie kieliszki.
— Ja pana odprowadze — upiera sie Olszan-ski, chowajac dolara. Dopijamy ostatnie
kieliszki.
— Moja jakajas babka — betkoce catkiem pijany Olszanski — wijszta za jakoho$
polskoho korola,- ja i priznawafsia do toho ne choczu.
— Niechze Wasza Krélewska Mos$¢ siada
namawiam, pakujac go do taksowki; niebawem mkniemy przez ciasne uliczki Hawany.
Dojezdzamy do portu. ,Espagne” kotysze sie daleko od lgdu. Wsiadam do motorowej
lancia. Olszanski czepia sie mnie kurczowo. Marzy, azeby kapitan zabrat go jako
prostego maijtka, jak stoi.
Z trudnoscig sie od niego odczepiam i krzycze na obstuge, aby odbijata predzej.
Warknat motor. Miedzy todzig a pomostem zaczat sie szerzy¢ pas burej wody,
pokrytej ttustym mazutem.
— Do widzenia, atamaniel... — krzycze. — Podziekowanie od polskiego
dziennikarza. Akuratnie wszystko opisze. Do widzenia, szefie egzekutywy i
arcytragbo (0j, zle jest — teraz dopiero zwolnity nity w gtowie).
Szeroko rozkraczony, patrzy za mng Olszanski baranim wzrokiem. Przesylam mu pare
uprzejmych uktonéw i ginie mi z oczu. : Nadludzkim wysitkiem, czepiajac sie
poreczy, spelzam w dot do mojej kajuty i wale sie na t6zko.
Rano steward wraz z herbatg przynosi mi na tacy dziennik kubanski; zajety
Olszanskim, zapomniatem go kupi¢.
Steward, promieniejac, demonstruje mi pierwszg strone z wielkim tytutem mojego
reportazu przez catg szerokosc¢ szpalty i szesciu fotografiami, ktére
dostarczytem.
Ale c6z za wstep pompatyczny: ,,0 naszym wielce szanownym koledze z Europy,
stynnym pisarzu polskim". | zachwyty nad moim pisaniem. Pomscitem niefortunng
pierwszg wizyte.
Prosto z dworca jak z procy skoczytem do ,,'Kuriera Warszawskiego" z opisem
spotkania z Olszanskim. Z ramienia ,Kuriera Warszawskiego" bowiem jezdzitem do
Meksyku.
~Kurwar" z rozkoszg drukowat wszystkie korespondencje o walce z Kosciotem, ale
nie puszczat tych, ktore wskazywaty na wyzysk ludnosci przez Kosciét —
najwiekszego obszarnika Meksyku. | c6z powiecie? — Kondzio, dobra dusza,
pozwolit mi rownoczesnie te artykuty drukowa¢ w masonskiej pono ,Epoce" Rosnera.
Teraz wziat z mej reki rekopis, ucieszyt sie, ze to taka rewelacja, zastanowit
sie i powiada:
___Wiesz, najcenniejszy materiat staramy sie umieszcza¢ w niedziele,
teraz jest wtorek. Ale wiesz, Strzetelski zatozyt ,ABC", to oni ci skrot tego
zaraz wydrukuja.
Naturalnie, ze ,ABC" materiat porwato, poprzedzajac go wywiadem ze mna (,pan
Wanhkowicz zrywat ananasy wprost z drzewa"?!) i opatrujgc korespondencje zdjeciem
Olszanskiego w kozackim stroju, ktére otrzymatem od niego.
Dopiero potem ,Kurwar" uroczyscie wywalit uprzednio przez inne pismo wyssany
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tysigcwierszowy materiat. A mimo to, ze skrot ,ABC" przetelefonowato juz osiem
pism, ten artykut z ,Kuriera" przetelefo-nowaty w catosci ,llustrowany Kurier
Codzienny" i ,Chwila" — pismo syjonistyczne we Lwowie (pod triumfalnym tytutem
Veritas vincit).

Sad wezwat mie do Lwowa, odrzucit prosbe o zbadanie mnie przez rekwizycje na
miejscu. To byt dodatkowy koszt wyprawy na drugg pétkule.

To do anything in this world we must jump in and scramble through as well as we
can.

Sydney Smith.

Biegi z przeszkodami.

Na pare lat przed wojng Rada Ministréw miata co$ tak tajnego, ze postanowita sie
zebrac¢ nie w Prezydium Rady Ministrow, ktére, a nuz, mogto by¢ obstawione przez
obcy wywiad, tylko gdzies prywatnie.

— Romek, moze u ciebie?

Roman Gorecki, aczkolwiek nie nalezat do Rady Ministrow, nalezat do sitwy. Totez
miat posadzine nielichg — prezesa Banku Gospodarstwa Krajowego. To jemu zdarzyt
sie na zjezdzie legionistow zabawny casus:

— Tak, tak, obywatelu — mowit do innego leguna, z ktérym byt w jednym batalionie
legionowym, a ktéry dzieki moznym protekcjom dostat posade w Zaktadzie
Oczyszczania Miasta — razem dzwigalismy te Polske.

Legun tez juz miat w czubie i przyswiadczyt:

— Dzwigalismy, obywatelu generale, dzwigaliSmy... Tylko ze obywatel ztapat te
Polske za cycki, to ma mliko, a ja podsadzatem za dupe, to mam géwno.

Zebrata sie wiec Rada Ministrow w apartamentach Banku Gospodarstwa Krajowego.
Nieduzego wzrostu generat Gérecki gingt w swoim gabinecie za biurkiem, ktérego
mozna by uzy¢ jako welodromu. Korcito mnie i korci dawniej szlacheckie, teraz
poszlacheckie zycie ponad stan. W swojej ,Sztafecie", wydanej przed wojna,
robitem analogie luksuséw w Banku Gospodarstwa Krajowego i innych ,biurowcach"
do epoki saskiej.

Kiedy Rosja dotkneta Morza Czarnego, rozkwitta Ukraina, a za nig reszta Polski.
Zda sie, ze zbiorowe szalenstwo ogarneto tych ludzi. Swietochow-ski cytuje, jak
dzieciak Dominik Radziwit wydawat 200 000 zt rocznie na ,koszta stotu, piwnicy

i Swiatta", jak u Sanguszki graty trzy kapele. Soroka w pamietnikach pisze o
kilkumiesiecznym objezdzie débr swoich przez X. Adama Czartoryskiego w tysigc
koni: jedna bryka byta spizarnig, druga piecem do pieczenia chleba, trzecia
kuchnia, czwarta ciastkarnig, pigta kawiarnia,

szosta fajczarnig itd.: w karmazynowym jadalnym namiocie siadato wygodnie 60
0s0b na skorzanych krzestach itp. Rezydenci ksiecia zrzadzili, ze ojciec jego

raczej by sie pod ziemie zapadt, nizby z tak niepokazng garstkg podrézowat.
Briickner podaje, jak Raczynscy wydali trzy bale i dwa przyjecia po 100 oséb na
imieniny coreczki dziewieciomiesiecznej, jak u Lubomirskich w Dubnie przez caty
czas kontraktow dzieh w dzien szalato trzysta osob, jakie rzeki ztota ptynety w
Annopolu Jabtonowskich, Tuczynie Walewskich, Korcu Czar-toryskich, Stawucie
Sanguszkéw.

Bo tez ludzie epoki Stanistawowskiej nie rozumiejg, ze gospodarka narodowa nie
moze by¢ odskokiem od ogdlnego zycia, od pracy catego narodu, od zespotu norm,
wigzacych prywatne inicjatywy w jedng catosc.

Sam Tyzenhaus, czotowa posta¢ w uprzemystawianiu tej epoki — niepomiar-kowany w
ucztach, rozrzutny, aranzer wtasnego baletu, za nic sobie majacy sady,
zajezdzajacy sasiadow.

Natogi przesztosci przewazaja. Taka gospodarka pocigga za sobg upadek catego
aparatu gospodarczego.

Tepper, bankier, zdawatoby sie — cztowiek z innego swiata, narzekajac, ze Polska
sprowadza z Paryza rocznie 36 000 beczek wina, a drugie tyle z Wegier, sam
swojej rodzinie pozwala matpowaé szlachte. Jan z Dultli Ochocki w swoich
pamietnikach zapisuje, ze herbate u Teppera przygotowywano na angielskich
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weglach, ze bielizne cérki jego posytaty do prania do Paryza.
Przechodzac do wspotczesnosci miedzywojennej, pisatem w tejze ,Sztafecie":
Kiedy sie patrzy na te wszystkie porfiry i jaspisy w naszych urzedach, na te
dywany i witraze, na te liberie i auta, cztowiek w sobie szuka miary — czyli tez
to juz wszystko nalezy sie prestizowi panstwa, czyli — naprawde — juz wszelkie
potrzeby przedtem zaspokojono?
W tym czasie bytem znowu w Paryzu u szefa gabinetu jednego z ministréw. Pan
szef, w alpagowej marynarce z mankietami gumowymi, siedziat za przepysznym
empirowym biurkiem z brgzami. Na pétkach jego gabinetu staty pieknie oprawne w
cielecyg skore tomy, jak wino omszate, z lekka myszka tracace. W tych ksigzkach,
w tym przepysznym biurku i senatorskim fotelu byta cata nastata dostojnosé
starej kultury francuskiej, nawarstwiony dobrobyt
wiekdéw.
Nad tym biurkiem wisiata, przyciagnieta szpagatem, tak aby znalez¢ odpowiednie
miejsce, zwykta kuchenna lampka z blaszanym, malowanym na zielono kotnierzem. Ta
lampa i ten szpagat, te gumowe mankiety — to byta Francja aktualna, Francja
skapa i oszczedna Maupassanta i Zoli, Francja dorabiajgca sie w toku dziejéw.
Opowiadat mi pewien nasz finansista, ze kiedy gosciowi z dumg pokazywat podwajne
drzwi do swego gabinetu, biurko jak boisko sportowe i salonik przylegty,
skomponowany z najwymyslniejszg prostotg, Franci™ melancholijnie zuwazyt:
— My na to nie mamy pieniedzy, bo je wam pozyczamy. W 1928 r. dojechaliSmy do
olbrzymiego deficytu naszego handlu zagranicznego — 800 milionéw ziotycti.
Sa kraje, w ktorych ludzie wiasciwie nie bardzo wiedza, co by tu z pieniedzmi
zrobié. Posta¢ by im na rozptodek stu naszych szlachcicow, tzn. w ogole Polakow
— ci by im pokazali wyzszg szkote jazdy!...
Otéz teraz moge zdradzi¢, ze ten dygnitarz, ktéremu Francuz zazdroscit gabinetu,
to byt Roman Goérecki.
Zaczeta tedy Rada Ministréw obradowac w tych pieknych apartamentach, az ci sie
tu cos za kotarg ruchneto. Wiatr? Skad? Zajrzat ktéry$ z ciekawszych ministréw,
az ci tam zatajony Wrzos, korespondent ongi ,llustrowanego Kuriera Codziennego",
po ostatniej wojnie maz zaufania Kubitschka, prezydenta Brazylii.
Trudno, musiat sobie, biedak, radzi¢.
W czasie wojny wybucht na potudniu Wioch bunt wiezniéw (dezerteréw i rabusiow) w
polskim wiezieniu wojskowym. Wyrzuceni straznicy nie mieli dostepu do wnetrza,
wiezienie otoczono pierscieniem wojska; zastatem bramy zawarte, ustawione
ciezkie karabiny maszynowe, Zotnierzy w hetmach, bagnet na bron. Mowy nie byto o
dostaniu sie do srodka. Dowiedziawszy sie, ze z ramienia sgdu wojskowego akcjg
kieruje prokurator Sobotkowski, ucieszytem sie — byt to znajomy z Warszawy
prawnik, ktéremu kiedys odstgpitem garnitur ,dyrektoriat”, kupiony u
Sieradzkiego w Kaliszu. Przystat zonie bukiet i zapewnienia wieczne;j
wdziecznosci.
Okazato sie, wieczna wdziecznos¢ nie moze kolidowa¢ z obowigzkami stuzbowymi.
Ukazat mi blade oblicze przez krate bramy i nazdu-miewat sie, jak moge nawet
przypuszczac...
Zeztoscitem sie i zakomunikowatem, ze nie tylko moge przypuszczaé, ale ze
niebawem uscisne mu dton — juz nie poprzez krate.
Pojechatem do komendy placu dowiedzie¢ sie, kto dowodzi wojskowg obsadg. Okazato
sie, ze podputkownik Melik Somchjanc, jeden z oficeréw ormianskich na kontrakcie
przed wojng, uczestnik bitwy pod Monte Cassino.
Podjechatem wiec znowu pod wiezienng brame:
— Prosze prosi¢ putkownika Somchjanca.
Ukazat sie w hetmie, z pistoletem na pét biodra, w spinaczach jak za najlepszych
czasow na linii.
— Panie putkowniku, z rozkazu dowddcy Korpusu, w celu zweryfikowania zajscia z
dowddca 3 kompanii.
Zajscie to bardzo bolesne, jedyne w czasie catej kampanii wtoskiej:
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dowddca kompanii podlegtej podputkownikowi Somchjancowi odmowit ruszenia do
natarcia i zostat na miejscu usuniety od dowodzenia.
Sprawa drazliwa, wiem, ze dla Somchjanca wazna. Stuka stuzbiscie obcasami:
___Tak jest!l... Otworzy¢ brame.
Kiedy wszedtem do lokalu sztabowego, uniosta sie, btyskajac oczami, oburzona
postac prokuratora:
___ Och — odpowiedziatem — ja wcale
nie w sprawie buntu w wiezieniu. A czy jest jaki bunt? — dziwie sie bezczelnie.
— Ja, po prostu, w sprawie wywiadu z podputkownikiem Som-chjancem o akcjach, nie
majgcych nic wspolnego z obecng. Prosze, panie putkowniku — wydobywam notes.
Biedny Somchjanc sie kreci, coraz przybiegajg meldunki. Doznaje ulgi, kiedy go
utaskawiam do stosowniejszej chwili, i sam zabieram sie do ogladania przebiegu.
Nadciggneta kompania komandosow, chtopy na schwat, piesci jak bochny, wywlekli
pierwszg cele, naktadajg kajdanki, niebawem cata reszta poczeta sie dobrowolnie
tadowac na transport do innego wiezienia.
Wieczorem jadtem obiad z Sobotkowskim. Widzac, ze sie odprezyt, bo nie doszto do
rozlewu krwi, powiedziatem:
— Ale z prasg — lepiej nie walczyc¢.
Kiedy przyjechatem do Polski na pare miesiecy przed pazdziernikiem 1956, w dwa
dni po moim przyjezdzie miat by¢ Zjazd Frontu Narodowego. Byt u mnie jeden
poset, prositem go o wyrobienie mi prawa wstepu.
— Co pan? — zdumiat sie.
Nie bardzo wiedziatem, co to za Front Narodowy, alem sie zirytowat jak zwykle,
kiedy mi nie dajg czegos zaobserwowac. Wiec kiedy poset, zegnajac sie, pytat,
kiedy sie zobaczymy ponownie, poinformowatem go uprzejmie:
— Jutro — na Froncie Narodowym.
Kiedy wszedt-nastepnego dnia na posiedzenie, bytem pierwszg osoba, na ktérg sie
napatoczyt.
Ale kiedy po zdarzeniach pazdziernikowych zostata zwotana z catego kraju Narada
Aktywu Partyjnego, sprawa wygladata trudniej. Cztowiek, zajmujacy wybitne
stanowisko w hierarchii partyjnej, rozkrzyzowat rece:
— Ja sam nie otrzymatem wstepu; przeciez tam muszg sie zmiescic delegaci z
catego kraju.
Istotnie nikt mi nie mogt nic poméc. Poszedtem na wariata ze strugg delegatow w
dtugich wyglansowanych butach, z teczkami, ktéra wlewata sie do Patacu Kultury.
Funkcjonariusze, sprawdzajacy karty wejscia, dlugo krecili w reku podane przeze
mnie zaproszenie:
— Towarzyszu, to nie to...
— Ach, przepraszam — wykrzyknatem — to zaproszenie na Zjazd Literatow. O,
prosze...
Znowu obracajg w reku, obracaja...
— Ach, przepraszam — mowie — co to? Zaproszenie na Zjazd Dziennikarzy? Jakiz
jestem roztrzepany... Zaraz...
Dtugo grzebie w portfelu. Okazuje sie — zostawitem karte wejscia w domu, ale
niewatpliwie figuruje w rozdzielniku. Niech to p6jdg sprawdzié.
Proszg sie, btagaja, ze nie moga.
Przypomina mi sie sytuacja z konca wrzesnia 1939 roku, kiedy przeszedtem nocag
wptaw Dniestr na rumunska strone, nie majgc rumunskiej przepustki. Byty wiesci,
ze Rumuni pakujg do wiezienia. Umowitem sie z towaizyszem, ze kiedy natkniemy
sie na wartownika, wyskoczy w przéd i wyttumaczy zdyszanym szeptem, ze prowadzi
polskiego ministra. Gdy tak sie stato, podszedtem z godnoscig na obliczu i ze
strachem w sercu, ale uspokoitem sie, kiedy Zotnierz trzasnat kopytami.
Potozytem mu dobrotliwie reke na ramieniu, zyczac sobie, aby nas eskortowat do
wtadz w Czerniowcach... odlegtych o 40 kilometréw. Wypraszat sie gorliwie, ze ma
stuzbe, wiec przestatem sie upierac i poszliS§my dalej bez niego.
Wiec i tu zdecydowatem sie sam te sprawe zatatwi¢. Znalaztem sie wewnatrz i
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odetchnatem. Ale okazato sie, ze jestem tylko w kuluarach, a przy wejsciach na
sale ponownie sprawdzaja.

Nie ma co — ktéregos$ z pilnujgcych porzadku postatem do biura po wyjasnienie, a
sam siedzgc na kanapce patrzy, jak ttumy sie wlewaja.

Przyleciat kto$ z wtadz. Mowi:

— Niemozliwe. Mowie:

— Mozliwe, tylko niech pan poszuka wyze;.

Poszedt. Mija czas. Korytarzem ptyng coraz inne grupy. Przeszta grupa w
cyklistowkach w jodetke, teraz idzie grupa w cyklistowkach w kratke.

Czy to odznaka jakichs ugrupowan?

___Ach, nie, najwyzej odznaka terytorialna: po prostu dany powiat otrzymat
przydziat cyklistowek w jodetke, a inny — w kratke. Ale juz nie ma jodetek, nie

ma kratek, pusto sie robi, siedze sam. Leci spézniony minister. Prosze:
Wpusccie na Boga!

Zacukat sie minister. Patrzy na Waznego Organizatora: __ Stuchaijcie, towarzyszu,
c6z tam za tajemnica by¢ moze, gdzie trzy tysigce ludzi stucha? Popatrzyli na
siebie. _ 1dz pan — méwig — w gére. — Sami idg po schodach za mna,

gotowi prysngé. Na balkonie jaka$ obstawa przy drzwiach. Jacys dziennikarze:

— Zajmijcie sie obywatelem.

— Czemu nie mamy sie zajg¢?!

No i wlaztem. Stysze, méwia, ze na wszystkich szczeblach organizacji partyjnej
muszg by¢ zmiany. Nawet na najnizszych.

— O, Jazu! — stysze z chtopska rozmazujacy gtos za soba, peten przerazenia. —
Nawet na najnizszych!...

Po potudniu miatem ztosliwg przyjemnos¢ relacjonujac posiedzenie memu wysoko w
partii postawionemu przyjacielowi.

Odtad zbezczelniatem. Zawszec to przyjemnie tatke jakas przypia¢ wysokim
wtadzom.

Przypomina mi sie z ksigzki pt: ,,COP", wydanej przed wojna;

Zaiste — beztroski Sandomierz. Wojewodztwo i dowddztwo dywizji ma w Kielcach,
Sad Okregowy, Dyrekcje Kolejowg i Dyrekcje Laséow Panstwowych w Radomiu,
Inspektorat Szkolny i Powiatowg Komende Uzupetnienn w Ostrowcu, Ubezpieczalnie w
Tarnobrzegu, Dyrekcje Poczt w Lublinie, Kuratorium Szkolne w Krakowie,
Inspektorat Akcyzy w Opatowie i nawet stacja kolejowa lezy w innym wojewddztwie
— lwowskim.

Jest cos$ wzruszajgcego patrze¢ w ten beztroski beztad, w dawny porzadek rzeczy,
wiedzac, ze idace lata dawnych przeobrazenh zmiotg te przesztos¢ bezpowrotnie.
Wchodze do starostwa i czytam plakat z wyszczegdlnieniem zajeé urzednika.
Starosta, nazwisko, w rubryce ,obowigzki" — ,kieruje starostwem". Wicestarosta,
nazwisko, w rubryce ,obowigzki" — ,zastepuje staroste",

Pouczywszy sie w ten sposdb co do kompetencji, czytam plakat na prawo,
zatytutowany ,Proste Mysli", podpisane pleno titulo:

Dr Wiodzimiesz Dziadosz.

wojewoda kielecki.

Rozbieramy sobie te aforyzmy na pamigtke z Sandomierza. Na mojg czes¢ wypadt
nastepujacy:

W walce ze ziem nalezy dton uzbroi¢ w brutalny miecz — nawet stowo ktérym zto
potepiamy, powinno mie¢ site zabijania. Wytworne formy zto o$smielajg".

Jeden z ministrow czyta afisz i pociesza nas: , To falsyfikat".

Kiedy wychodze na ulice, stysze, ze jakis woznica umgczong geba kinie pomocnika
per ,skurwysynu". Spostrzegam, ze ,proste prawdy" wojewody Dziadosza zawedrowaty
pod strzechy.

Chwilke mi sie robi tak nudno, ze leciatbym jak 6w byk na Géry Pieprzowe i ryt w
ziemi. Ale reflektuje sie, ze nie ma potrzeby. Sczeznie pseudodwu-dziesty wiek,
rozpleniony na partykularzu, nie skrepowany kryteriami, zadu-lany w sobie i
Smieszny
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Juz idzie — Polska Nowoczesna.
Jesienig w 1939 roku, zobaczywszy w kawiarni bukaresztenskiej doktora Olgierda
Gorke, podszedtem do niego:
— Dziekuje za przestane materiaty.
Doktor Gorka patrzy na mnie groznym wzrokiem i sapie.
— Przeciez méwie z doktorem Goérka? — pytam i juz sie zatamuje w sobie — wieczne
niepoznawanie ludzi...
— Nie, to nie doktor Gérka — to wrdg pana nr 1 — wojewoda Dziadosz.
Juz idzie Polska Nowoczesna!... Hm... za kazdym razem jest naj...
najnowoczesniejsza i za kazdym razem jest ta sama. W 1919 roku, kiedy
tamtoczesny Rzad Lubelski (bo juz okupacja austriacka pekta, a niemiecka jeszcze
sie w Warszawie trzymata) rozplakatowat (sami ministrowie chodzili z kubetkami),
ze reforma rolna, ze powszechne ubezpieczenie, ze prawo gtosowania kobiet, ze
powszechne nauczanie, ze orzet ma by¢ bez korony etc. — po tej wojnie okazato
sie, ze chodzita czapla po desce.
Ciekaw wiec bytem tej drugiej naszej miodosci: ledwom wrécit, zostatem
zaproszony na uroczystos¢ odstoniecia pomnika Kajki.
Oto pierwszy felieton, ktéry popetnit marnotrawny i niepoprawny syn, powrdécony
na ojczyzny tfono:
Obchdd kajkowski w Etku byt urzedowag galéwka w najgorszym powiatowym wydaniu w
stylu dziwacznego pomieszania ,panstwowotworczych" slogandéw z obyczajami
sarmackimi.
Po wystuchaniu pod pomnikiem sztywniackich przemoéwien, ozdobionych
twierdzeniami, zdradzajgcymi gruntowng nieznajomosc¢ tematu, wreszcie wysypalismy
sie — jak chtopi z przydiugiego nabozenstwa do karczmy — na bankiet w Prezydium
Rady Narodowej.
Po krotkim przemowieniu w stylu nunc est bibendum (Encyklopedia La-rousse'a
Mumaczy, ze tym okrzykiem czci sie zrobienie nieoczekiwanej kariery — un grand
succes inespcére" — po polsku to oznacza: ,czas chlaé..") — pojrzeliSmy po jadle
i napitkach. W najblizszym promieniu szarego konca, na ktérym siedziatem, byt a
tososik, a wegorzyk, a rybuchna faszerowana,
a rybuchna w galarecie, a majonezik, a satatka jedna, druga, a jajeczko
nadziewane, a poledwiczka grzeczna, schabik nadobny, tandem grzybki przerézna
modtg, tandem kurczatka z nadzieniem niewaskim, przyrzadzone z rozumem. Tandem
aromatyczny bigosik, dopieroz wody réznolite, a wina za granicg edukowane, a
torty, a ciasta, a owoce, a kawuchny — palce lizaé!...
Ledwo jednak cziek siegnat po rybuchne, wnet ci go poderwali o gtodnej gebie ku
wyryczeniu ,Sto lat" dla jednego dostojnika. Wstalismy, odryczeliSmy akuratnie.
Ledwom sie sunat ku tososiowi, juzci wstawaj, juzci krzycz ,Sto lat!..." dla
drugiego.
Przysiadtszy, za jajeczkom sie wzig¢ probowat, alisci trzeciemu kadzi¢ z
powstawaniem przyszto.
Zmozony tg gimnastyka, smetnie przypomniatem sobie fraszke Kochanowskiego:
Prze zdrowie gospodarz pije, Wstawaj, gosciu! A prze czyje? (...) Odpoczniemze
nogom kiedy? (...) Chtopie, wymknij fawke moje,
Juz ja tak obiad przestoje.
Temperatura rosta. Jesli z poczatku, przepomniawszy jakowych wzniostosci: ,Jako
nieme bydleta do ztobu z okotu idg ludzie, Boga nie pomnac, do stotu" (Wactaw
Potocki), to juz niebawem ,Wiwat Pan!... Wala sie, wadzi, wrzeszczy upojona
ttuszcza" (Krasicki).
Kiedy organizatorce moich odczytow jeden z prominentéw chciat wla¢ wédy za gors,
a inny zenig mojej Slubnej proponowat, aby mnie dla niego rzucita, chocia
snadniej macig by mu by¢ mogta, tedy: ,,Ze cziek stuszny i z mowy,
1 stroju, kaze ustapic¢ zenie do pokoju" (Wactaw Potocki).
Ale i w drugim pokoju nie lepiej: ,Po skoriczonym bankiecie wynijde z pokoju, az
w izbie petno szkia, krwie, obu koncow gnoju” (ks. Starowolski w ,Reformaciji
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Obyczajow Polskich").
,Krwie" nie widziatem, ale co do reszty...
Nazajutrz budze sie w hotelu przesigknietym wyziewami pokajkowskich
Luzewnetrznien". Wyskakuje na swieze powietrze, pytajac napotkanego organizatora
stowami Opalihskiego (,Na polski in genere zbytek") — ,Czy nie nazbyt gab i
brzuchéw daremnych?"
Ale urzednik rzesko odpowiada:
— Chwali¢ Boga, starczyto.
— Z czego starczyto?
— Ano, po prostu, wyasygnowano 10 000 ztotych na koszta przyjecia z funduszéw
Rady Narodowe;.
— Z pieniedzy podatnikow?
Potem czes¢ pijakdéw pojechata na grob Kajki. Pijany betkot usitujgcych wypi¢
brudzia ze zmartym byt wystuchany przez obecnych przy grobie niedobitkéw
mazurskich i nagrany dla archiwum. Dla przysztych badaczy neo-saskich obyczajéw.
Obyczajow? — bez watpienia. Ale chyba nie neosaskiej epoki. Bo oto
2 tego kwasnego hotelu uciektem do biblioteki. 1200 abonentéw w dziale dla
dorostych, 500 w miodziezowym, przecietnie 150 wypozyczen dziennie. Gdziez cos
podobnego bylo w przedwojennej Polsce?
Ktoz to czyta? Ci sami pijacy po wytrzezwieniu czy jacys inni Polacy? Trudno mi
sie z tym wszystkim pozbierac.
Na, rzecz biblioteki w Etku wystatem 100 ztotych z komentarzem na prze-kazie.
»oto ztotych na zakup ksigzek jako ekwiwalent za niezawiniony udziat w darmowej
uczcie z grosza publicznego w Prezydium Rady Narodowej w Etku w dniu 28 wrzesnia
1958 r."
Nie rechocz, Emigracjo Wewnetrzna! Bo oto ten felietonik ukazat sie w... czes¢
jej i chwata... w ,Trybunie Ludu".
Ale czes¢ i chwata Lmtd, jak znacza w Anglii spotki z ograniczong
odpowiedzialnoscig — ograniczona cze$¢ i chwala.
Bo oto bytem na innym przyjeciu — dwa oczka wyzej niz w Etku: na przyjeciu dla
wiceprezydenta Nixona, wydanym przez Rade Panstwa.
Co prawda, to prawda: przyjecie byto znacznie skromniejsze niz w Etku. Byto w
nim jednak mate ale: wypadto w bezmiesny poniedziatek, ale mieso podano.
Po co Nixonowi ten kawatek miesa? Zaimponujemy mu?
W Anglii, kiedy otrzymywano materiaty na kupony, a rodzina krélewska pojechata z
urzedowq wizytg do Potudniowej Afryki, prasa uspokajata obywateli, ze krélewny
szyja sukienki z resztek, ktére babunia Mary przechowywata sprzed wojny w
kuferku. Na czarng godzine.
Hipokryzja? — Na pewno... Ale oznacza: ,Prawo to samo dla wszystkich".
Bohater narodowy Wielkiej Brytanii, Montgomery, wizytuje po wojnie
podchorgzéwke. Po ukonczonej wizytacji patrzy na zegarek — do kohca zajeé
pozostaje dwie godziny.
— Panie putkowniku — méwi do komendanta szkoty — daruj pan chtopakom te dwie
godziny na pamigtke mojej bytnosci.
— Ol course, noi (Jasne, ze nie...) — odpowiedziat putkownik i pognat elewéw do
klas.
Prawo jest prawem — nie do przekroczenia ani przez bohatera narodowego, ani
przez kréla. Dlatego, kiedy w czasie wojny wezwano obywateli, zeby w wannach
czarng kresg zaznaczyli, ile majg napuszczaé wody, krél Jerzy skrupulatnie sie
tego trzymat.
A Nixon jest ze $wiata anglosaskiego. Jakzeby to fajnie byto powiedzie¢, podajac
mu rybke:
— Sorry, Mr Nixon, pan sam to wiesz, co my rozumiemy: chuda fara. Pan sam to
wiesz, skoro trzecig pozyczke nam bulicie. Ale nie na smakotyki, Mr Nixon, nie
na smakotyki. Jesli panu rybka nie w smak, to rekomendujemy doskonate kluseczki
ktadzione.
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Otodz tak to mniej wiecej przyprawiwszy chciatem w prasie polskiej pisac.
Redaktor Zaprzyjazniony powiedziat:
__Swietny temat.
Co$ mnie kolneto. Kto to juz tak kiedy$ mowit przed wojng?
Ana __ Kondzio Olchowicz.
Znaczy: teoretycznie — Swietny; praktycznie — do chrzanu.
___Ale przecie o Etku , Trybuna Ludu" wydrukowata.
___ Obywatelu — przeszedt nagle redaktor z ,kochany panie Melchio-
rze"  Eflk jest na innym szczeblu, a Warszawa na innym.
Oddalitem sie, przezuwajac te ztotg mysl. Jeszcze musze dojrzewac. Jeszcze mi
sie wcigz wydaje, ze krél angielski i Mr Smith kapac sie winni wedtug tych
samych praw i ze od Warszawy mozna wymagac¢ tego samego, czego sie wymaga od
Etku.
___Pan jestes$ wcigz Alicja w krainie czarow — powiedziat Redaktor
Zaprzyjazniony surowo i dobrotliwie.
Powiedziat to tak sugestywnie, Ze nawet nie zwrdcitem sie tym razem do , Trybuny
Ludu".
A jednak moze Zle zrobitem. Moze w redakcji tej , Trybuny Ludu" powiedziano by
mi:
— Towarzyszu, hm... tego... Obywatelu, hm... tego... Panie, hm... tego... — az
wreszcie, trafiajgc na wiasciwy tytut — kolego Wankowicz, co prawda, to prawda,
ze z pana druga Alicja w krainie czarow. Ale po troszeczku z tejze krainy jest
zapewne Nixon. No, to dawaj pan ten artykut, niech do Nixona dojdzie w serwisie.
Niech chtop ma rekompensate za to, ze nie mégt sie pochwali¢ Eisenhowerowi tg
zjedzong kluska. Bo bedzie mogt powiedzie¢: ,Wiesz, Ajk, mieso to oni zrg, kiedy
nie powinni. Ale poSmiac sie z samych siebie umiejg. To tez co$ znaczy"...
Ja rowniez mysle, konczac rozdziat o prasowych figlikach, ze, owszem, to co$
znaczy.
Czasem — az za wiele znaczy.
Kiedy ruszytem w objazd odczytowy, wszedzie natykatem sie na appro-batio
miejscowych wiadz, z poufng adnotacja: ,Ale nie dawajcie mu nic jes¢, bo nazre
sie i obszczeka...'
No i pielgrzymowatem — o suchym pysku.
»11li — peka z dumy King — bedziesz 25-letni jubileusz literacki obchodzi¢ majac
37 lat".
,,Ziele na kraterze".
Tirliporek w opatach.
To jest wzruszajgce — trafi¢ po latach na tego samego cztowieka albo w to samo
miejsce. Tak po dwudziestu latach spojrzatem na rozrosty park zoliborski, w
ktérym drzewa kiedy$ zasadzaty rgczki moich dzieci.
To samo w lekturze. Przyjechawszy do Polski, na czwarty dzieh ruszytem kajakiem.
Z tym samym uczuciem statem nad tym miejscem Losny — ,Wiernej Rzeki", ktérym
brnat ku Niezdotom ranny Odrowaz.
Pomyslatem, ze zabawnie moze bedzie czytelnikom ,Smetka" i ,Ziela" natkna¢ sie
na tarapaty podrostego Tirliporka i na to, jakze to wykluta sie jego muza od
czasow, kiedy stworzyt pierwszy wiersz na temat ,Pan Ludwik jest bardzo wesoty i
zawsze go gryzo pscoty”.
Te muze niegodny Tirliporek, ktéry urést tymczasem w panig Marte, zdradzit dla
Demeter, takiej trzecioklasnej, bo obrodzita zaledwo dwoma dzieciakami, ale¢
zawsze i tych dwoje ,émokta" i wycmoktuje z matki wszystkie sity.
Jednak zemsta, cho¢ leniwa, zagnata jg w nasze (dziennikarskie) sieci. | to
jakiel... — w Ameryce, gdzie pot wycisng z kazdego lenia.
Po opuszczeniu kurzej farmy przypomniata sobie pierwsze honorarium w ,,Pltomyku" —
82 ztote z groszami wyptacone dwunastoletniej korespondentce za reportaze z
wyprawy kajakowej na Mazury z ojcem. Poszta wiec do tygodnika ,Time" tak jak
stala, z ulicy, bez zadnej protekgciji, prosto do okienka przyjmujacego oferty.
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Okienko tajemniczo pracowato trzy miesigce, nie dajgc znaku zycia, az wreszcie
pewnego dnia zadzwonito, komunikujgc, Zze zostata przyjeta.
— Tatusiu — przestonita stuchawke — pytaja, jakie stawiam warunki.
— Dolar miesiecznie.
Bo przecie to nie posada, lecz kariera.
Wyznaczyli 75 dolaréw tygodniowo jako ,reserczerce"
(zbierajgcej materiat). Babunia przesuneta sie do rondli w jej domu, a ja na
miejsce babuni do rondli w naszym. Tak sie zaczeto.
Z prasg, do ktérej sie weszto przez personalne-apersonalne okienko, byto nieco
inaczej niz w Polsce, choéby w dobrodusznym ,Ptomyku", gdzie siedziat dobrotliwy
redaktor obierajgc pomarancze. Jak zresztg z wielu innymi rzeczami w Polsce.
Chocéby z medycyna.
Od lekarza u nas wymagato sie zaréwno przed wojna, jak teraz, aby byt
przyjacielem chorego, a od prasy, aby miata poczucie obywatelskie.
Od lekarza w Ameryce wymaga sie, aby dobrze leczyt, a od prasy — aby dobrze
informowata.
W dziennikach polskich przed wojng, nawet najwiekszych, jak ,Kurier Warszawski",
nie mozna byto uswiadczy¢ zadnej encyklopedycznej ksigzki od ,Encyklopedii" po
~Stownik wyrazéow obcych". Byto szykiem dawaé¢ do drukarni materiat pisany reka, z
poprawkami i skresleniami; ze-cer jest od tego, aby sie meczyt. Twoérca przez
bardzo duze T nie bedzie sobie tym gtowy zawracat.
Przeniesmy sie wiec do Ameryki, choéby do redakcji tygodnika , Time", pisemka
nielichego, majgcego trzy miliony naktadu plus specjalne wydania w Europie i
Ameryce Potudniowe;.
Jest czwartek, dzien rodzenia sie nowego numeru. W salce konferencyjnej w gmachu
.1ime'a" przy V Avenue zbiera sie konferencja wspotpracownikéw: redaktorow i
reserczerek.
Naczelny redaktor zagaja:
— Na tapecie mamy pucz w Gwatemali. Powiodt okiem po obecnych:
— Bili i Jessie.
To znaczy, ze bedzie o tym pisat redaktor Bili, a materiat dla niego przygotuje
reserczerka Jessie.
Podziat Indochm. Jimmy i Jane.
Francuscy nurkowie osiggneli cztery tysigce P*¢dziesigt metrow — Tom i Betty.
Marta pracuje juz trzy miesigce. Juz jej podniesli tygodniowe pobory do 100
dolaréw, nadto trzynasta miesieczna pensja, nadto cztery urlopy rocznie. Praca
jest tak wyczerpujgca, ze pismo uwaza to za konieczne. Ale wcigz jeszcze na
odprawach jest petna emociji. Ach, zebyz jej znowu nie przydzielono do tego
nieznosnego Boba 0'Briena. Sam nie wie, czego chce, czepia sie reserczerek
niemozliwie, zadna z nim pracowac nie chce.
— Pierwsza na swiecie 16dz podwodna — Bob i Julia.
1 Marta odetchneta. Julia, drobna, nerwowa dziewczyna wtoskiego po. chodzenia,
znowu bedzie pobekiwac z wsciektosci.
— Brechta ,Hunger Gedichte" — Alex i Rose-Marie.
Teraz Marta poczyna sie denerwowac z innego powodu. Laczenie par dobiega konca i
wedtug przyjetego zwyczaju ostatniej parze przydziela sie szlagier numeru — tak
zwang cover story, to znaczy najdtuzsze opracowanie, siegajgce trzech, nawet
czterech stron, ktéremu poswiecona jest cover, czyli oktadka, czesto rysowana
przez Arcybaszewa, syna znakomitego pisarza rosyjskiego.
— Prawo gtosowania kobiet w Szwajcarii idzie w odwtoke — Steve i Margareth.
Napiecie wzrasta. Jeszcze tylko dwie pary do potaczenia. Marta wprawdzie marzy o
cover story. Jest to jakby wyzwolenie na czeladnika. Ale ma treme. Jest
magistrem socjologii Pennsylvania University, jednego z najpowazniejszych,
trafita do USA w drugim roku wojny, tu juz skonczyta college, ale zawsze ma
polski akcent, wcigz jeszcze nie jest dwoma nogami w tym amerykanskim swiecie.
— Pierwsza atomowa fabryka w Rosji. Alex i Dolly. A wiec — padnie na nig.
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— Przedwczoraj, dziewietnastego pazdziernika Naser podpisat ostatecznie umowe,
na skutek ktérej Limeys (zartobliwe przezwisko Anglikow) wynoszg sie z Egiptu.
Cover story o nim — Jerry i Marta (!!!)
Cata pociecha, ze wypadt jej Jerry — irlandzki dobroduszny dryblas szes$¢ stop i
trzy cale wysoki.
Po sesji Jerry sie ulatnia. Ma czas sie martwic.
Marta poczyna sie miotac. Jej obowigzkiem jest napisa¢ catkowity artykut — z
puentami, mottami, cytatami, tak zeby mégt zywcem is¢ do druku. Artykut ten w
sobote wieczér ma dac Jerry'emu. W poniedziatek rano Jerry ma jej da¢ do
przekontrolowania, co z tego zrobit.
Przede wszystkim nadaje depesze do korespondentéw w Egipcie, Libanie, lzraelu,
Iraku, Syrii, Jordanii.
Nastepnie zamawia u gtéwnej bibliotekarki odpowiednie ksigzki. Biblioteka
,»1ime'a" ma 35 000 toméw. Kwalifikowane urzedniczki biblioteki wyszukujg
ksigzki, potrzebne ustepy zaktadajg zaktadka.
Dziat filmowy ma mikrofilmy powazniejszych pism. Najwazniejsze z nich sg
trzymane piec lat, inne — rok. W tym dziale réwniez trenowani pracownicy
wybierajg filmy na dany temat.
Wowczas dzwoni do egipskiej ambasady. Po czym zanurza sie w encyklopedii, robi
ramke (tabelke) do wpisywania naptywajacych wiadomosci. Godziny pracy
redakcyjnej sie skonczyly. Dzi$ bedzie pracowac dtugo, pojawia sie kelner z
restauracji z listg potraw: obiad ptaci redakcja. Za pierwsze dwie nadprogramowe
godziny otrzymuje o 50 procent wiecej, za kazdg nastepng — 100 procent. Ale nie
o to chodzi, tylko aby sie nie zbtaznic. ,
Na drugi dzieh rano zazywa benzydryne. Wielu zazywa stale behzy-dryne rano,
barbiturat na noc. Jest depesza na pie¢ tysiecy stow od kairskiego
korespondenta. Sama ta depesza znacznie przekracza rozmiar zamierzonego
artykutu'. Korespondenci z Bejrutu, Jerozolimy, Damaszku, Bagdadu, Ammanu
dorzucajg po kilkaset stow. Na biurko sypig sie kartki z wypisami z ksigzek, z
filmow.
Jej zwierzchniczka, kierowniczka reserczu dziatu zagranicznego, nie dowierza
nowicjuszce, sama przeglada depesze-artykut kairskiego korespondenta, ktérego
opracowanie jest trzpieniem preparowanego artykutu.
— Stuchaj, Marta, on tu pisze: ,Naser byt tak mato znany, ze nie figurowat w
egipskim »Who is who« (»Kto jest kim«)". Depeszuj zaraz o podanie doktadne;j
liczby nazwisk, bo to wyglada na pisanie od reki. Czytelnikéw emocjonuije, ile
ludzi byto wazniejszych od Nasera, w chwili kiedy sie wybit.
Depesza leci. Jest popotudnie pigtkowe. Wpadt Jerry:
— Coz tam stychac?
— Sprawdzamy liczbe nazwisk w egipskim ,,Who is who".
— Nonsens. W ogole nonsens kogokolwiek o cokolwiek pyta¢. Bytem w Egipcie w
czasie wojny jako korespondent wojenny. Baj, baj, rézyczko. Nie zesmaz sie tu na
skwarke, cate sadetko wycieknie.
Marta jest pulchna i aluzje swawolnego Dyzia, tego trutnia, dla ktérego zbiera
midd, pogarszajq jej humor. Wpiera nos w papierki.
W sobote rano odbiera telefon z Kairu. Korespondent tamtejszy jest niewyspany i
wsciekly. Depesze otrzymat wczoraj, w pigtek, to znaczy w swieto muzutmanskie,
kiedy redakcja ,Who is who" byta zamknieta, "ojechat do drukarni — byta
zamknieta tez. Wynaleziony w mieszkaniu prywatnym kierownik drukarni za
odpowiedni bakszysz pojechat do drukarni, znalazt panienki, ktore liczyty
nazwiska. Jest ich 10 738. —
Czy jestescie zadowoleni? — pyta bazyliszkowym gtosem. — Bo ja nie-zepsuliscie
mi partie golfa w klubie na ,Zamaleku".
Marta pisze. W matym pokoju domu zbudowanego przy najwspanialszej avenue swiata,
gdzie kazdy centymetr gruntu idzie na wage ztota ___
stoi szes¢ biurek jedno przy drugim, przy ktérych jej kolezanki-galernicy
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przerabiajg nadane tematy.
Przyniesiono jej obiad z restauracji, pisze dtugo w noc. Jest za pdzno by jechac¢
do odlegtego o pie¢ kwadransow domu w jednej z dzielnic rezydencjalnych. Idzie
do wygodnego hotelu ,Statler", pograza sie z rozkoszg w wanne — jutro batalia
(za hotel ptaci redakcja). Zazywa barbi-turat na sen.
Nazajutrz przybiega na godzine przed zaczeciem urzedowania. Zazywa benzydryne.
Na biurku lezy przepisana w trzech egzemplarzach jej praca. Jeden egzemplarz
porwie Jerry, drugi ma is¢ do zwierzchniczki.
Wpadt Jerry — silny, zwarty, gotowy. Niedziela to magiel dla niego. Porwat
maszynopis, czyta:
— Wiesz, to ja uzyje, to powiedzonko arabskie, ze kazdy cztowiek winien sptodzi¢
syna, zasadzi¢ drzewo i wykopac studnie. Skad to wzietas?
— Ojciec powiedziat, on tez byt dtugo na Bliskim Wschodzie — moéwi nadeta. Czyzby
ten obrzydliwy Jerry wziat to tylko z catej jej pracy?
Dzwonek. Wzywa szefica
— Napisatas: ,Matka Nasera, czarnooka Sudanka". Skad wiesz, ze czarnooka?
— Wszystkie Sudanki sg czarnookie.
— Moze by¢ wyjatek. Depeszuj do Kairu.
Na poniedziatek Jerry prezentuje swoj artykut. Bezczelny typ! Po-skracat tylko i
dodat pare kwiatkow.
Marta te kwiatki bierze pod magiel. Jej obowigzkiem jest postawi¢ kropke pod
kazdym stowem i podcyfrowac kazda strone. W razie niescistosci, nawet tych,
ktére napisat Jerry, nie on odpowiada, ale ona.
— Jerry, a skad to wzigtes? A to?
Jerry sie wscieka. Miedzy writerami i reserczerkami panujg stosunki jak psa z
ko\em. Pisarz chce pisa¢ ciekawie, reserczerka odpowiada za dokfadnosé.
— Dobrze, masz racje, ze pytasz, skad znam kolor auta Nasera. Jakis
przyjemniaczek mogt je widzie¢ i popisze sie listem do redakcji. Ale czego sie
czepiasz, ze ,,Naser usmiechnat sie"? Nie mogt usmiechna¢ sie? Kto sprawdzi, czy
akurat w tym momencie nie usmiechnat sie. | w ogéle — co to ma za znaczenie?
Jest to luksusowy klub na wyspie na Nilu.
___A moze on nigdy sie nie usmiecha? — watpi ponuro Marta. Jak
ta przekleta cover story powatkuje sie jeszcze pare dni, to i ona bedzie taka.
Szefica wzywa:
___Tu napisat Jerry, ze pod krélewskim patacem siedzg zebracy.
Wszystko podkropkowane. Sprawdzitas? f
___Jerry mowi, ze sam widziat.
___Jerry byt w czasie wojny. Sprawdz.
Marta pcha depesze, ale jest juz druga w poniedziatek. A nuz odpowiedz przyjdzie
za p6zno? Jerry bedzie sie pieklit, jak mu wykresli. Oni wszyscy sie piekla, ze
im sie bez sensu wyciska soczystos¢ z tego,
CO pisza.
— Tatusiu — telefonuje, czepiajac sie ostatniego ratunku — czy zebracy siedzg
pod patacem krolewskim w Kairze?
— Siedza.
— Czy i teraz?
— Siedzg; czemu nie majg siedzie¢?
— Ale czy wiesz to na pewno?
— Przeciez na czarodziejskim dywanie nie latam co dzien do Kairu — ztosci sie
przodek. — A zresztg jakbym byt w pigtek, to ta wariatka powiedziataby, ze w
sobote mogli juz nie siedzieC.
— Tatusiu!... — jakies$ rozpaczliwe pochnykiwanie stycha¢ w stuchawce. Benzydryna
i barbiturat w niej tancujg — kazde ciggnie w inng strone.
rodziciel — nie masz co sie zabija¢ o to;
jest taka, ze istnieje ogromna nierébwnosc¢; Naser nie jest cudotworcg i zebracy
wciskajg sie w kazdy kat. Mozesz to zostawic.
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— Dobrze tatusiowi mowic.
W poniedziatek wieczorem wraca artykut od naczelnego. O czarnych oczach Kair
jeszcze nie odpowiedziat, skreslono. Zebrakéw potwierdzit (nieoficjalnie)
sekretarz ambasady egipskiej — to jako trybut ciemnoluda dla blondynowatej i
pulchnej Marty. Maszynopis frunat do drukarni. Marta wraca o normalnej porze do
domu. Wtorek i sSroda sg dniami wypoczynku, wiec upierze i uprasuje bielizne,
Zluzuje matke, ktéra péjdzie obrzadza¢ dom ojca (ktory przez pozostate pie¢ dni
gotuje strawe dla siebie i dla zony), i moze wyrwie sie z coreczkami na lody.
We czwartek — chodzita czapla po desce (sesja rozdzielajgca prace do nowego
numeru).
*V sobote uderzyt grom: przyszty ironiczne listy do redakc;ji, zapytuje, odkad to
Kair jest portem? Gapa Jerry napisat: ,Kiedy Faruk na
swoim jachcie opuszczat Kair...", a druga gapa, Marta, nie poprawita mu na
LAleksandrie".
Ale z takim error jest jak z nieslubnym dzieckiem. Ten, ktory je sptodzit,
spaceruje™ wymachujac laseczka, a caty ciezar spada na reserczerke! Nieszczesna
kropka pod ,Kair" wedruje z odpowiednig notatkg do errors report. Oj,
Tirliporku! — jak tak straci¢ wianeczek po trzymiesiecznym zaledwie chodzeniu z
,, Timem"?
Po dwu tygodniach Marta jest wezwana przed oblicze swiete Swietych — ; Mrs
Peckham (pensja roczna 35 000 dolaréw plus dodatki).
Mrs Peckham jest szefem reserczerek wszystkich dziatow. Mrs Peckham przyjmuje
struchlatg z usmiechem na ustach: — Winszuje — pokazuje ,,Reader's Digest" —
przedrukowali cover story o Naserze i przystali 800 dolaréow. Wydzielam ci tylko
80 dolaréw, bo byt tam niedopuszczalny btad. Widzisz, ,,Reader's Digest"
poprawit ,Kair" na ,Aleksandrie".
— Czy wiesz, tatusiu — fulminuje wieczorem Marta — Jerry dostat cate pozostate
siedemset dwadziescia dolarow!... A to przeciez on byka
strzelit, nie ja.
— Krakowiaczek nic nie winien, pocatowat, bo powinien, Krakowianka
temu winna, bo pozwoli¢ nie powinna.
— | jeszcze ta reserczerka w ,Digest", ktora sie tropnetfa. Jeszcze wiekszy
wstyd. | te przyjemniaczki, czytelnicy, ktdrzy sie wysmiewajg ze wszystkich
stron, a kazdy taki list zostaje przypiety do mego errors
report.
— Czekaj — pocieszam — bgdzmy i my przyjemniaczkami. Jak tak,
to tak... Smalimy list do redakcji ,Digest", tylko mi pomoz w mojej
angielszczyznie.
— A oco?
— Woczoraj na noc przegladatem ten numer. Jak zwykle na konicu jest streszczenie
jednej powiesci. Rzucitem tylko okiem i tak wciggnatem sie, ze czytatem az do
trzeciej w n”cy, nim nie skohczytem. To sg wspomnienia bytego oficera
brytyjskiego wywiadu, teraz zamieszkujacego w Calgary w Kanadzie. Spisat je
wytrawny reporter, znakomity Reynolds. Facet, zrzucony do Francji okupowanej,
jest po pewnym czasie ujety przez Niemcéw i niestychanie torturowany. Z wolna
zaczatem podejrzewac lipe. Pomysl: przywigzujg go do fotela, tylko reka wolna
oparta na stoliku, gdzie bloczek i otéwek. W ustach klin trzymajacy je otwarte;
badajacy siedzi z duzym elektrycznym czajnikiem; leje mu war w usta — ale ten
nie wydaje; potem wrzatek; wreszcie ukrop. Nie wydat. Wéwczas wchodzi siostra
ubrana na biato z anielska buzig i lewatywg w reku, ale lewatywg z kwasem
siarczanym; facet nie wydaje, wiec go wypuszczajg z wypalonym wnetrzem. Anglicy
nocy przysytajg samolot, ku-rujg, no i dobrze, jest teraz nauczycielem w
Calgary. | obydwoma koncami funkcjonuje znakomicie. Przeciez to jakas
niesamowita bujda...
Mineto parenascie dni — zrobita sie niestychana awantura. ,Reader's Digest"
przeczytali w londynskiej Intelligence, powiadomili, ze ,bohater" byt przez caty
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czas oficerem biurowym w dwodjce, na krok sie nie ruszyt. ,Reader's Digest" kaja
sie. Firma wydawnicza, ktéra rownoczesnie wypuscita ksigzke, nie tylko wycofuje
naktad, ale zwraca pienigdze za sprzedane egzemplarze.
Reynolds ttumaczy sie, ze autor jest skromnym nauczycielem w Cal-gary, majacym
najlepszg opinie. Zyje cicho, jest caty oddany skautingowi. To go wtasnie
zgubito. Przed kilku laty w pogawedce przy ognisku mowit o wyczynach
brytyjskiego wywiadu; podobato sie, wiec dodawat personal touch przez wtracanie
tu i tam: ,bytem, widziatem". Z wolna byto coraz wiecej tego. | histpryjki sie-
zaokraglity. Poczciwiec robit to nie dla swej chwaly, tylko dla podniesienia
serc. Jak to bywa — w nieskoriczono$¢ powtarzana historia tak przywarta do niego,
tak sie z nim zrosta, ze sam w nig uwierzyl. W tym stanie znalazt go Reynolds.
— Widzisz — mowie do Marty — to wiekszy wpadunek. A jak ci twoja szefica powie,
ze nastgpit nie w ich wydawnictwie, to jej wskaz ,Life", ktéry nalezy do tego
samego koncernu. Jest tam 'streszczenie innej ksigzki: ,Z widcznig na lamparty".
Facet w dzungli potudniowoamerykanskiej nadziewa na pike jednego po drugim jak
dzwonka $ledzia na widelec. Zobaczysz, i to kiedys wystrzeli.
Nadszedt dzieh zados¢uczynienia. Skromniutkiego zados$cuczynienia, ale dobra psu
i mucha...
Byt to juz rok 1953, we Wtoszech podat sie do dymisji de Gasperi. Byt sSrodek
lata, nowojorskiego lata, kiedy wielkie metropolis jest jedng wielkg duszng
taznia.
Na szczescie numer juz byt zamkniety. Juz kleska niefortunnego chadeckiego
premiera byta na wszelkie boki wybadana, rozzuta, przecedzona,
kazde stowo byto przez reserczerke podpunktowane, juz materiat poszedt do
ekspedyciji i w redakcji zapanowat btogi relax, ktéremu to stowu filolog Jakobsen
z Harwardu nie umie znalez¢ odpowiednika w jezyku polskim, ktore jednak dobrze
sie tlumaczy przez odprezenie.
W gabinecie naczelnego zebrali sie magowie, aby radzi¢ o nowym
numerze przy szklance whisky and soda, ale i tam to radzenie byto odprezone, bo
raz po raz byto stychac konskie smiechy.
Tylko wsrdd fawicy opustoszatych biurek Marta czekata na ostatnie fotografie.
Jest to czynnos¢ niemal mechaniczna: fotografie przychodza z gotowymi captions
(podpisami) wysprawdzanymi stokrotnie, aprobowanymi wyzej i najwyze;.
Mimo wiec zmniejszonej czujnosci nieszczesna reserczerka poruszyta sie
niespokojnie, obejrzawszy fotografie rodziny ustepujacego. Siedziata
na niej watta, niepozorna figurka de Gasperi w otoczeniu rodziny
zony i czworga dzieci. Napis zas gtosit: ,\Wydatne rezultaty osiggniete nedznymi
Ssrodkami".
Marta zapukata do gabinetu:
— Oh, Marta, wiaz — chcesz high-ball?...
— Nie — wymawiata sie — mam sprawe do Griffitha. Olbrzym wyszedt ku niej za
prog.
— Ja nie wiem, Griff — spytata — sam obejrzysz, czy to mozna tak puscic?
Ucieszony Griffith znikt na chwile i wnet buchnat gtosny amerykanski $miech.
— No, to mozna powiedzie¢ — orzeki rodziciel — ze zostatas gesig kapitolinska
,rime'a".
— Czemu? — wydeta sie zabawnie, po dziecinnemu, jak za Tirlipor-kowskich czaséw.
— No bo te gesi gegaty tez nieco na $lepo.
— Mamo!... — nie pozwol. ' Krolik juz leciat jak nastroszona kokosz.
PODROZE KSZTALCA.
Polak z przyrodzenia.
Ma ustawiczna chciwos¢ do podrézowania; Ktdrzy majg dukaty, bawig sie rozkosza
Kosteryg do Polski i france zanosza.
Opalinski ,Worek Judaszow".
Poliglotyzm.
Przez wiele wejs¢ wtamywac sie trzeba do swiata. Stojg w jego obwodzie swiatynie
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wiedzy, sztuk wszelkich i wszelkich umiejetnosci. Z nie lada to sapaniem
przybysz znad Wisty odcigga ciezkie wierzeje kazdego templu. Ale wszystkie one
stoja w obrebie jednego ogrodzenia: obcosci jezykowej. Bog, rozgniewany na
dociekliwo$¢ ludzkg, burzgc mury Babel, wznidst na jej miejsce ten mur miedzy
ludzmi.
Furtki te, furtki jezykow i dialektéw, idg w tysigce. Przez ktéras$ z nich
szturmujgca drobinka ludzka zawsze przecieknie. Bytem w tych
drobinkach'polskich, widziatem, jak sie zaczynato od jakich$ ouii yes i
najdziwaczniejszych manana, bukia, szalom, calimera, damnasziara, nami lahmam —
pod kazda furtkg inaczej.
Miatem wrazenie, ze obserwuje szturm plemnikéw do jajnikdw cywilizacji. llez
tych plemnikdéw zemrze, nim jeden, na miliony, zaptodni jakies jajeczko w ktorejs
ze Swiatyn odrebnych cywilizacji.
Wielka to rzeka dziejow. Ale przykucnijmy przy jej maciupkich zrédetkach. -
Hoza Mariszka ustugiwata mi w Bukareszcie. Chcac jg posta¢ po jaja, Przysiadatem
i pokazujac, ze cos ze mnie wylatuje, gdakatem; na mleko myczatem jak krowa i
pokazywatem (figuralnie) gest dojacy Mariszke; a Kiedy prositem o szynke,
musiatem kwiczac demonstrowac (figuralnie) $cinanie ptatéw szynki z Mariszkowych
posladkow.
Taka oto waska furtka wiodta do templéw, w ktérych krélowali jacys rumunscy
poeci i mysliciele, nie znani $wiatu, jakby byt nie znanym rati, gdyby nie
przeniodst sie do francuskiego templu.
Czasem poniektérego bardziej krewkiego Polaka podrywata niecierpliwosc. Kiedy
bytem w czasie wojny na Cyprze, gdzie ludno$é méwi po grecku i po turecku,
zaproszon nas do cerkiewki greckiej na obchdéd jakiejs uroczystosci narodowe;j.
Spbéznitem sie — i co widz moje oczy na kazalnicy? Rodak wgramolit sie i prze
mawia po polsku. Tym razem to Grecy byli na poi skim kazaniu.
Na Cyprze tez spotkaly nas pierwsze kontakty z Brytyjczykami. Cypr — to
klasyczna wyspa bry. tyjskich emerytow. Dostojnik, ktory cata stuzbe odbyt w
Egipcie, zaprosit mie na lunch, po czym oprowadzat po swoim patacyku.
— Tu — méwi, wprowadzajgc mnie do biblioteki — moze pan czyta¢ ksigzki. Prosze
zachodzi¢, ile razy pan chce, bez dzwonienia, drzwi sg otwarte. Moze pan
zabiera¢ ksigzki do siebie. Tutaj stoi szafka barowa. Bede rad, jesli zechce pan
sobie kombinowa¢ koktejle. A teraz wyjdzmy do ogrodu. Widzi pan, o, na tym
drzewie sg najlepsze pomarancze.
Widzac, ze mam zezwolenie w nieobecnosci gospodarza opija¢ go, objada¢ i rzadzi¢
sie jego ksiegozbiorem, spytatem zartobliwie:
— A jesli zechce sie przespa¢? Ogromny pan skingt buldogowatg gtowa.
— Prosze tedy — wiodt mie na pierwsze pietro — to jest pana pokoj. Serdecznosci
byto wiele, ale jezyk — cholera (jak méwit Reymont po
dtugim pobycie w Paryzu).
Ten jezyk, wypatroszony z ptci, z deklinacji, z koniugacji, po pierwszym
miesigcu nauki wydawato sie — jest juz, juz w kieszeni. W tym okresie juz korci
do wygtaszania mow po angielsku jakim$ hermetycznym aproksymatywnym jezykiem,
ktérego wystuchujg zbaraniali Anglicy. Ale zaraz potem angielszczyzna pokazuije,
co umie: zwija jezyk w trabkg w beznadziejnym the, poucza, ze bardzo mita lady
Worcester wymawia sie ,,Uster", zasypuje roznymi, zdawatoby sie, nic nie
znaczacymi up, in, oii, out, ktére znaczenie tego samego czasownika obracajg o
180 stopni i wprowadzajg w gaszcz idiomow nie do przebrniecia.
— Dorit push my leg — powiedziatem do sasiadki.
— Alez ja pana bynajmniej nie tragcam w noge — zaczerwienita sie mtoda elegancka
Angielka.
Nalezato zas powiedzie¢ zamiast push (trgcac), puli (ciagna¢), co oznacza cos w
rodzaju ,niech pani mnie nie nabiera".
Kiedy pierwsi lotnicy polscy przybyli do Anglii w czasie bitwy powietrznej o
Londyn, widzac, ze angielscy koledzy podazajg do samolotow, pragneli im
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powiedzie¢ ,,Boze was zachowaj". Zamiast jednak potrzebnego stowa preserve wydat
im sie w stowniku odpowiedniejszy synonim
pickle'
___Niech Bég was zamarynuje — zyczyli serdecznie.
Trudno jest wierzy¢ stownikom. Zona przechowuje stownik francusko-nolski jeszcze
z czasOw pensjonarskich. Stowo prude przettumaczono w nim: ,,wstretna niedajka".
Autoi stownika musiat tego dnia by¢ bardzo rozgoryczony.
Polacy natykali sie duzo nieporozumien. Dziecko, posytane do sklepiku po make,
wracato ze skarga, ze je wyrzucajg za drzwi. Ale bo tez miody obywatel powtarzat
uparcie sklepikarce ,maki", a to znaczy po angielsku — matpa (monkey).
Nie tylko temu malcowi wydawato sie przedwczesnie, Zze zna jezyk.
W Hartford Foundation (dom pracy tworczej pisarzy amerykanskich) poznatem Maxa
Eastmana. Wysoki, wspaniaty jeszcze w swoich siedemdziesieciu czterech latach
mezczyzna, w czasie rewolucji pazdziernikowej zadeklarowat sie jako komunista,
ozenit sie z siostrg Krylenki (byly gtdwnodowodzacy Zachodnim Frontem Rewoluciji,
nastepnie prokurator generalny Zwigzku Radzieckiego). Od tamtych czaséw zmienit
poglady, ale lubi sie popisywac rosyjska rozmowa.
Kiedy$ Penklub w Los Angeles zaprosit nas na bankiet.
Zastrzegatem sie, by mnie nie wypychano do oracji, ale wbrew tym zastrzezeniom
zostatem nagle wezwany do wygtoszenia przemowienia, i to jedynego przeméwienia w
imieniu catej naszej grupy.
Nalezato zacza¢, sakramentalnym zwyczajem, od dowcipu, a przy tym ostoni¢ swoj
Pinglish (Polish-English), w ktérym przemawiatem.
— Obawiam sie — powiedziatem, wskazujac na siedzacego za stotem Eastmana — ze
uczestnicy tak sie zrozumiejg ze mna, jak ja z Maxem. On wyobraza sobie, ze
Swietnie mowi po rosyjsku, a ja, ze po angielsku. W drodze opowiedziatem mu
kawalt, ktéry mi opowiadat Radek. Max dutifully (z poczucia obowigzku) odesmiat
sie przez nalezny okres czasu, a potem opowiedziat mi z kolei inny kawat, ktory
postyszat od Radka rozrwazatem ten kawat catg reszte drogi i... ,Wiesz, Max —
zwrocitem sie do Eastmana — doszedtem do przekonania, ze opowiedziate$s mi ten
sam kawat".
Bo ja wiem... Moze i racje miata ta pani, o ktérej opowiadat miSylwin Strakacz,
dtugoletni sekretarz Paderewskiego. Paderewski chciat
jej pomdéc, spytat wiec, czy zna jakies jezyki. ,Nie — odpowiedziata -_ i dumna
jestem z tego".
Bo czyz nie mozna sobie radzi¢ bez jezyka?
Wiele by o tym mogli powiedzie¢ nasi Jasie, ilwodzacy wtoskie markizy i doludne
Szkotki.
Przy pewnym witoskim gospodarstwie kazatem zatrzymac wéz.
— Zygmus — mowie do szofera — pojdz do gospodarza, starguj kaczke. Ale po c6z
erkaem z sobg ciggniesz?
— tatwiej sie porozumiec, panie1 redaktorze — odpowiedziat rzesko. Tak wiec,
ulawszy jeden puchar dla poliglotyzmu i jeden dla spryciarstwa, udajemy sie w
ksztatcace podroze.
Luksusowa ciupa.
W 1926 roku ptynatem holenderskim cargo (handlowcem) ,Leerdam" do Meksyku.
Handlowiec miat trzecig klase rozbudowang — jechato nig trzystu kilkudziesieciu
ludzi, w tym grupa kilkudziesieciu Zydéw z Polski, na Antyle, do Meksyku i do
Brazylii.
W pierwszej klasie za to byto tylko dziesie¢ miejsc. Lacznie z kapitanem,
intendentem i lekarzem okretowym — jedynymi oficerami statku, ktérym regulamin
pozwala na stykanie sie z pasazerami, zasiadato nas dzien w dzieh do trzech
luksusowych positkow fatalne trzynascie osob.
,,Leerdam" tadowat troskliwie w portach San Sebastian, Vigo, San-tander i Coruna
olbrzymie ilosci cebuli hiszpanskiej, stojac po pare dni, tak ze cata droga,
tacznie z osiemdziesiecioczterogodzinnym postojem w Hawanie, trwata miesiac, w
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czasie ktorego zjedlismy wspdlnie dziewieédziesiat positkbw — moze byto to zbyt
krotko, aby spozyC razem przystowiowg beczke soli, ale badz co badz...
Badz co badz to dosy¢, aby poznaé swoich towarzyszy podrozy: czteroosobowg
rodzine hiszpanska, jadgca do krewnych na Kube, dwdch handlowcow holenderskich,
mtodego niemieckiego geologa, jadgcego na jakies badania na Jukatanie, mtodg
Duneczke, nie wiem po co jadacq i...
| stop... Dziewigta osoba byta jednak trudna do rozeznania.
Dwie sposréd trzech jadacych kobiet — stara Hiszpanica, robigca robotki
i opedzajgca swoje stadko, i Duneczka nie byly niczym nierozeznawalnym. Duneczki
trzymaly sie kawaly. Kiedy raz zjawitem sie nie ogonY, na drugi dzien zapukat do
mnie steward z przyborami do golenia,
ttumaczac, ze postata go duhska miss. A po powrocie na ojczyzny fono
stwierdzitein, ze zdumiona matzonka otrzymata kabel z morza po
gielsku: Mgz ma sie dobrze tylko musimy go co dzieh goli¢ - Dagna.
Chyba wydostata adres u intendenta, grubasa tasego na niewiesci wdzieki, ktérego
wystrychiwata na dudka. Natomiast Duneczke wystry chiwat na dudka srogi
regulamin. Bo kiedy usitowata co$ przygadac¢ d ktérego$ z mtodszych oficerdw,
chtopakow jak malowanki, malowanie pierzchta, niemo salutujac.
Za to ten dziewigty nie rozeznany pasazer...
Byta to niezmiernie elegancka Francuzka. W-tym miejscu nalezatoby sie zastanowic¢
— co znaczy elegancka.
Juz w porcie zatadowania, w Rotterdamie, zwrdcita uwage jej niezmierna ilosé
eleganckich kufréw. Jakoz w ciagu trzydziestu dni mieliSmy nieustanny przeglad
mod.
Na poktadowanie — kostium kapielowy bajadera; czerwona peleryna spahis; turban
soi f er ino albo toxtrott.
Po potudniu (na koktejl) — w czarnej pizamie w haftowane ziotem chifAskie smoki z
brylantowymi oczami, z dtugg cieniutkg cygarniczka.
Ale dopiero wieczorem miaty nam wylez¢ oczy: dama sptywata do jadalni literalnie
co dzien w innej kreacji — to z dzetéw, to z pajetoéw, to z lamy, to z cekindw.
Mato tego — co wieczor miata inng, przystosowang do sukni bizuterie. Nadto —
rajery, nadto — intrygujgca puder-niczka na podwigzce pod kolankiem.
Stateczek byt najskromniejszy ze skromnych (tyle, ze nas Swietnie karmiono).
Przejazd nim byt wiele tanszy niz transoceanikami. Publicznos¢ byta biedna; jak
.Leerdam" istnieje, zapewne nigdy nie pojawit sie na nim zaden smoking, nie
odbyt zaden dansing ani zaden wieczér kapitanski. Do kolacji przychodzity
Hiszpanieta w catodziennych, dosy¢ sfatygowanych ubraniach, handlowcy w
kraciastych koszulach, Niemiec w dzinsach. Zjawisko; przeptywajgce miedzy nami w
zapachu wykwintnych per' fum paryskich, byto w tych warunkach czyms egzotycznym.
Duneczka starata sie na razie sprostac, ale nie byt to krétki sprint —
trzydziesci dni na morzu. Na pierwszych trzech okrazeniach zademonstrowata nam
kolejno trzy sukienki, potem, bidula, usitowata kleci¢ cos n®' wego, dodajac
jeden znany dét do drugiej juz znanej gory, potem dodawata wstgzeczke,
szaliczek, paseczek — bylo coraz rozpaczliwiej.
Tego dnia, kiedy przystata stewarda z brzytwg (byto to juz na wysosci Azorow),
powiedziatem, przymruzajac ztosliwie oko:
Dagna, przestan sie meczyc, juz jeden wrobel rywalizowat z papuga i
zdecht..Spojrzata na mnie bazyliszkowym wzrokiem jak na dentyste. Ale kiedy
dentysta wyrwie juz zab, czujemy sie jak nowo narodzeni. | Dagnie
ulzyto. Niepotrzebnie sie wysilata, prawde méwigc, ze swojg Swiezg buzka i
sliczna figurka. Pognebiajaca bowiem jg dama miata,hm... hm... wiasciwie musiata
mie¢ po piecdziesiagtce. Diabet by sie zresztg rozeznat w jej wieku, tongcym w
tym makijazu, masazu i plumazu.
Pytatem sie, wiele by lat Klorynda miata,
Ktora co dzien farbami twarz swg malowata.
Stuchaj, rzecze mi jeden, ta twoja kochanka
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W dzieh miewa lat dwadziescia, a sze$¢dziesigt z ranka.
Ignacy Mogilnicki'.
Zachodzilismy w gtowe — co robi taka milionerka na naszym handlowcu? Ona,
Francuzka, mieszkajgca w Paryzu, majgca do rozporzadzenia wspaniate
transoceaniki z Havre, z Saint-Nazaire?
Najdziwniejsze byto, ze ta elegancka dama mowi wrzaskliwym gtosem ulicy
francuskiej, tym, ktéry znamy z piosenek Mistinguett i z paryskich bottes. To,
co w nich miato wdziek, w konwersacji na obojetne tematy dnia byto niestychanie
wulgarne.
Kto wiec jest ta elegancka paryzanka? Jakimi drogami trafita pomiedzy nas?
Robito sie coraz cieplej. Co za wariacja pcha¢ sie w sierpniu pod tropik? Ale
walka z Kosciotem, w czasie ktorej eksplodowaty bomby i wypetniaty sie
wiezienia, a ktérej jechatem sie przyjrze¢, mogta sie skonczy¢, gdybym czekat
zimy.
W kajutach, mimo huczacych dzien i noc elektrycznych wachlarzy, byto duszno,
wytapialiSmy sie wiec z potu, lezgc pod baldachimami na Poktadzie.
Pewnego razu padta mi na kolana ryba latajagca. Dziwny message ze wzdaymajacego
sie miliardami ton wody zywiotu morskiego, wypetniajago pole widzenia od
horyzontu po horyzont. Tak pada lis¢ z drzewa,
kiedy, lezac na wznak na lesnej polanie, podrozujemy z bezmiarem obtokéw. Ale
ten lis¢ jest z przeznanego i swojskiego lesnego bezmiaru A ta ryba latajgca?
Bezmiar niewymiernych spraw srebrng bryzga paty mi na kolana.
— Panie, niech mi pan natrze plecy niveg — mowi swoim wrzasklwym gtosem
Francuzka z sgsiedniego lezaka.
Robie to bez zapatu. Dama ,pod tropiki" pokazuje wszystko, co by powinna trzymac¢
pod kluczem. Ciato w dotknieciu ma rychte, zwiotczate tutaj nie pomoze juz zaden
makijaz.
Duneczka, przeciggajac sie jak kot, méwi pétsennie na przemykajace sie granatowe
sylwety oficeréw:
— Taki zar. Po co oni sie meczg?
Po poktadzie idzie w inspekcji kapitan w niepokalanej bieli. To jest znak.
Miodzi oficerowie pedzg do kajut, wytaniajg sie w biatych mundurach.
Kapitan przystaje przy nas:
— Morze Sargassa — wskazuje za burte — jutro juz Kuba.
Za burtg dziwny widok. Statek posuwa sie tgka. Zielona tgka idzie w bezkres. To
algi, to stynne Morze Sargassa, przez ktore z przerazeniem przedzierat sie
Kolumb. Przez generacje zeglarzy powtarzano legendy o zielonych kopcach, ktérymi
zarosty unieruchomione na zawsze okrety.
Wieczorem, pézno w noc, staram sie ztapa¢ dech w ptuca. Z daleka przez prawg
burte wida¢ na bardzo dalekim brzegu paciorki $wiatet.
— To Key West na cyplu Florydy — wyjasnia stuzbowy oficer — huragan stamtad
idzie na zachod-potudnie. Prosto na Veracruz
Veracruz to port meksykanski, w ktérym mamy lagdowac.
— Gabnie nas”?
— Gabnatby, gdybysmy nie stali trzy dni na Kubie dla wytadunku.
Hawana jest najnowoczesniejszym miastem tropikow. Postawiona na biatym
koraloweu, wita nas waska gardzielg portu, nie przenoszaca trzystu metréw. Z obu
stron gardzieli stojg omszate hiszpanskie forty z malenkimi okienkami kazamat.
Dalej zaraz port rozszerza sie swietlista woda, przycumowujemy do nowoczesnhego
nabrzeza.
Do ,,Leerdama" podptywajg barki petne ananaséw. Podrdzni trzecie] klasy nie moga
wyj$¢ na lad, beda sie tu skwarzy¢ petne trzy dni. zanim sie nie wytaduje
hiszpanska cebula. Chciwie wiec wyciggajg rece po ananasy, ktére im z barek
podajg na kilkumetrowych bambusach. Jest to, na razie jedyny usmiech z zakletych
krain, w ktére jada, jest to taki zwiastun z obcych bezmiaréw jak ta ryba
latajaca.
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Okazuje sie, ze szczescie i marzenie, skoro juz da sie osiggnac, jest zwykle
niezmiernie tanie. Gdzies w Warszawie ubrana na czekoladowo panienka u Wedla
tylko gosciom, ktérzy ptacili drozszg cene za najlep-asortyment czekoladek,
ktadta na wierzchu pudta jeden ucukrowany krgzek ananasa. Tutaj caty ananas,
naczupirzony zielonym pidropuszem, kosztuje siedem centow.
Wzywajg mnie do trzeciej klasy, aby poméc lekarzowi w rozmowieniu sie ze wzdetym
rodakiem. Nie dziwota: zjadt osiem ananaséw. Lekarz kaze posypa¢ mu brzuch
talkiem. Bezktopotliwa metoda. U nas, jesli kto sie przejadt, to smarowano
brzuch mastem i przysuwano wzdetego do pieca, aby skoéra sie rozciggneta i nie
pekia.
Wtedy pokazano mi miedzy pasazerami z Biategostoku piekng Idke.
Jade zwiedzi¢ fabryke cygar.
W fabryce cygar wielka hala, przy ladach ze zwatami brunatnych lisci robotnice,
niektére bardzo tadne Kreolki. W srodku podium cementowe, z ktérego boss
dozoruje. Przypomina to takiez wzniesienie na galerach, z ktérego zwierzecy
bambaszi z kolczykiem w uchu nadawat rytm uderzeniom wioset. Upat niewymowny
mimo olbrzymich wiatrakéw. Robotnice w jakichs$ leciutkich chitonach na gote
ciato. Widze, jak jedna z nich w pewnej krancowej fazie dobierania lisci, kiedy
nalezy zasklepi¢ cygaro, odgarnia chiton i roluje cygaro o udo.
Wieczorem wybratem sie do kabaretu. Wyrznatem sie w smoking, a liczac sie z
upatem, wzigtem trzy zapasowe krochmalone kotnierzyki.
Nim dojechatem do kabaretu, kotnierzyk miatem w harmonijke. Przed wejsciem na
sale poszedtem do toalety, wytartem szyje, napudrowatem, zatozytem nowy i,
wyswiezony, poczatem rozgladac sie po sali, szukajac miejsca.
Ca colle, mon chouchou! — wrzasnat ku mnie przepity gtos kobiecy.
Francuzica, tyskajgc na mnie spod naklejonych rzes, roztoczyta pawie wdzieki nad
ceberkiem z szampanem. Siedziata przy intendencie statku niemal na wtasnym
dekolcie, bo tak daleko szedt ostry szpic wyciecia na Plecach.
Intendent, w biatym smokingu tropikalnym z ptytko wylozonym kot-nierzykiem (bede
miat nauke), byt juz na gazie.
— Place ton denibie (umies¢ swoéj zadek) — zachecata dama, nalewajac dla mnie
kieliszek.
Na scenke wpadto szes¢ dziewczat, majgcych tylko cash sexe i biustonosze.
Dobrane pepuszkami jak lejcowa czworka, poczety ewolucje niczym cyrkowe koniki.
Nastroj wzrastat z minuty na minute, sala i mnie juz poczeta kotowac¢ przed
oczami.
— Szybko réwnasz krok — cieszyt sie intendent — napij no sie jeszcze. ,
NapiliSmy sie jeszcze. | jeszcze. TyleSmy mieli przytomnosci, aby powsciggaé
naszg towarzyszke, ktéra sie rwata na scenke pokaza¢ tym satauds hawarnczykom,
jak sie tahczy prawdziwego kankana. Ta solidarna akcja potaczyta nas cieptym
uczuciem braterstwa broni.
— Kiedys taki swoj chtop, to ci powiem, czego bym nie powinien byt mowic.
Poprzednim rejsem przywiezlismy na Kube twego rodaka.
—?
— Ale to nie byt zwykty rodak. To byt ... ek!... niezwykty rodak. Taki, co
rzucit bombe na waszego prezydenta.
— Na naszego prezydenta?...
— Tos$ o tym nie styszat? Po prawdzie to taki rodak, nierodak, Ukrainiec, diabli
was wiedzg, jak sie to liczy. Olszanski sie nazywat ... ek!...
— Olszanski? — wytrzezwiatem natychmiast.
Jaki byt skutek tej wiadomosci, pisze w rozdziale ,Wykrywam zamachowca".
Znowu jestesmy na morzu. Juz znikly Swiatta Kuby. Jest blisko poétnoc, a ja
jeszcze nie decyduje sig¢ wejs¢ do kabiny. Duszno jest, duszno jest, rozpaczliwie
duszno. Zadnego wiaterku. W czarnych, najsmolistszych ciemnosciach pobtyskujg to
tu, to tam Swiatetka. Naokoto, w ogromnym promieniu, dyszg wyspy i wysepki
Antyli, West Indii, wielkiej morskie] potaci swiata, ktéra przechwytuje od
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wiekow zeglarzy, podazajgcych do Ameryki, od Kolumba po Alaina Gerbault. ,
Pod mostkiem kapitarskim kiwa sie od kilku godzin w miarowym ruchu para
marynarzy. Na pokfadzie przy przetadunku na Kubie oliwa zrobita tlustg plame.
Marynarze majg uwigzang na dwu linach ciezkg szwa-bre, ktérg kolejno przeciggajg
po plamie tam i z powrotem. Sadze, ze to jest ¢wiczenie karne.
Z cienia wytania sie posta¢ pierwszego oficera, ktéry zwalnia wreszcie
marynarzy. Obawiam sie, ze zostane sam, i czepiam sie zywych ludzi.
— Co pan mysli o wyczynie Alaina Gerbault (ktory przeptynagt samotnie ocean)?
Zapewne nie miat tu (pierwszy oficer wskazuje na czoto) wszystkiego w porzadku.
| znika.
Me wiadomo, jak tu rozerwac te lepka upalnos¢, dusznosé, nude, samotnosé
tropikalnej nocy. Nieraz dziwitem sie, jak zta jest dzungla. Dlaczego u nas las
jest taskawy, bez trujacych ptazéw, owaddw i roslin? Ten wilgotny zar i w
cztowieka saczy zbrodnie.
Pukam msciwie do kabiny Francuzicy.
Otwiera mi w nocnej koszuli oszytej walansjenkami &crue. Walansjenki sg koloru
brudnozoéttego, koszula wyglada, jakby byta brudna.
___Rozmawiatem z kapitanem — mowie — zakomunikowat, Zze za godzine znajdziemy sie
w oku cyklonu, idgcego na Veracruz. Zatoga wy-sprawdzata bloki przy szalupach
ratowniczych, ale céz to pomoze...
Przerazona wyskoczyta z kabiny. Kabiny mieliSmy na poziomie poktadu. Pobiegta do
burty, jakby chcac zobaczy¢ huragan. Ale za burtg byta gorgca, czarna smota i
cisza.
__Rozumie pani? To zawsze tak, kiedy sie zbliza oko cyklonu...
___Och — jeknefa i nagle zobaczytem, ze zadziera koszule — jak
jestem przestraszona, je dois pi-pi — kucneta bez zenady tuz przy mnie.
— Niechze pani cho¢ szlafrok jaki narzuci — powiedziatem rozdrazniony. Ta noc
strasznie bita po nerwach. Czutem do baby wstret i nienawis¢, ale jeszcze
bardziej batem sie zosta¢ sam.
Wrécita juz bardziej opanowana. Céz jej mogto na mnie zaleze¢? Byla zbyt
rutynowana, zeby nie zrozumie¢, ze tu nie znajdzie przygody. Byta zbyt
wystraszona, by sama miata tej przygody pragnac. Mogta sobie pozwoli¢ na
narzucenie byle czego, odelzatoby jej moze, gdyby przez chwile mogta by¢ starg
przestraszong kobietg bez szminki.
Ale co znaczy natég konia chodzgcego
przez cate zycie w zaprzegul!... Nie byto jej dosy¢ dtugo, wrécita a guatre
epingles, w peniuarze solferino, z manelami na kisciach rak.
Usiadta w tym wszystkim na lezaku rozklapnieta i Zatosna.
A jednak pomogta mi jej obecnos¢ wyzwoli¢ sie z beznadziei te] nocy. Poczutem to
co Amerykanie nazywajq story, i nastawitem uszu.
Na nig tez cisneta noc, a moze poczucie
niebezpieczenstwa? Pod tym podwdjnym
ciSnieniem pchato jg do zwierzen. Ale mimo
to zwierzenia byty ostrozne. Mowita, ze zrobita majatek w Stanach Zjednoczonych,
ze wrdcita z nich przed pieciu laty do Paryza i za}0 zyta duzy hotel. Teraz go
sprzedata...
| wiecej nic. | juz tylko milczenie miedzy dwojgiem ludzi, ktérzy Sa
przerazliwie samotni.
— Niech pani idzie spa¢ — ja to wszystko zmyslitem o huraganie Ten huragan juz
nas wyprzedzit, juz byt w Veracruz, w ktérym nas czekajg niemite niespodzianki.
Wstrzgsneta sie:
— Co pan moéwi? /
— Przypuszczaja, ze molo bedzie zniszczone i roztadowywac¢ bedg nas szalupami. A
tymczasem jedyny pocigg do Mexico-City odejdzie.
Nazajutrz pohuraganowy still przeszedt na rzecz lekkiej bryzy. Byto nieco
znosniej. Na poktadzie zjawito sie bostwo, ktére zaokretowato sie w Hawanie do
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Rio de Janeiro, portu docelowego naszego handlowca. Byta to Kreolka
olsniewajacej urody z cerg, ktora dziwnie taczy alabastrowg biatosc¢ ze
spatynowanym na sniadawo ztotem.
W Hawanie, zdaniem moim, sg najpiekniejsze kobiety sSwiata. Trzysta lat
hiszpanskiej krwi nastatej na tropikach.
Kiedys w witrynie wielkiego jubilera widziatem klejnoty lekko wirujgce w blasku
reflektorow. Tlumy staty jak urzeczone, chiongc te zatamywania sie btyskow za
niedostepna szyba.
Tak samo czutem sie, stojac na centralnym placu Hawany, na ktérym o
podwieczorkowej porze w niedziele odbywata sie zwyczajowa promenada.
Wewnatrz posuwat sie krag senorit z mamami. W przeciwnym kierunku poruszato sie
koto caballeios.
Krag wewnetrzny jarzyt oczami najpiekniejszymi w swiecie, brwiami, zgbkami,
karnacjq i kibiciami, jakich nie ujrzysz w tak wyréwnanym standardzie nigdzie,
no nigdzie.
Caballero, zréwnujac sie w kolejnym okrgzeniu z ubdstwiang, sktadat gteboki
ukton i dreptat w oczekiwaniu nastepnego mijania.
Z tych wasikow i baczkéw, z tych kibici i usteczek bit zar tak wysokiego
napiecia, ze czutem sie jak ten gap, ktéremu zza grubej szyby pobtyskuje
Kohinor.
| oto nagle — nie ma szyby: na poktad naszego okretu upadta taka cudna ryba
latajgca z odmetdéw niedostepnego nam kreolskiego swiata.
Caly ,Leerdam" meski sie przeobrazit. Az do ostatniego oberwusa marynarza stgpat
silny, zwarty, gotowy, z wypietymi torsami.
Pieknos¢ zdawata sie tego nie widzie¢. Siedziata w niedbatej, lecz skromnej
pozie na lezaku, bez zadnego tam pokazywania kolan, z lekkim indyjskim ztoto-
bordowym szalem na ramionach. Ale dosy¢ ogladac¢ byto
te najdoskonalszg z tydek, aby domysli¢ sie reszty.
Wiasnie w te tydke wpatrzyli sie jak sroka w ko$¢ dwaj komiwoja-
erzy z Rotterdamu, z ktérymi przez catg droge zamienitem zaledwie
kilka zdanh. Jeden z nich wreszcie powstat ze swego lezaka i skierowat sie do
mnie: _ CZy pan méwi po hiszpansku?
___Tylko restauracyjne stowa i wymyslania.
___Wszelakoz moze pan wyrozumie, o co jej chodzi.
Podszedlem do pieknosci. Lezata ze spuszczonymi rzesami. _ Senorita, per favore,
non abla espaniol! — grzdykatem z wioska po hiszpansku — come sta? Firanki rzes
podniosty sie, wyjrzaty cudnej pieknosci oczy:
— Doscientos dollaros.
— No, wtasnie — w jeden gtos wykrzykneli z desperacjg Holendrzy — state méwi to
samo.
— Czegbz panowie nie rozumiecie? — moéwie wsciekly.
— Zgadza sie przespac za dwiescie dolarow.
Jeszcze jedna tajemnicza rybka latajgca, wychlusnieta, stracita blaski i poczeta
cuchngg.
Okazato sie, ze obawy, dotyczace wytadunku w Veracruz, byty stuszne. Molo byto
zniszczone, staneliSmy na redzie. Przyjechato wiele munduréw meksykanskich, ci z
rewolwerami, to pewno policja.
Teraz wynurzyli sie z dolnego poktadu pasazerowie trzeciej klasy odizolowani od
nas przez catg droge. Komisarz statku krzatat sie przy nich, wreszcie
przyprowadzit do mnie Idke z Biategostoku i trzymajac w reku papiery jej
tyczace, prosit, bym jej wyttumaczyt sytuacje. Byta ona, wraz z komentarzami
Idki, nastepujaca:
zydzi, ktérzy przed wielu laty wyemigrowali z Biategostoku, podali Przez
biatostockg gmine zydowska, ze poszukujg dla swego poboznego syna panienki z
poboznej rodziny zydowskiej. Wymieniono sie fotografami i z Meksyku przystano
Idee zaproszenie. Oblubieniec miat przyjechac z rabinem i dopiero po zawarciu
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Slubu na statku Idka miata prawo, Juz jako obywatelka meksykanska, zejs¢ na lad.
Do kadtuba statku akurat dobijata szalupa. Siedziat w niej brodaty bi i blady
miodzieniec w chatacie i z pejsami. Jaki$ inny Zyd w chatacie, to mogt by¢
przyszty tesé, jacys mniej ortodoksyjnie wygladajac, mezczyzni i kobiety, to
pewno rodzina
Przy trapie byt Scisk przybytych kutrow i fodzi. £6dz z oblubiencem czekata.
Idka, w perkalikowej kolorowej sukience wycietej pod szyjg w pantofelkach na
wysokich obcasach, patrzyta, przegieta, w doét, przestrzeh byta nieduza,,
widziata ich wyraznie. Obserwowatem jg z zainteresowaniem. Usta dziewczyny sie
zaciety, czerwien warg zwineta sie, scho wata, sciggneta w jedna kreske.
Rozumiatem, ze to samo robi sie z dusza dziewczyny z Biategostoku. Wyrwata sie z
getta we swiaty, na ktérych drugim korcu czekat jg tenze Biatystok i oblubieniec
talmudysta, pozostajgcy na utrzymaniu rodzicow.
Bosman z ,Leerdam”, sprawujacy na dole porzadki wytadunkowe, znalazitszy sie przy
todzi oblubienca, wskazat grupie Zydow kolorowg sukienke. £6dz ich przysuneta
sie na nasz pion. Mieli§my ich tuz, jak na dtoni, widzieliSmy, jak wznoszg az
modlitewne, rozjasnione twarze.
Dziewczyna zacisnetfa palce na balustradzie. Podatem jej sze$ciokrotng lornetke
Zeissa. Zobaczyta talmudyste na catg soczewke, kazdy pukiel jego pejsow.
Wyciagneta do mnie lornetke:
— Ja go nie chceg, ja go nie chce, ja bede wracaé, ja ide zamkna¢ sie w kajucie,
niech pan idzie rozmowi¢ sie, ja go nie chce, ja go nie chce...
Pobiegta w dot do kajuty. Poszedtem do saloniku, w ktérym roztasowaly sie wtadze
portowe. Zobaczytem Francuzke, siedzacg miedzy dwoma uzbrojonymi policjantami.
Nastroj byt sztywny i grobowy. Sktonitem sie jej,. ale nie mogtem rozmawiacé.
Komisarz statku, i tak zwarzony, na wiadomos¢, ze Idka odmawia wziecia slubu na
poktadzie, zachmurzyt sie jeszcze bardziej:
— .Szyfkarta jest ptacona w jedna strone, kto wiec zaptaci za jej powroét?
Zwrécimy sie do konsula polskiego.
Ale urzednicy meksykanscy wyttumaczyli, ze konsula polskiego jeszcze w Meksyku
nie ma. Istotnie, konsul generalny Marchlewski miat dopiero przyby¢. Nie ma rady
— |ldka musi jecha¢ z ,Leerdam" az do Rio de Janeiro, tam jest konsul polski.
To wszystko opdznito moje wiasne sprawy, a byta jeszcze nadzieja ztapac¢ pociag.
Rzucitem sie do swych bagazy, kiedy wynurknatem z nimi, juz nie byto Francuzki,
juz nie byto szalupy z Zydami.
Pociag jednak odszedt, nie wiedziatem, co robi¢ z dniem. Pojechatem pod
Veracruz, miedzy pola ananasow na grzedach, przedzielone zywa zielenig
bananowcdéw. Wrécitem do hotelu, wzigtem najgoretszg kapiel potem zimny prysznic,
posypatem sie talkiem i wieczorem zszedtem do hallu.
Jeszcze drzwi do sali restauracyjnej nie byty otwarte. Wérdd oséb zekujacych
siedziat komisarz z piekng Kreolkg z Kuby. 1_ Dobrze sie majg oficerowie
gospodarczy statkdbw — powiedziatem .— ewcze przeciez gtosito urbi et orbi, ze ta
przyjemnos¢ kosztuje dwiescie
dolaréw. Intendent, prekursor Sandauera, rzesko odpalit:
___Marynarzom przystuguje taryfa ulgowa.
__ Co to byto z tg Francuzkg?
___Aresztowano jg. Czutem, ze cos $mierdzi w tym interesie. Ale nie
przypuszczatem, ze az tyle. Baba przed laty zamordowata i obrabowata swego
kochanka w Cleveland, bogatego przemystowca. Szta w lata, pewno wolat zerwa¢, a
ona, widac, wolata to uprzedzi¢. To tak jak w pokera. Zaryzykowata karte, na
razie udato sie, czmychneta z grubszym groszem do Paryza. Kiedy ziemia zaczeta
sie jej pali¢ pod stopami, postanowita przedosta¢ sie nielegalnie do Stanéw
przez Rio Grande (rzeka oddzielajgca Stany Zjednoczone od Meksyku, p. m.).
Ameryka nie zna paszportow, mozna w niej fatwo sie zgubié¢. Ale Francuzi tropneli
sie, czekat jg na miejscu list gohczy. Jechata pod innym nazwiskiem, niz list
opiewa, rysopis jednak dokfadnie ten sam. Nawet myszka na udzie.
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— No, tu pan mégtby by¢ ekspertem.
Puscit te uwage mimo uszu:
— No, c6z, nie udato sie. Siedzi w wiezieniu w Veracruz.
— Siedzi tu w wiezieniu? Czy nie powinnismy jej odwiedzi¢?
— Pan zapomina, ze jestem na stuzbie, ze jestem komisarzem ,Leerdam”. Jak by to
wygladato?
Podwoje z hallu do restauracji otwarto szeroko. Podgzytem za komisarzem i
Kreolka, podszedtem do pustego jeszcze kontuaru, pospiesznie zamawiatem dwie
zimne kolacje w koszyczku na miasto, owoce, butelke wina. Krotko méwigc —
watowke.
Taksowka zawiozta mnie do wiezienia. Byt to gmach z czerwonej cegty z matymi
okienkami. Byta p6zna pora i miatem stabg nadzieje, ze uzyskam zezwolenie na
rozmowe przez kraty. W kazdym razie chyba jej doreczg watéwke, Wsunatem do
koszyka bilet wizytowy.
W kancelarii wiezienia przyjeto mnie rzeczowo i uprzejmie. Urzednik W1ezienny
skinatf, bym szedt za nim. Wyszli§my innym wyjsciem na podwdérze. To, co ujrzatem,
wywarto na mnie straszne wrazenie.
Podworzec tkwit miedzy czterema trzypietrowymi korpusami z czerwonej cegty, Caty
ten wielki plac byt podzielony szeregiem ptotkdw e aznych w jedng i drugq
strone. Ploty, przecinajac sie, formowaty
szereg klatek o powierzchni okoto 5 na 5 metrow. Kazde dwa rzedy
klatek stykaty sie z sobg i byly oddzielone od nastepnych dwu rzedéw waskim
przejsciem.
W klatkach kiebito sie jakies pandemonium. Ttumy rozchetstanych wiedzm z
rozrzuconymi siwymi kudtami, Murzynki, Metyski (potkrwi murzynskiej).
Kwarteronki (¢wierckrwi), Chinki, pét-Chinki, podindia-nizowane Meksykanki,
Mulatki — wszystko to, ujrzawszy mezczyzn, wpadto w furie, rzucato sie na wznak
w bezwstydnych pozach, wotato charkotem najbezwstydniejszych stow i gestow. Na
niektorych ciatach widniaty zrogowacenia fioletowe, biate, brunatne. To
tropikalna choroba skoéry, Mai de Pintos, w ktérej skére zheblowuje sie kawatami
wielkosci spodkow.
Truchlatem na mys$l, Zze mogtbym trafic w rece tej ttuszczy, przypominajacej
mityng chimer z Notre Dame. Ze zgrozg szukatem w tym ttumie mojej szykownisi
paryskiej.
Ale urzednik szedt szybko w kierunku poprzecznej oficyny. WeszliSmy na schody,
pokryte puszystym czerwonym dywanem. Na dzwonek na pierw-~ szym pietrze otworzyt
nam stuzgacy w kremowym tropikalnym smokingu z czarng muszka. Poprowadzit nas w
gtab, zapukat, drzwi otworzyta elegancka pokojéweczka w liberyjnej qukience z
czepeczkiem i mikroskopijnym fartuszkiem.
— Prosze poczeka¢ — zaprosita do saloniku — pani koriczy manicure.
— Kto tam? — odezwat sie wrzaskliwy gtos. — Z , Leerdam"? Wwa-lajcie sie tu,
chtopaki!
Siedziata w sypialnym przy gotowaini, sarong indyjski zsuwat sie jej niedbale ze
zbyt petnych ramion: w bonneciku ze wstgzek pompadoui wygladata razem ze swymi
attasowymi pantofelkami o wielkich pomponach marabout zupetnie chez soi*.
Nieco sie stropita, ujrzawszy mnie w towarzystwie urzednika wieziennego, zapewne
oczekiwata wizyty swego amanta z ,Leerdam". Ale niezwlocznie wrdcita do swego
swobodnego sposobu bycia i wyciagneta upierscieniong reke do dzwonka, podczas
gdy drugg wykanczata mani-curzystka.
Kiedy zamawiata trzy kolacje, radzac sie nas nad wyborem win, rozgladatem sie ze
zdumieniem, usitujac zrozumiec¢, w jakim znalaztem sie Swiecie.
Byt to solidny mieszczanski apartamencik o tanich pseudoeleganckich meblach.
Kotara pluszowa zastaniata okno. Siedzac przy niej, staratem sie nieznacznie
odchyli¢ fatde, ale Francuzka spostrzegta ten ruch:
— S4g kraty, naturalnie sg kraty — rozesmiata sie krzykliwie — boja sie, abym nie
uciekta pas¢ ostéw po gorach.
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Wiec c6z to znaczy? — zatoczytem rekg. Z. Przeciez mi nic nie dowiedli. | w
ogole nie dowioda. Taki wiec trzymany péki nie ma wyroku, moze korzystac¢ z
pensjonatu wie-zSnego. Ale tez zdzierajg za to wszystko w czwoérnasob. A cé to
pan
ma za koszyczek?
Obracatem swojg watéwke z zazenowaniem.
_ Butelczyne zachowamy - rozeSmiata sie - a to - zwrdcita sie do pokojéwki -
prosze dac¢ tym biedaczkom w podworku.
___Ale pani chyba tam i po wyroku nie wsadza? -wyrwato mi sie.
Urzednik tkwit, nie bytlo miejsca na rozmowe.
_ o la la— odpowiedziata, manipulujgc swojg dtugg cygarniczka.
Po raz pierwszy poczutem cos w rodzaju podziwu dla jej niespozytej zywotnosci.
Na cieptych morzach.
Przyjemnie jest tapla¢ sie w morzu. Zwtaszcza w potudniowym morzu, ale przy
brzegach. Nie lubie arogancji morza. Nic nie mam w sobie z ciggotek Alaina
Gerbault. Z laséw jestem, z tgk, nie dla mnie ani gory, ani morze — wroga
bestia, huczaca na cztowieka miliardami ton zywiotu.
Co innego — plazka grzeczniutka, morzeczko (czy moérzko?) przymilne, lizace piety
plazowiczéw. A przy tym brzeg morski to nasilona strefa wiekdéw. Na takich
brzegach najkolorowiej kwieci sie zycie i najdiuzej przechowuje sie ciepto z
dawnych lat
Rozumiem, dlaczego ludy pchaly sie ku cieptym morzom. A ja w ich slady.
Tak kiedys dopchaliSmy sie z zong w pogoni za stoncem az do Alicante, w ktérym
czekaliSmy na statek na Baleary.
Alicante jest to zakatek catkiem zafrykanizowany z lasami palmowymi, z
akweduktami, z ptaskimi dachami, z berberyjska ludnoscia. Upat byt nad upaty,
algi morskie Smierdziaty jodem, moskity ciety, zona walczyta z nimi trociczkami.
Konalismy od tych trociczek, dusili§my sie pod mos-kitierg, statek nie
nadchodzit, grozito mi, ze sie catkiem rozpije z miejscowym teniente
(porucznikiem) — dowddca kilkunastu drapichrustowatych zotnierzy w starej
cytadeli, goérujacej czterysta metrow nad Alicante. Wdrapywatem sie tam,
uciekajgc zonie, z wolna zzeranej przez moskity i dogorywajacej w trociczkach.
Teniente Fernando — w mundurze, pantoflach na gotg noge, w cywilnej panamie i ze
stale utrzymanym dwutygodniowym zarostem — wytazit natychmiast z czelusci fortu
z narychtowana fiaskg wina Alicante i popijalismy, patrzac w dét na Smierdzacy
port i gwarzac o mujeres ligeras (kobietach lekkich obyczajow).
Pewnego dnia teniente Fernando spotkat mnie podekscytowany: poczat odwalac
toreadora, machajac panama, ktéra miata mu by¢ muletg (chusta na byka) i zadajac
w préznie ciosy butelka, ktéra wyobrazata estoque (szpade) — byta bo
podniecajgca wies¢: do Alicante zjezdza corrida comica.
W oznaczony dzien przed corridg przyszedt po nas sefior Fernandez ogolony jak
sie patrzy. Zastanawiatem sie, czy na drugi dzien bedzie miat od razu
standaryzowang dwutygodniowg brode. Za te wszystkie liczne flachy Alicante
podejmowatem go, jak umiatem. Pilismy Xerez de la Frontiera, wyhodowany gdzies
miedzy Kadyksem i Sewillg, kata-lonskie Tarragona, ciezkie Riocha z dolin nad
Ebro, czternastoprocentowe wina Walencji, ptakalismy gorzko, ze czemuz to los
okrutny kazat nam ming¢ sie z powotaniem torera, przerabialiSmy estocada a
volapie (biegngc do byka) oraz recibiendo (czekajac na jego atak), przy czym
senor teniente byt espada, a ja bykiem.
Zona, zaniepokojona tymi praktykami, usitowata wyperswadowa¢ nam corride, alesmy
sie uparli i zagarneliSmy i ja na arkanie obowigzku i trwogi o zbyt wylewnego
matzonka.
Poniewaz wszystkie bratatactwa z teniente odbywaly sie na migi (jako ze poza
stowami ,dla palacych" i restauracyjnymi nic nie umiatem po hiszpansku), wiec
to, co zobaczytem na corrida comica, zatkneto mnie niespodzianka.
Na scene ze zwyktymi ceremoniami wprowadzono... ciele, a jako to-readorzy

Page 118



Tedy i owedy - Melchior Wankowicz.txt
wystapili klowni. Z biednym zwierzeciem przerabiano rytuat wszystkich trzech
suertes (fazy pikadorskiej, banderillskiej i espady), ktuto go pikami
[garrocha), wbijano po kolei trzy pary banderrilli, krwawigcych w zywym ciele.
Toro byt niezle juz podrostym rasowym byczkiem ze stynnych vaca-das (hodowli)
sgsiedniej Murcji. Schylat ksztattny teb o matych foremnych rogach i szarzowat
nieulekle na dreczycieli, ktdrzy wyczyniali bta-zenskie skoki. Ten byczek o
nieskazitelnie rownej szyi ISnigcej krotka sierscig, zgrabnym kopycie,
przeslicznym spadku karku od rozrostej klatki:piersiowej ku waskim, dobrze
zwigzanym ktebom — byt krélewiczem wobec ludzkiej bezpiecznie znecajacej sie
gawiedzi. Widowisko ciggneto sie, az biedne zmeczone zwierze zrozumiato, ze
zbliza sie nieunikniony koniec, staneto bezradnie i zaryczato zato$nie.

Zona sie rozptakata:

— Biedne dziecko, on wota ,,m-a-a-m-u-u-u!...
Wystapit klown imitujgcy espade, aby dorzng¢ z natrzgsaniem sie krwawiace
zwierze. Wowczas, poruszone zoninym ptaczem, wymusowaty

we mnie wszystkie wypite wina. Powstatem i, wychylajac sie z lozy ryknatem:

— Barbaros, parricidas!...

Wykroczylismy demonstracyjnie po tym pierwszym cielaku (ogétem miano ich szesé
zarzngd) i usiedlismy na tarasie restauracji, aby ochtona¢, co pojatem dos¢
swoiscie, wtrajajac litr wina z lodem.

— Czy pan kaze podac¢ co z kuchni? — zapytat kelner. — Mamy Swietnie tuczone
kuropatwy. O, prosze — wskazat nad mojg gtowa.

Kuropatwa wiszaca nade mng byta wcisnieta w tak matg klatke, zeby nie mogta sie
poruszaé, co sprzyjato tuczeniu. Chwycitem klatke i rozbitem. Wyzwoliwszy ptaka,
poszedtem spac. Hotel byt uczciwy i nazajutrz zarezerwowano mi przy sniadaniu
kuropatwe na zimno. Zjadtem.

Zona byta rozgoryczona i wypominata mi tragiczne losy Niusia, o ktérym pisatem w
»Zielu na kraterze". Byto to prosigtko zakupione przez kucharke, jak legenda

niosta, u kobieciny, ktéra trzymata prosie wraz z dzieckiem w chatupie.
Rozpieszczone prosie z catym zaufaniem powedrowato za dziewczynkami po schodach
na gore do ich pokoju. Zostato nazwane Niusiem, wystrojone w kokarde,
dopuszczone do spacerow i zwierzen.

Zapfacito niewdziecznoscia, rosnac na tegg swinie. Kucharka pod nieobecnos¢ zony
i corek zarzneta wieprzaka, sciggajac zale i gromy na swojag glowe i powodz
Swininy na swoich prywatnych gosci, bo nawet mnie zabroniono zjesc¢ kes.

— No dobrze — méwi zona — tam miates wyttumaczenie, ze $winia rosta, ale tu sam
przecie wyzwolite$ biednego ptaka, a potem zjadtes.

— Uwazam, ze postgpitem jak liberator. Jak typowy liberator.

W tym pchaniu sie na potudnie chetnie przyjatem propozycje Polskiego Radia, aby
odby¢ z ,Batorym" pierwszy jego rejs — ze stoczni Mon-falcone pod Triestem przez
Dubrownik, Barcelone, Casablanke, Madere, Lizbone, Londyn — do Gdyni.

Juz w Warszawie w ,Galu" (linia Gdynia-Ameryka) byt scisk. Zastatem sptoszonych
urzednikéw pod biurkami i na srodku sali Bele Gelbart (p6zniejszego kapitana
Czajke), zadajaca, aby jg wzig¢ darmo — jako maskotke.

Nie tylko lud morski, ale i liczni turysci pamietajg postac kapitana

Borkowskiego, ktory wéwczas objat nowo narodzony statek. Tylez czasu przeszio,
tylez zdarzen sie przewalito od tamtej epoki, kiedy ,Kapitan Siedmiu Oceanow"
improwizowat na gitarze stance w najniemozliwszych jezykach na cze$¢
najniemozliwszych turystéw przedziwnych narodowosci, ktérych zapraszat ,na
soczek" (65 procent) do swojej kabiny.

| oto na jakiejs uroczystosci polsko-morskiej w porcie Nowego Jorku zabrzmiat
nade mna lekkg chrypka znajomy gtos:

_ Mistrz Wankowicz?

Obejrzatem sie — nade mng stat... Borkowski. Wypisz, wymaluj, taki sam jak przed
cwieréstuleciem, kiedySmy ruszali w pierwszy rejs1 ,Batorym".

| ,Batory" wowczas miat motor mtodszy, i ja serce mniej zmeczone. Ale nie
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.Kapitan Siedmiu Oceanéw". Taki sam byt zapewne, kiedy przed pierwszg wojng
prowadzit statki, taki sam, kiedy ze stoczni Mon-falcone ruszat w pierwszy rejs
.Batorym", i taki sam teraz, na przystani Hoboken. Zasuszyt sie, zakonserwowat i
juz chyba taki trwaé bedzie wiecznie, po wszystkie czasy.
,Batorym" ptynatem razy szes¢, z tego cztery razy przez ocean, raz w konwoju
torpedowcédw angielskich z Port Said do Terentu i raz wreszcie wéwczas, kiedy
.Batory" wyruszat ze stoczni Monfalcone w swoj pierwszy, dziewiczy rejs.
Kapitan Borkowski byt zapewne tegim marynarzem, ale na pewno jeszcze lepszym
hotelarzem i propagandysta.
W pierwszym, regularnym juz rejsie, z Gdyni do Stanéw Zjednoczonych, ztapata
nowiutkiego, prosto z igty ,Batorego" silna burza morska. \ Wylekli pasazerowie
kurczowo trzymali sie roznych uchwytéw i co rusz pytali, czy nie czas naktadac
pasy ratunkowe.
Bujanie byto jeszcze w apogeum, kiedy juz nadszedt przez radio komunikat
meteorologiczny, z ktérego wynikato, ze ,Batory" wychodzi
Z nizu.
Kapitan Borkowski, popukawszy w barometr, skombinowawszy, ze sztormowa pogoda
sie konczy, burknat do Meissnera, pierwszego oficera:
— Chodz pan do pasazeréw,..
— Zaraz, tylko kozuch zdejme :— moéwi Meissner.
— Nie, tak jak stoimy. — | zwracajac sie do marynarza: — Chlus$-nij na nas po
wiadrze wody.
Wwalili sie wiec, srogie dwa morsy oceaniczne, tak jak byli na mostku — w butach
za kolana, w kozuchach srogich do piet, w kapuzach morskich, z lunetami na
piersiach, z latarkami u pasow. Szli przez grzadki stremowanych, zbarowanych
panius, rozchlastujgc po dywanach mokros¢, scinajgc blade swiatta salonow
mroznym strachem.
Wsciekiby sie stary, gdyby zobaczw, ze idacy za nim Meissner daje
porozumiewawcze znaki, ze ta opera butio to jest pic z elektromontazem Przeszli
tak bary, pograzyli sie w labirynt korytarzy — az do kabiny biskupa
Okoniewskiego.
— Ekscelencjo!... —"zagrzmiat Borkowski. — Zrobilismy wszystko, co marynarz
powinien uczynic, ale nie recze za bezpieczenstwo statku, jesli Bog sie nie
zmituje...
Tu runat, ptawigc sie w ogromnym kozuchu, na kleczki, srodze ciag. ngc Meissnera
za sobg;
— Ekscelencjo, btagamy o modlitwe w czas nawatnicy.
Wiec Pasterz Morski wnet podjat modty, jakoz i niezwtocznie poczety, sie
uspokaja¢ odmety. Nazajutrz podczas lunchu kapitan uroczy$cie potwierdzit cud,
ktory sie zdarzyt na ,Batorym".
Pierwszy oficer, Meissner, to byta klasa! Nie tylko w tej ,cruzie" Triest —
Gdynia, kiedy 620 burzujow, wytadowanych grubszg forsa, obzerato sie, pito,
werandowato, flirtowato, byczylo sie za wszystkie czasy, kiedy co drugi z nich
to byt dygnitarz jadacy darmo, a tacy sg najbardziej wymagajacy, kiedy kazdy
chciat by¢ na mostku kapitanskim, kazdy uczyt Meissnera nawigacji, kiedy
wszystkie paniusie Zgdaty na wyscigi, zeby je prowadzit w Barcelonie do
autentycznej knajpy marynarskiej, ale i z apaszami tez, w Casablance - do
zakazanej dzielnicy, na Maderze, aby je zwozit saneczkami po wyslizganych
kamyczkach z wysokich gor, w Lizbonie, aby im towarzyszyt na corride, w
Londynie, aby im kupowat pieski, a w Gdyni, aby to wszystko nakupione pomagat
szmuglowac. Byt to Aniot Cierpliwosci z dygnitarzami, z paniusiami, a nawet z
pewnym grubasem (hm...), ktéry po silnej zaprawie w barze wlazt na maszt, na
gorze wytrzezwiat i za Boga obawiat sie zlez¢; to byta Przystan Spokoju, kiedy
pewna mezateczka, odbywajgca podréz poslubna, podcieta sobie zyty w ataku
zazdrosci; byta to Opoka Pewnoéci, kiedy (gdy ,Batory" z Gdyni po tym pierwszym
rajdzie ruszyt do Nowego Jorku) dystyngowana dama wszorowata na sale w kankanie,
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a jeden generat drugiemu generatowi w wylewie przyjacielskich uczu¢ rozwalit
przy barze na tbie express do kawy; byto to wcielone Pewnos$¢ i Zaufanie, gdy mi
podebrat corki na swéj ,,Cieszyn", kiedy musiaty szwarcowac sie do Francji przez
Belgie (bo Niemcy, w odwet za ,Smetka", odmowity im wizy przejazdowej). Meissner
to byt Stup Ognisty, kiedy sie pojawit ze swojg ,Warszawg" w tureckim porcie
Mersin i zabiat mnie na Cypr (zaraz potem storpedowano mu te ,Warszawe" razem z
transportem indykéw, ktére wiézt na Boze Narodzenie do To-bruku).
Monfalcone! Stonce i lapis-lazuli; kolorowe sukienki i ,pleasery" zbawionego
ttumu turystéw. Szesciuset dwudziestu ludzi jadgcych w trzytygodniowy rejs.
Dubrownik — figi i wino; winogrona i wino; homary i wino. Kupuje butelke
najdrozszego wina, na jakie sta¢ Dubrownik — za uczciwe przedwojenne 35 ztotych.
Droga do Barcelony. Imieniny Wojciecha Kossaka. Zdrajcy wypchneli mnie, abym
trzymat przemowe. Rozczulitem sie — diabet podkusit, ze ofiarowatem ono wino.
Quisquis magna dedit, volu.it sibi magna remitti (kto duzo dat, radby z tego
miat). Wiec zaraz sie przysiadtem do mistrza z gotowg geba. Ale mistrz byt nie w
ciemie bity — dat mi wina okretowego, a moja flaszczyne przynianczyt dla
lepszych gosci.
Barcelona... Do tego czasu juz szesciuset dwudziestu luda burzujskiego,
nagrzanego stoncem, pompowanego winem, rozkrecito sie, powiedzie¢ mozna —
rozegzito sie. Zeglowali$émy pod znakiem Byrona:
Dzi$ czas na wino i na kobiety mtode Jutro zas — na' kazanie i sodowg wode.
Dansingi przeciagaty sie do péznej gwiezdnej nocy.
Zajmowatem oddzielng kabine, co byto przywilejem, ale okazato sie dokuczliwe.
Bylem oblegany przez znajomych, ktérzy prosili o klucz do kabiny, aby poprawic
wiosy.
— Tylko niech pan nie wraca z godzine.
— Tak wiele czasu trzeba, aby wtosy poprawi¢?
— Ach, mam takg niesforng szewelure.
— Dobrze, zatatw pan te swojq ,szewelure" w ciggu godziny, bo i ja kiedy$ spaé
musze.
A tu juz drugi stat w kolejce. Okazalo sie, ze z kluczem jest jak z pozyczong
ksigzka: idzie sznureczkiem.
Przymusowo wiec lezakowatem na poktadzie do biatego rana, tam zas bytem
nachodzony przez nie takie, ktorymi radzit zaja¢ sie Byron.
W wiencu tych wydziedziczonych wtérnych produktéw dansingu czutem sie jak
wojski, ktéry to urzad byt, jak wiadomo, urzedem opieki nad samotnymi kobietami,
kiedy mezczyzni oddajg sie dziataniom bojowym.
Podstarszawe panie wspomagaty sie intelektem i biadolity nad gruboskdérnoscig
miodziezy:
— Wie pan, moja przyjaciétka, taka subtelna, ttumaczyta swemu chtopcu, ze
kobieta musi by¢ nie tylko Mesaling, ale i Beatrycze, chciata go
prowadzic¢ po kregach intelektu. Zgodzit sie z tym, Zze powinno by¢é miedzy nimi
zycie duchowe. Na nastepng wizyte przyniosta Baudelaire'a Przeczytata o
kochankach-kotach. A on powiada, ze od kotéw uczyc¢ sie nie potrzebuje. | ze juz
przeczytata Baudelaire'a, wobec czego... okropnosgé!...
— Chamiejemy, droga pani — ziewatem (o Boze, kiedyz bede mégt péjs¢ spac?...)
Ulawszy w ten sposéb kilka kropli Pallas Atenie, truchtowalismy oglednie,
sintelektualnie" pod oftarze Wenus. Paniusie napompowaty sie samotnie koktejlami
w barze, a ,wino jest mlekiem Wenus".
— Ach, panie Melu (wraz ze skracaniem sie nocy Melchior kurczyt sie w Mela),
dzis po potudniu bedziemy w Barcelonie... Czy zna pan Barcelone? i
— Drugi port morski Hiszpanii... Katedra... Produkcja mydta i gliceryny... 760
000 ludnosci...
Ale tym razem to moje intelektualistki miaty ochote powiedziec: ,przeczytat pan,
no to kladz sie pan do t6zka..." Oczywiscie — figuralnie. Brzmiato to tak:
— Ach, okrety z dalekich mérz,.. Marynarze... (tum je miat...) Spelunki
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portowe... (jak, jak, prosze paniusi?). Taniec apaszow...
— To raczej w Paryzu.
— Wszystko jedno — ta sama dzika egzotyka. Protest cztowieka, rozumie pan, czto-
wie-ka zmeczonego strychulcem wyrownanej cywilizacji.
Robit sie juz dzien, klucza mi nie odnoszono, bytem coraz bardziej markotny.
— No, mozemy pojechac na dansing w Barcelonie — ziewnatem.
— Na dansing? — spojrzaty na mnie z dyzgustem.
Na drugi dzieh Zalit sie poeta:
— Alez mnie obiegty te baby!... Skarzg si¢ na pana: ze bez polotu, ze proponuje
pan wulgarny dansing. Ze nie ma pan imaginacji. Owszem, czytaty pana ksigzki,
ale ta sawantka sie wydeta: ,Jego imaginacja przypomina skrzydta strusie:
pomagajg biec, nie pozwalajg sie wznosié".
— A one chca sie wznosi¢? Myslatem, ze raczej upasé.
— Chca, ale si¢ nie przyznaja. Najlepsza jest prezesowa, ta zona grubego fisza
ze Slgska.
— Ta z butonami brylantowymi?
— Aha... Mowi, ze ,zas$ jak sie jezdzi, to trzeba wszystko widzie¢. No nie?"
_ Es ist nichts tuichtbaiei als eine Einbildungskratt ohne Geschmack*— ekat
Goethe. — Baba wyrwata sie od meza i puszcza wodze fantazji. A céz ta trzecia?
___Aspazja, ona za nic nie zgadza sie na eskapade, ale chce by¢ do
niej przymuszona.
Rozesmiatem sie. Aspazja, jak jg nazywano w ,Ziemiance", to bylo dziewcze
przekwitajgce, ale trzpiotowate, nie mogace zdecydowac sie, czy ma byc pierwszg
naiwng, czy natchnieniem geniuszéw. W $rodku tego tkwita ,Modlitwa Dziewicy"
(,Boze, daj meza..."). Aspazja ma ze mng na pienku, odkad jej zaserwowatem
Rousseau: ,Gdyby wszyscy mezczyzni mieli sens w gtowie, to kazda lilie lettrke
(madrzaca sie pannica) zostawataby murowanie w staropanienstwie".
___Wiasnie, ona boi sie pana kpin, ale w gruncie rzeczy az piszczy
na jakas ryzykowng wyprawe.
___Ach, m¢j Boze — jeknatem — tenze Rousseau napisat, ze intelektualistki sg ie
Ueau (biczem bozym) dla meza, dzieci, przyjaciot, stuzby i dla catego Swiata.
Ale dobrze — jakem strus, tak te gesi poleca.
__ Eurypides powiedziat — wstawit sie ztosliwie w moje cytaty poeta — Ze nie ma
nic tak ztego, jak kobieta zta, i nie ma nic tak dobrego, jak kobieta dobra.
— Nil desperandum — kobieta jest jak konopie: trzeba jg tylko od-pazdzierzyc. W
danym wypadku odpazdzierzy¢ z ekstrawaganciji.
— Prezesowg i sawantke niech pan sam sobie odpazdzierza. Ale As-pazje — moze
warto oszczedzié.
— Ja juz od Dubrownika widze, Zze tu pana wzdyma.
Barcelona wrzata. Byto to przed samym wybuchem wojny domowej i na wszystkich
placach przemawiali moéwcy z prowizorycznych skrzynek.
Znuzony myszkowaniem po tym czyms, co nadciggato, wylagdowatem w zabawnej
knajpce, skupiajacej barcelonskg cyganerie. Wtasnie szarzowatem, udajac byka z
corridy, na przesliczng dziewczyne, ktéra, zaimprowizowawszy kape toreadorska z
szala, z parasolkg w reku imitujgcg espade, robita zreczne uniki i dziobata
mnie, gdzie popadto, kiedy we drzwiach knajpki zagrzmiato:
— Ta karczma Rzym sie nazywa! Ktade areszt na waszeci...
We drzwiach stat kolega-pisarz, ktéremu umknatem, pozostawiwszy go obwieszonego
intelektuatkami.
— Sa wszystkie trzy w takséwce — oznajmit grobowym gtosem. — Strusiu, wez orle
loty. Czekajg na pana.
Obejrzatem sie z zalem na mego rozkosznego toreadora, ale juz prysnat. Natomiast
witadowat sie za nami do taksowki hiszpanski malarz z rozwiang grzywa.
Poeta, ktory zarywat z wioskiego, informowat takséwkarza pospiesznie-
— Niente dansing... Molto attractivo... Niente cabaretto... Solamente
signorine... Volamo signorine nude... Non troppo caro...
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— Si... si... bordello — zakonkludowat malarz. | szybko podat adres
taksowkarzowi.
Sawantka palita rezolutnie papierosa, prezesowa falowata tonem, ondulacjg i
Swierkata butonami, Aspazja struchlata.
Na odrapanym przedmiesciu w odrapanym domu po odrapanej klatce schodowe;j
wdrapali$my sie przed odrapane drzwi, ktore otworzyta otyta Hiszpanica w szalu,
grzebieniach, z nausznicami, a za nig cisnety sie trzy dziewczyny w neglizach.
Sawantka ruszyta dzielnie poprzez to wszystko, za nig ptyneta szumigc wydetg
spddnicg prezesowa. Ale Aspazja zaparta sie w przedpokoju.
Malarz, ktéry czut sie najwidoczniej zupetnie w domu (Hiszpanica mowita mu:
Pepito), zrobit ruch, jakby zamiatat przed Aspazja pyt piéropuszem:
— Niech sie senorita nie obawia. Cervantes powiedziat... Tu stanat w pozie,
jakby recytowat ze sceny:
— La mu/e/ que se determina a ser honorada entre un exercito de soldados le
puede ser. To znaczy, mademoiselle — ttumaczyt kalekg francuszczyzng: —
.kobieta, ktora chce by¢ szanowana, potrafi by¢ szanowana nawet wsrod
najwiekszej zgrai zotdakdéw".
— Niente paura! (nie strachac sie) — wrzasnat poeta i podat okragto ramie
Aspazji.
Salonik, do ktéregosmy weszli, byt obstawiony ztoconymi mebelkami z bambusa.
Na kolana Hiszpanowi wskoczyta jakas rozneglizowana piekno$¢ w niebieskich
desusach. Ku poecie sunetfa inna w rézowych. Bytem przezorniejszy i w czas
zrejterowatem za fotel prezesowej. Sawantka, nadrabiajgc widocznie ming, syczata
w strone poety:
— Podziwiam gust pana...
Bogu ducha winien poeta rozeZlit sie: )
— A ktéra z tych pieknosci radzi mi pani zaszczyci¢ wyborem? Slaska prezesowa
nie poznata sie na kontuzji warszawiakow:
— No, jak juz co, to te...
Poeta popchnat wskazang dziewczyne ku matronie:
O, Lesbio Katowicka, o, Bilitis Slaska, Dyguje Ci kawatek hiszpanskiego kaska.
Pierwszy oficer, Meissner, to byta klasa! Nie tylko w tej ,cruzie" Triest —
Gdynia, kiedy 620 burzujéw, wytadowanych grubsza forsg, obzerato sie, pito,
werandowato, flirtowato, byczylo sie za wszystkie czasy, kiedy co drugi z nich
to byt dygnitarz jadacy darmo, a tacy sg najbardziej wymagajacy, kiedy kazdy
chciat by¢ na mostku kapitanskim, kazdy uczyt Meissnera nawigacji, kiedy
wszystkie paniusie Zgdaty na wyscigi, zeby je prowadzit w Barcelonie do
autentycznej knajpy marynarskiej, ale i z apaszami tez, w Casablance - do
zakazanej dzielnicy, na Maderze, aby je zwozit saneczkami po wyslizganych
kamyczkach z wysokich gor, w Lizbonie, aby im towarzyszyt na corride, w
Londynie, aby im kupowat pieski, a w Gdyni, aby to wszystko nakupione pomagat
szmuglowac. Byt to Aniot Cierpliwosci z dygnitarzami, z paniusiami, a nawet z
pewnym grubasem (hm...), ktéry po silnej zaprawie w barze wlazt na maszt, na
gorze wytrzezwiat i za Boga obawiat sie zlez¢; to byta Przystan Spokoju, kiedy
pewna mezateczka, odbywajgca podrdz poslubng, podcieta sobie zyty w ataku
zazdro$ci; byta to Opoka Pewnoéci, kiedy (gdy ,Batory" z Gdyni po tym pierwszym
rajdzie ruszyt do Nowego Jorku) dystyngowana dama wszorowata na sale w kankanie,
a jeden generat drugiemu generatowi w wylewie przyjacielskich uczué¢ rozwalit
przy barze na tbie express do kawy; byto to wcielone Pewnos$¢ i Zaufanie, gdy mi
podebrat cérki na swéj ,,Cieszyn", kiedy musiaty szwarcowac sie do Francji przez
Belgie (bo Niemcy, w odwet za ,Smetka", odmowity im wizy przejazdowej). Meissner
to byt Stup Ognisty, kiedy sie pojawit ze swojg ,Warszawg" w tureckim porcie
Mersin i zabiat mnie na Cypr (zaraz potem storpedowano mu te ,Warszawe" razem z
transportem indykéw, ktére widzt na Boze Narodzenie do To-bruku).
Monfalcone! Stonce i lapis-lazuli; kolorowe sukienki i ,pleasery" zbawionego
ttumu turystéw. Szesciuset dwudziestu ludzi jadgcych w trzytygodniowy rejs.
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Dubrownik — figi i wino; winogrona i wino; homary i wino. Kupuje butelke
najdrozszego wina, na jakie sta¢ Dubrownik — za uczciwe przedwojenne 35 ztotych.
Droga do Barcelony. Imieniny Wojciecha Kossaka. Zdrajcy wypchneli mnie, abym
trzymat przemowe. Rozczulitem sie — diabet podkusit, ze ofiarowatem ono wino.
Quisquis magna dedit, volu.it sibi magna remitti (kto duzo dat, radby z tego
miat). Wiec zaraz sie przysiadtem do mistrza z gotowg geba. Ale mistrz byt nie w
ciemie bity — dat mi wina okretowego, a mojg flaszczyne przynianczyt dla
lepszych gosci.
Barcelona... Do tego czasu juz sze$ciuset dwudziestu luda burzujskiego,
nagrzanego storicem, pompowanego winem, rozkrecito sie, powiedzie¢ mozna —
rozegzito sie. Zeglowaliémy pod znakiem Byrona:
Dzi$ czas na wino i na kobiety mtode Jutro zas — na' kazanie i sodowg wode.
Dansingi przeciagaty sie do péznej gwiezdnej nocy.
Zajmowatem oddzielng kabine, co byto przywilejem, ale okazato sie dokuczliwe.
Bylem oblegany przez znajomych, ktérzy prosili o klucz do kabiny, aby poprawic
wiosy.
— Tylko niech pan nie wraca z godzine.
— Tak wiele czasu trzeba, aby wtosy poprawi¢?
— Ach, mam takg niesforng szewelure.
— Dobrze, zatatw pan te swojg ,szewelure" w ciggu godziny, bo i ja kiedy$ spaé
musze.
A tu juz drugi stat w kolejce. Okazalo sie, ze z kluczem jest jak z pozyczong
ksigzka: idzie sznureczkiem.
Przymusowo wiec lezakowatem na poktadzie do biatego rana, tam zas bytem
nachodzony przez nie takie, ktdrymi radzit zajg¢ sie Byron.
W wiencu tych wydziedziczonych wtérnych produktéw dansingu czutem sie jak
wojski, ktéry to urzad byt, jak wiadomo, urzedem opieki nad samotnymi kobietami,
kiedy mezczyzni oddajg sie dziataniom bojowym.
Podstarszawe panie wspomagaty sie intelektem i biadolity nad gruboskérnoscig
miodziezy:
— Wie pan, moja przyjaciétka, taka subtelna, ttumaczyta swemu chtopcu, ze
kobieta musi by¢ nie tylko Mesaling, ale i Beatrycze, chciata go
prowadzic¢ po kregach intelektu. Zgodzit sie z tym, Zze powinno by¢é miedzy nimi
zycie duchowe. Na nastepng wizyte przyniosta Baudelaire'a Przeczytata o
kochankach-kotach. A on powiada, ze od kotéw uczyc¢ sie nie potrzebuje. | ze juz
przeczytata Baudelaire'a, wobec czego... okropnosg¢!...
— Chamiejemy, droga pani — ziewatem (o Boze, kiedyz bede mégt péjs¢ spac?...)
Ulawszy w ten sposéb kilka kropli Pallas Atenie, truchtowalismy oglednie,
sintelektualnie" pod oftarze Wenus. Paniusie napompowaty sie samotnie koktejlami
w barze, a ,wino jest mlekiem Wenus".
— Ach, panie Melu (wraz ze skracaniem sie nocy Melchior kurczyt sie w Mela),
dzis po potudniu bedziemy w Barcelonie... Czy zna pan Barcelone? i
— Drugi port morski Hiszpanii... Katedra... Produkcja mydfa i gliceryny... 760
000 ludnosci...
Ale tym razem to moje intelektualistki miaty ochote powiedziec: ,przeczytat pan,
no to kladz sie pan do t6zka..." Oczywiscie — figuralnie. Brzmiato to tak:
— Ach, okrety z dalekich mérz,.. Marynarze... (tum je miat...) Spelunki
portowe... (jak, jak, prosze paniusi?). Taniec apaszow...
— To raczej w Paryzu.
— Wszystko jedno — ta sama dzika egzotyka. Protest cztowieka, rozumie pan, czto-
wie-ka zmeczonego strychulcem wyrownanej cywilizacji.
Robit sie juz dzien, klucza mi nie odnoszono, bytem coraz bardziej markotny.
— No, mozemy pojechac na dansing w Barcelonie — ziewnatem.
— Na dansing? — spojrzaty na mnie z dyzgustem.
Na drugi dzieh Zalit sie poeta:
— Alez mnie obiegty te baby!... Skarza sie na pana: ze bez polotu, ze proponuje
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pan wulgarny dansing. Ze nie ma pan imaginacji. Owszem, czytaty pana ksigzki,
ale ta sawantka sie wydeta: ,Jego imaginacja przypomina skrzydta strusie:
pomagajg biec, nie pozwalajg sie wznosic".
— A one chca sie wznosi¢? Myslatem, ze raczej upasé.
— Chca, ale sie nie przyznaja. Najlepsza jest prezesowa, ta zona grubego fisza
ze Slgska.
— Ta z butonami brylantowymi?
— Aha... Mowi, ze ,zas$ jak sie jezdzi, to trzeba wszystko widzie¢. No nie?"
_ Es ist nichts tuichtbaiei als eine Einbildungskratt ohne Geschmack*— ekat
Goethe. — Baba wyrwata sie od meza i puszcza wodze fantazji. A céz ta trzecia?
___Aspazja, ona za nic nie zgadza sie na eskapade, ale chce by¢ do
niej przymuszona.
Rozesmiatem sie. Aspazja, jak jg nazywano w ,Ziemiance", to bylo dziewcze
przekwitajgce, ale trzpiotowate, nie mogace zdecydowac sie, czy ma byc pierwszg
naiwng, czy natchnieniem geniuszéw. W $rodku tego tkwita ,Modlitwa Dziewicy"
(,Boze, daj meza..."). Aspazja ma ze mng na pienku, odkad jej zaserwowatem
Rousseau: ,Gdyby wszyscy mezczyzni mieli sens w gtowie, to kazda lilie lettrke
(madrzaca sie pannica) zostawataby murowanie w staropanienstwie".
___Wiasnie, ona boi sie pana kpin, ale w gruncie rzeczy az piszczy
na jakas ryzykowng wyprawe.
___Ach, m¢j Boze — jeknatem — tenze Rousseau napisat, Zze intelektualistki sg ie
Ueau (biczem bozym) dla meza, dzieci, przyjaciot, stuzby i dla catego Swiata.
Ale dobrze — jakem strus, tak te gesi poleca.
___ Eurypides powiedziat — wstawit sie ztosliwie w moje cytaty poeta — Ze nie ma
nic tak ztego, jak kobieta zta, i nie ma nic tak dobrego, jak kobieta dobra.
— Nil desperandum — kobieta jest jak konopie: trzeba jg tylko od-pazdzierzyc. W
danym wypadku odpazdzierzy¢ z ekstrawaganciji.
— Prezesowg i sawantke niech pan sam sobie odpazdzierza. Ale As-pazje — moze
warto oszczedzié.
— Ja juz od Dubrownika widze, Zze tu pana wzdyma.
Barcelona wrzata. Byto to przed samym wybuchem wojny domowej i na wszystkich
placach przemawiali moéwcy z prowizorycznych skrzynek.
Znuzony myszkowaniem po tym czyms, co nadciggato, wylagdowatem w zabawnej
knajpce, skupiajacej barcelonskg cyganerie. Wtasnie szarzowatem, udajac byka z
corridy, na przesliczng dziewczyne, ktéra, zaimprowizowawszy kape toreadorska z
szala, z parasolkg w reku imitujgcg espade, robita zreczne uniki i dziobata
mnie, gdzie popadto, kiedy we drzwiach knajpki zagrzmiato:
— Ta karczma Rzym sie nazywa! Ktade areszt na waszeci...
We drzwiach stat kolega-pisarz, ktéremu umknatem, pozostawiwszy go obwieszonego
intelektuatkami.
— Sa wszystkie trzy w takséwce — oznajmit grobowym gtosem. — Strusiu, wez orle
loty. Czekajg na pana.
Obejrzatem sie z zalem na mego rozkosznego toreadora, ale juz prysnat. Natomiast
witadowat sie za nami do taksowki hiszpanski malarz z rozwiang grzywa.
Poeta, ktory zarywat z wioskiego, informowat takséwkarza pospiesznie-
— Niente dansing... Molto attractivo... Niente cabaretto... Solamente
signorine... Volamo signorine nude... Non troppo caro...
— Si... si... bordello — zakonkludowat malarz. | szybko podat adres
taksowkarzowi.
Sawantka palita rezolutnie papierosa, prezesowa falowata tonem, ondulacjg i
Swierkata butonami, Aspazja struchlata.
Na odrapanym przedmiesciu w odrapanym domu po odrapanej klatce schodowej
wdrapali$my sie przed odrapane drzwi, ktore otworzyta otyta Hiszpanica w szalu,
grzebieniach, z nausznicami, a za nig cisnety sie trzy dziewczyny w neglizach.
Sawantka ruszyta dzielnie poprzez to wszystko, za nig ptyneta szumigc wydetg
spodnicg prezesowa. Ale Aspazja zaparta sie w przedpokoju.
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Malarz, ktéry czut sie najwidoczniej zupetnie w domu (Hiszpanica moéwita mu:
Pepito), zrobit ruch, jakby zamiatat przed Aspazja pyt piéropuszem:
— Niech sie senorita nie obawia. Cervantes powiedziat... Tu stanat w pozie,
jakby recytowat ze sceny:
— La mu/e/ que se determina a ser honorada entre un exercito de soldados le
puede ser. To znaczy, mademoiselle — ttumaczyt kalekg francuszczyzng: —
.kobieta, ktora chce by¢ szanowana, potrafi by¢ szanowana nawet wsrod
najwiekszej zgrai zotdakdéw".
— Niente paura! (nie strachac¢ sie) — wrzasnat poeta i podat okragto ramie
Aspazji.
Salonik, do ktéregosmy weszli, byt obstawiony ztoconymi mebelkami z bambusa.
Na kolana Hiszpanowi wskoczyta jakas rozneglizowana pieknos$¢ w niebieskich
desusach. Ku poecie sunetfa inna w rézowych. Bytem przezorniejszy i w czas
zrejterowatem za fotel prezesowej. Sawantka, nadrabiajgc widocznie ming, syczata
w strone poety:
— Podziwiam gust pana...
Bogu ducha winien poeta rozeZlit sie: )
— A ktéra z tych pieknosci radzi mi pani zaszczyci¢ wyborem? Slaska prezesowa
nie poznata sie na kontuzji warszawiakow:
— No, jak juz co, to te...
Poeta popchnat wskazang dziewczyne ku matronie:
O, Lesbio Katowicka, o, Bilitis Slaska, Dyguje Ci kawatek hiszpanskiego kaska.
Co pan zas za wygtupy wyczynia — bronita sie prezesowa, nie z0 wiedzac, czy ma
by¢ wdzieczna za madrygat, o co za pohanbienie mitosci, co za pohanbienie
mitosci!... — szlochata Aspazja.
Hiszpanica, wnoszgca wermut, postawita tace i wzieta gtowe Aspazji obfite fono —
Ze nie ma sie co martwi¢, ze przecie jej przyjaciel nic ztego nie robi, to
igraszki...
Nastrdj sie nie kleit, nie wiadomo byto wtasciwie, co robi¢. Sawantka
powiedziata:
___jvjo, to moze pojedziemy?
_Jak to, a rrdzika egzotyka"? A ,protest cziowieka zmeczonego strychulcem
cywilizacji"? Teraz sawantka powiedziata:
___Bez wygtupow.
Brzmiato to jak Canossa.
Przytomniak-poeta czujgc, ze szykuje sie odwroét, szybko znalazt sie
,na poziomie":
— Aspazjo — powiedziat z sitg — niech oni tu zostajg, ja panig odwioze,
myslatem, ze jedziemy do kabaretu — tgat jak najety — tu nie dla pani miejsce.
Aniot omal upadty podniést na niego wdzieczne spojrzenie.
— Wszyscy idziemy — decydowata sawantka.
— Takie cos — ociggata sie prezesowa. — Jak juz przyjechaliSmy gdzie$ az na to
przedmiescie...
Zaptacitem pospiesznie i oganiatem intelektualistki do wyjscia.
Sawantka jednak w progu saloniku staneta i pocatowata ktérgs z dziwek w czoto:
akt solidarnosci i wspotczucia z ponizong kobiecoscia.
| alibi na wypadek naszych niedzentelmenskich niedyskrecji w Polsce.
Na drugi dzieh sawantka traktowata Bogu ducha winnych meskich aranzeréw eskapady
Z ming wyniosta, majgca zaakcentowac catg niskos¢ naszego postepku. Za to
Aspazja darzyta poete promiennymi spojrzeniami,
Wieczorem poeta poprosit mnie o klucz od kabiny. Miat poprawi¢ szewelure.
Westchnatem, wzigtem gruby tom i poszedtem na lezak. Ale z zadowoleniem
skontastowatem, ze nikt juz, zadny egzotyki, mnie nie nachodzi.
Ale c6z moze stonce i wino! Koran méwi, ze w kazdej jagodzie winnego grona
siedzi jeden diabet — ilez diabtéw siedziato w kazdym z nas, kiedysmy sie
zblizali do brzegoéw Maroka. Globtroterzy i wszystkowiedze
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miedzy nami, ktérych wystuchiwalismy przed kazdym portem, w powodzi cyfr o
sztuce i 0 handlu, i o geopolityce uronili stowo Bus-Bir ___i juz ospali i opici
turysci nastawili uszu: Bus-Bir, to byt najwiekszy dom publiczny $wiata, cate
ogrodzone miasto, dzielgce sie na cztery dzielnice: murzyhska, arabska, zydowskag
i aryjska, gdzie miescito sie pono osiemset prostytutek tych czterech naciji.
Bus-Bir ufundowata wielka spotka akcyjna, a duzy pakiet akcji nalezat do
ministra Loucheur, wtasciciela ,,Petit-Journal”.
Bylo wiec jasne, ze ,Powstawszy lud ten bedzie cudzotozyt". (Deu-teronomium
XXXI, 16).
Hrabiny i ksiezne, obficie wkropione w ten tlum turystyczny, byly w rozterce. Bo
jakze to pominag¢ takg osobliwos¢. Sam Loucheur, minister zaprzyjaznionego
kraju!... Choéby przez pietyzm.
Sawantka — nabrata wiatru w Zzagle. ,Uwaga — ostrzegat poeta — znowu zaczyna
dryfowac na nas. Intelektualnie..."
Miat Goethe racje:
Wenn geht es zu des Boesen Haus Das Weib hat tausend Schrltt voraus
Tymczasem okazato sie, ze prezesowa ,dryfuje" na inng ofiare meska — Arkadego
Fiedlera.
Kiedy przedstawilismy sie jej jeszcze w Monfalcone jako Melchior i Arkady,
wydeta sie:
— Bez wygtupow, czy to dlatego, ze ,macz" (tak wymawiata) nie mégt mi da¢
opieki, panowie zas$ takie joki moga czynic, nie?
— Alez, pani prezesowo, to wielkie imiona, apostotowie Stowianszczyzny —
monitowata sawantka.
— To byli raczej Cyryl i Metody, faskawa pani. A my nawet swietych patronéw nie
mamy. Taki krol Melchior byt poganin i choc¢by sie powstydzit tego. Kacper i
Baltazar dawali ztoto, dawali rownie cenng myrre, a ten Melchior tylko kadzit...
— Takie cos — zdumiewatla sie prezesowa.
— Z moim patronem, imperatorem Arkadiuszem, byto o tyle lepiej — wypiat piers
Fiedler — Zze mordowat eunuchéw nadwornych.
— Radze pani prezesowej wobec tego rodzaju szczytnych tradycji przyjaznic sie z
Arkadym.
— Takie cos...
Ale ryba haczyk potknetfa i teraz, kiedy przycumowalismy do nabrzeza w
Casablance, Arkady przycwatowat z rozwianym wiosem:
— Panie Melchiorze, juz spuszczajg schodnie... Wiejmy, bo prezesowa przyssata
sie, by ja szapronowac¢ do Bus-Bir. Ojej!...
fen ostatni okrzyk byt skierowany w strone pomostu spacerowego,
ktérego” wylotu ukazata sie prezesowa.
Obejrzatem sie za Fiedlerem, ale juz zobaczytem tylko pomykajace
iety. Pomknatem za nim, susem jelenim przesadziliSmy schodnie. Jeszcze nam
mignety na szczytach kadtuba ,Batorego" wyciggniete dwie
biate dionie — i juz pomykaliSmy zautkami Casablanki, wolni i szczesliwi.
Arkady opart sie po tym sprincie o wystawe sklepu, Scierat pot z czota:
___Maluczko, a wsigklibysmy.
_ Bernard Shaw twierdzit, ze kobieta doprowadza wszystkich mezczyzn do wspdélnego
mianownika.
___Pomyslec, ze przez nig moglibysmy upasc...
__,Leémy i odtad nigdy nie znizajmy lotu".
Arkady i Melchior, mozna powiedzie¢ jak dwa biatopidre anioty, jak nowoczesni
Cyryl i Metody, staneli przed bramami dziwnego przybytku. Mur to byt srogi te
dzielnice Bus-Bir opasujacy. Czarne Senegalczyki, bagnet na bron, dzierzyty
warte w bramie warownej. Zadna z o$miuset dziewczyn nie mogta sie za nig
wydostac.
Za to wewnatrz przybytku byto ich nieograniczone krélestwo. Chodzity po ulicach
nagie lub poinagie. Siedziaty po kawiarenkach na kolanach zotnierzy Legii
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Cudzoziemskiej. Ciggnety bezczelnie na réznorakie cinema-cochon. Bezwstyd niczym
nie maskowany, niczym nie krepowany przelewat sie ulicami.
Przypatrz sie, jako grzeszg mezczyzni szkaradzie Zazdroszczac na oborze koniom,
bykom w stadzie
Wespazjan Kochowski
Melchior i Arkady, stangwszy do siebie plecami, przewingwszy sie ramionami,
nogami odkopujgc sie od rozbestwionych tyralier prostytutek, stworzywszy w ten
sposo6b 0"6ronnego jeza, przepychali sie z wolna ku wyjsciu.
Nagle pomiedzy bagnetami Senegalczykéw w bramie zajasniat dostojny pochéd.
Okazato sie, ze nie tylko prezesowa marzyta o wizycie w burdelu. Nabrat sie
legion ksieznych i hrabin.
Trudno byto leciwym hrabinom zdoby¢ przewodnika na te eskapade, alisci znalazt
sie Pan Bywaly, mocno po szesédziesiatce, ktory sie podjat opieki nad tak
ekskluzywnym gronem. Pan ten nalezat do tak zwanej *pottorej szlachty",
skaczgcej i nie mogacej doskoczy¢ do petnej krwi arystokracji, C6z wiec mogto
by¢ dla niego lepszym wejsciem, jak znalez¢ sie z kupg ksieznych i hrabin w tak
intymnej przygodzie?
Ujrzelismy szerokg brame wypetniong po brzegi hrabiowskim czworo bokiem. W
pierwszym szeregu posrodku tkwit Pan Bywaty, z jedne strony majac uwieszong
ksiezne, z drugiej hrabine. Do ksiezny Igneta sromotnie przez nas porzucona,
prezesowa, a hrabiny kurczowo sie trzy.! mata baronowa, pie¢dziesiecioletnia
porcelanowa lala. Za tym pierwszym rzedem widniaty trzy dalsze piatki skluczone
ramionami, z imaginacyj. nymi przytbicami spuszczonymi na twarz, z
imaginacyjnymi kopiami pochylonymi ku szatanowi — dzielny rycerski cuneus
eksplorujacy lady nieznane w imie wiedzy.
Sawantki ani Aspazji miedzy nimi nie bylo. Za wysokie progi... Pan Bywaty,
ujrzawszy, co sie dzieje za brama, struchlat. Poczut jednak, ze oczy przodkow
patrza na niego, ze ci przodkowie kazg — trwac... Poczut sie jak Zotkiewski,
przebijajacy sie ruchomym obozem warownym przez pohancow. | ku pokrzepieniu
ducha sptoszonych hrabin poczat wyktada¢ najnaukowszym gtosem, jak to nalezy
badac¢ zycie seksualne ludow pierwotnych, jak trzeba is¢ w slady wielkiego
naszego rodaka Malinowskiego, ktory badat zycie ptciowe dzikuséw.
Tymczasem tyraliery gamratek, na jedng chwile porazone niezwykiym ingresem,
porzucity tatwe utarczki z zotnierzami Legii Cudzoziemskiej i zwarty wilcze
koto.
Pan Bywaty w tym wszystkim byt jak Archimedes zajety li tylko nauka, kiedy
naokoto wyli zotdacy Marcellusa:
— Ellis Havelock, wspotczesnie zyjacy filozof, pisat, ze ,bez elementu
sprosnosci nie powstataby i moralna koncepcja".
W tej chwili z kawiarenki wypadta mata kudtata Arabeczka, wygladajaca na
czternascie lat. Przebita pierscien ,zotdakéow Marcellusa" i stata sprezona do
skoku. Mata, z kudtami na oczach, spod ktérych na czole btyskat biekitno
tatuowany znak jakiegos szczepu, z piersiami juz dobrze zarysowanymi i
wywalonymi z rozchetstanej koszuli, miata w sobie tyle z rozjuszonego
zwierzecia, ze oczy damskiego czworoboku przywarty do jej btyskajacych slepiéw
jak oczy hipnotyzowanych krélikow.
Pan Bywaty tylko nie spostrzegat niczego, napawat sie erudycja, ktérg przed
wyprawg pospiesznie sie natadowat w okretowej bibliotece:
— A Thomas Hobbes — zerkat na trzymany w reku papierek — filozof siedemnastego
wieku, twierdzit, ze ,my$I| ludzka szybuje rownie odwaznie w Swietosci, jak i w
sprosnosci”.
Arabeczka przysiadta do skoku, hrabiny stulity sie jak kuropatwy, kiedy nad nimi
krazy jastrzab.
— Coleridge — dukat Pan Bywaly — réowniez szybowat ,,na skrzydtach sprosnosci".
Dziki krzyk, przechodzgacy w gwizd na najwyzszej nucie, przeszyt powietrze. Jak
kuta miotnat sie biaty kudtaty kiebek — Arabeczka wczepita sie w punkt centralny
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Pana Bywatego, czworobok prysnat w jednym mgnieniu oka. Bylyby tam hrabiny
sromotnie wytapane i sprawione jedna drugiej, gdyby nie przemozna cheé
widowiska, ktéra utrzymata piers-en napastniczek na stanowiskach obserwacyjnych.
A bylo na co patrze¢.
Arabeczka poszia za taktyka tego kundla w ,Szkicach weglem", ktéry schwycit
za... kort, przejat kort, chwycit za nankin, przejat nankin... i dopiero
poczuwszy petno w pysku, poczat... targac".
Pan Bywaty uderzyt napastniczke po swietokradczej dfoni, co jg rozwscieczyto do
ostatecznosci. Uczuwszy w reku petno, drugg poczeta operowac koto guzikow, chcac
hrabinom ekshumowac obiekt znany im juz tylko z zamierzchtych wspomnien.
Pan Bywaty poczat sie krecié, to zaciekte, uczepione diabelstwo wirowato za nim.
— Ote toil... — krzyczat. Ale tam...
— Niech pani wypusci!... — kapitulowat, chrypigc po polsku btagalnie jak duszony
przez psy zajac.
Ale tam...
Ksiezna, prysngwszy z czworoboku, padta na moje tono. Obserwowata ze zgrozg
wirujgcego Pana Bywatego. Wtasnie byt na nowiu, odwrocony tytem, ale za
chwile... Ach, za chwile — ujrzymy petnie.
— Panie, niech go pan ratuje!... — btagata.
— Raczy ksiezna pani uwzgledni¢ — odpowiedziatem z rewerencjg — ze ja sam mam
tez co$ do stracenia. (,...Nie datbym, co mam w ptétnie, i za sto tysiecy" —
zaklinat sie Wactaw Potocki).
Na szczescie juz biegli, juz dopadali czarni Senegalczycy w btekitnych mundurach
Z najezonymi bagnetami. Oderwali Arabeczke jak wessang pijawke od zwiotczatego
tutowia Pana Bywatego.
We wdziecznych jego stuchaczkach obudzita sie tradycja matron, ktére opatrywaty
rannych po bitwie. Nieporzadnie sformowang kupa, eskortowang przez bagnety,
wywlekty zewtok swego przewodnika za brame.
Spoczywalismy na tarasie wielkiego hotelu ,Mammounia" w Marra-keszu, syci wrazen
po tylu wyczynach. Podziwu godne, jak szybko te damy zregenerowaty sie.
Objuczone sprawunkami, jeszcze sie podniecaty jakimi$ niestychanymi okazjami. Za
pot godziny odjezdzaliSmy do portu, skad ruszaliS$my na Madere.
— Jeszcze wpadniemy do sukéw (sklepy arabskie), kto z pandéw zechce da¢ nam
eskorte?
PopijaliSmy mocno mrozone biate wino, tuz za ocienionym tarasem ziat zar
piekielny, w ktory by trzeba skoczyé. Widaé rozebraty mnie jednak wyrzuty
sumienia z powodu stchorzenia w Bus-Bir, bo powstatem i (co prawda to nie
grzech), z lekka sie zataczajac, ofiarowatem sie na chaperona.
Zaraz za kretg uliczkg na placu Diema-El-Fua poczynaty sie suki. Szlo sie miedzy
nimi alejka, pokrytg mata, przez ktérg szylo stohce. ldace panie, kupcy siedzacy
w Kucki i pijacy zielong herbate mietowg albo palacy nargile, osiofki
przeciskajace sie z partiami towaru — wszystko byto w stoneczne pregi.
Weszlismy do ktéregos z sukéw i podczas kiedy damy wpadty w furie targowania
sie, rozsiadtem sie na zydlu inkrustowanym pertowg macicq i siorbatem z matych
fiizaneczek piekielnie czarng kawe, ktérg mi nalewat gospodarz. Wodzac wzrokiem
dosy¢ metnym po wnetrzu sklepu, zawadzitem nim o dtugg strzelbe w arabskim
stylu, to znaczy obficie ornamentowang masg pertowg i o fantastycznym profilu
kolby. Takimi strzelbami wywijata pedzaca na rumakach ,fantazja", rodzaj
arabskiej ,dzigitowki".
— lle za to? — spytatem sennie.
Gruby kupiec juz byt przy mnie, juz ocierat flinte z kurzu, juz sie zaklinat, ze
ten jedyny egzemplarz dostat mu sie przez istny cud, niemal za darmo po zmartym
szejku. lle zechce? O, on wie, co to sg Polacy. O, Polakom nie mozna da¢ byle
czego. O, on tu nawet (to méwigc roztwierat ksiege safianowa) ma swiadectwo od
swego najlepszego przyjaciela, grafa Cydzika. Co on chce za to? — Tylko tyle,
ile sam zaptacit: tysigc frankow.
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Troche mnie to poruszyto. Tysigc frankéw, o ile pamietam, byto to dwiescie
ztotych. Za takie cudo? Moze bym juz mu dat te tysiac frankéw, co$
odtargowawszy, gdybym
, mniej wstawiony. Ale nagle jakby chmura nieprzytomnosci podniosta SL we mnie,
a z nig pijacka ztosliwosc.
___Dam ci dziesie¢ frankéw, Ozdobo Wiernych.
Ku mojemu wielkiemu zadowoleniu ttusty Arab odjechat jak wirujgcy ¢ huczacy bak
w drugi koniec sklepu. Rece wyrzucone w gore wskazywaty zgroze, przerazenie,
ostupienie. Damy chwycity go w obroty.
Zapadtem w nirwane, z ktorej przebudzony zostatem zblizajgcym sie buczeniem,
kupiec-bak sunat do mnie:
— Dla pana, jako dla Polaka, osiemset frankow.
___Pietnascie frankow.
Pantomima powtorzyta sie.
Cwierkot damski i gardtowe zaklinanie sie kupca wzrastaty, bo wskazéwki zegara
sie posuwaty. W trakcie tego naleciat na mnie z pie¢ razy, coraz znizajac cene.
Osadzitem, ze doprowadzi mnie do ruiny, jesli bede dodawat po pie¢ frankow, wiec
dodawatem po cztery, po trzy lub dwa. Kiedy damy wychodzity, dopchnat mie
jednak, bestia, do dwudziestu pieciu, na czym zerwalismy stosunki nieodwotalnie
i stanowczo.
Kiedy wychodzilismy, tkneto mie co$ w plecy. Odwrécitem sie i zobaczytem, ze
Arab ofiaruje mi to cudo po zmartym szejku. Wezmie te dwadziescia pie¢ frankow,
bo majg wtasnie swieto A-Id, As-Saghir, w ktérym daje sie prezenty przyjaciotom.
On wiec mi daje flinte jako prezent, a ja mu daje te dwadziescia pie¢ frankow
jako prezent jego céreczce. Ale prosi, abym zaswiadczyt jego goscinnosc¢ i
wielkodusznos¢ w safianowym albumie, w ktérym wpisujg sie najwieksi tego Swiata,
o tu, obok wpisu grafa Cydzika.
Istotnie, zobaczytem napis zamaszystym pismem:
»,Rodacy, nie dajcie sie wykiwac, jak ja sie datem, temu cwaniakowi". Dopisatem
sie réwnie zamaszyscie:
— ,Cydzik, jestes pomszczony..." Na tarasie flinta wzbudzita zachwyt.
— Och — powiedziatem niedbale — nie chce mi sie z tym wlec, moge ustapic¢ za sto
piec¢dziesigt frankow.
Mato mnie nie rozerwali: ,,Ja pierwszy zauwazytem...", ,,Ja pierwszy
Prositem...", ,Ja...", ,Ja...!
Utamatem zapatke, szczesliwiec, ktéry wyciagnat los, zaptacit sto piecdziesiat
frankow i porwat flinte w objecia. Do odejscia autobusu byto dziesie¢ minut —
popedzitem z tarasu, wpadtem do suku, potozytem sto piecdziesigt frankéw na
ladzie i zaordynowatem szes$¢ karabinéw, najwidoczniej cudem rozmnozonych po
Smierci walecznego szejka (jak po- mnie poinformowano, jakie$s miasteczko w
Bawarii produkowato te
strzelby systemem tasmowym, uzywajac jakiej$ kalkomanii imitujac | inkrustacje;
naturalnie z takiego karabinu nikomu nie udato sie Wy strzeli¢).
Wpadtem przed hotel z nareczem strzelb, kiedy juz wszyscy siedzieli w autobusie.
Nabywca pamigtkowego karabinu stynnego szejka zzieleniat Inni nabijali sie z
niego, szczesliwi, ze wyciggneli zapatki z gtéwkami
— No, zobaczymy, kto sie bedzie $miat ostatni — w Gdyni na cle Z tremg zblizatem
sie do brzegoéw ojczyzny, przezuwajgc w sobie pouczenia Reja:
Nadobna to rzecz do cudzych krajéw sie przejezdzac, a tam sie ukazac byle nie
tylko z poskoczki, z perfumowanymi rekawiczkami, z pstrymi kabatki do domu
przyjezdzac.
Co tam — kabatki!... Caty arsenat wioze.
W Gdyni na cle nie datem nikomu tknaé¢ moich flint, sam je niostem. Celniki
rzucity sie jak kruki. Poprositem o dyrektora cet.
— Panie dyrektorze, czy wwoéz antykéw do Polski, jednym stowem — wzbogacenie
kraju o dzieta sztuki, jest obcigzony ctem?
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— Alez gdzie tam, alez nie, panie redaktorze.
Kiedy przyjechatem do Warszawy, jeden karabin datem memu lekarzowi, jeden
architektowi Toltoczce, ktéry budowat mi wille, jeden memu adwokatowi, Stasiowi
Swiecickiemu (patrz w ,Zielu" zgadywanki z Trylogii). Musze lojalnie wyznaé, ze
Tottoczko przyjat dar z ming zagadkowa, ale lekarz kupit za tysigc ztotych
wschodni modlitewnik, aby mie¢ tto, na ktérym zawiesit bezcenng orientalng
flinte szejka. U Swiecickiego w latach okupacji Niemcy zrobili rewizje, znalezli
broh. Powiesili go na Pawiaku. Jesli méj dar odegrat w tym jaka$ role — bytaby
to najstraszliwsza z grotesek.
Na razie na przystani podsunieto mi mikrofon. Wyrazitem gtebokie przekonanie, ze
podréze ksztatca.
Turysci generata Sikorskiego.
Wiele sie lagdow zdeptato, wiele sie krajéw obeszto,
a ziemia wcigz byfa polska pod kazdg Zotnierska podeszwa!
Wiadystaw Broniewski.
Turysci generata Sikorskiego.
Andrzej!... — idac ulicg Tel-Awiwu nagle natknatem sie na dwumetrowego dryblasa,
mego siostrzenca. — Skad ty tu? _ Przez Wegry. _ Gtadko poszto?
— Wiasciwie tak. SzliSmy przez Stowacje, gdzie byly niemieckie komendantury,
alesmy sie przeslizneli na Wegry. | Wegrzy nas ztapali.
— No i co?
— Eee, oni tak samo nie cierpig Niemcow, ale sie ich bojg. Wiec dali nam wina,
krzyczeli Eljen LengyeH", ale ttumaczyli sie, ze nas przepusci¢ nie moga. Nie
wydadzg nas Niemcom na granicy, jak majg rozkazane, ale dopilnujg, zebysmy
poszli z powrotem. Jakoz odstawili nas na granice i dopilnowali przejscia.
— Noi co?
— PrzesiedzieliSmy w krzakach i poszliSmy z powrotem. | znowu nas Wegrzy
ztapali.
— Noi co?
— Eljen Lengyel! nie krzyczeli, wina nie dali i odstawili z powrotem.
— Noi co?
— PosiedzieliSmy w krzakach i poszliSmy zndw, i znowu nas ztapali.
— Ach jej! No i co?
— Wina nie dawali, nic nie $piewali, tylko dali po mordzie. Odstawili nas i
powiedzieli, ze jesli jeszcze raz nas ztapia, to wydadzg Niemcom.
— Noi co?
— PosiedzieliSmy w krzakach...
Dalej.., chodzita czapla po desce. Jak w kraju do znudzenia opowiadano sobie o
ucieczkach we wrzesniu, tak na emigracji — jak kto szedt przez jakie zielone
granice.
Dziwnez to byto wojsko ci ,,turys « Sikorskiego". Po raz pierwszy Zo baczytem
ich w wiekszym skupisku w pustyni irackiej. Niemozliwy upat Przy tym — jak mi
sie skarzyt jeden dzielny wojak — ,pteci nie ma" A ta, co jest, dwie kobiece
kompanie transportowe, zywcem obstawiona przez oficerow.
»1ransportéwki" byly tak osaczane, ze, biedulki, nauczyty sie nie tylko
rzemiosta szoferskiego, ale i szoferskiego jezyka, inaczej by nie daty rady.
Zdarzyto sie, ze jechat naczelny chirurg, generat Szarecki; zobaczyt ciezaréowke,
spod ciezaréwki wygladajg tydeczki — kierowczyni wlazta pod woéz, co$ poprawia.
Grzeczny staruszek kazat zatrzymaé samochad, przechylit sie do tyde-czek i pyta:
— Moze pani mozna w czym pomaoc?
— Od...I sie, ty ...synu — postyszat spod wozu. Co miat robi¢? Od-jechat.
Totez z radoscig przyjeto wiadomos¢, ze pojedziemy do Wioch. Z tego powodu Adolf
Czybygdyby- (bo i pod takim pseudonimem pisywatem) w artykule pt. ,Jak
faktycznie bedziem w zimnem wtoskiem kraju", tak oto bedekerowat wojakom:
Pewno wleziem na te wtoskie nézkie, jak mroweczka na Telimene — od trzewika.
Faktycznie to nic szczegdlnego nie przyuwazaray w tem Apulijskiem trzewiku:
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kamienie jak cholera i owce na nich. Znowu, znakiem tego, bedzie baranina na
toju dwa razy dziennie i nie bylo co pyrgac iles tam kilometrow.
Ale wolnego... Doczekamy sie np. miejsca postoju w takim Sorrento. Bo to juz
niedaleko, zaraz nad kostkg tej wtoskiej nogi. Co to zawsze w gramofonach sie
darli: ,\Wr6¢ do Sorrenty i wré€..." On jej to i sio, a ona nic, tylko zeby do
tej Sorrenty wracac.
O co sie rozchodzi, paniusiu szanowna? On nie wréci, bo dat deba ze swojg
luftwafa, my na jego miejsce przyszli catem Korpusem.
Z Sorrenty dawaé bedg przepustki na Capri, wyspa od brzegu 45 minut, ale
rzyganie przy przejezdzie obowigzkowe. Tam w Marina Grande mieszkajg hrabiowie i
we wogole for oiiicers only', ale po drugiej stronie wyspy jest Marina Piccola,
a tam znowuz u Rybaka Giovanniego przespac¢ sie mozna. 1° jest od afrykanskiej
strony, to czasem nalatuje sirocco — taki makaroniarski hamsin w tem zimniejszem
kraju raj iracki przypominajac.
Wiochy jest nardd muzykalny, nie mozna powiedzie¢, i kazden jeden z katarynko i
z morsko swinko chodzi i rozpoznanie na zakochane kuchty robi.
Tak, Spiewajacy, pojedziemy dalej, Wezuwiusz nham bedzie pichci¢, on tez, stary
dziad, rad jest, ze ocalat, bo go amerykanscy lotnicy bombami uskuteczni¢
kombinowali.
W Neapolu to sie wszyscy zapiszemy na cztonkow Towarzystwa Archeologicznego.
Jest tam przy muzeum taka Camera Pornographica. Taki Pompejan-czyk ze swojg good
tnadam' rézne sztuki odstawiat, a tu go zasypato, crzy-suszyto i ogladaja go po
dwoch tysigcach lat. A wpis do towarzystwa* nie drozszy od biletu do kina.
Znakiem tego kazden jeden archeologiem zostanie. W tej kamerze przed wojng
nadybatem polskg pare, odbywajacg podréz przedslubng. On jej pokazuje zamazang,
ptaskorzezbe, gdzie Pompejczyk sedziego odstawia: wsadza do kozy. To ona pyta:
,Gdzie to? Gdzie to?" To ja palcem poprowadzitem po rzezbie: ,,0, tu, prosze
pani". Myslatem, ze tego faceta nagta krew zaleje.
* Tylko dla oficerow.
Co prawda, sam Czybygdyby dostat sie do Wtoch pdzniej niz jego czytelnicy.
Lezatem bowiem szesédziesiat kur w szpitalu w Cassasin.
W szpitalu tym dawano' na obiad p6t kury gotowanej i na kolacje drugie pot kury.
Zamiast bawi¢ sie tam w jakies$ indywidualizowane diety. Nawet nie
protestowaliSmy — po tojowym miesie baranim, dawanym nam w swigtek i pigtek na
Bliskim Wschodzie. Ale fapiduchom, pytajgcym, jak dtugo jest sie w szpitalu,
przypinato sie tatke, odpowiadajac, ze tyle to a tyle kur.
Ja tak przelezatem swoje szescdziesiat kur przez Tutenkamoniaka, z ktérego sobie
zakpitem nad jego grobowcem w Luksorze. Facet ze zlotg brodkg w watek zwinieta,
wiadomo, byt msciwy, catg ekspedycje lorda Carnarvona wytracit, to i na mnie sie
mscit — juz dojezdzajgc do Kairu miatem gorgczke i nie chciata ustgpi¢ w zaden
Sposob.
Goraczka byta mata, ale stata. | w ten sposéb zdezorientowane tapi-duchy
zapakowaty mie do szpitala.
Szpital i wiezienie — to najmilsze miejsca, jakie w zyciu pamietam (naturalnie
pod warunkiem, ze w wiezieniu nie dajg wycisku, a w szpitalu nie jest sie
chorym). Bo w obu tych instytucjach odciety jest od cztowieka czas i zmaganie
sie z jego terminami. Sg szachy, jest ksigzka 1 P°legiwanie. | nikt niczego nie
wymaga.
Sasiad na tézku obok, podporucznik rezerwy, z cywila telegrafista z Baranowicz,
ksigzek nie uznawat, hotdowat konwersacji: Panie redaktorze, a czy pan bywat w
Zaostrowieczu?
Nudzi jak choleral,..
— Nie jestem zadnym redaktorem — obcinam i staram sie wroci¢ do gazety.
Podporucznik zacukat sie; zrozumiat, ze uczestowat mnie zbyt niskim stopniem.
— Przepraszam, panie re... panie mistrzu. Kapitalny facet!..,
— Mistrzem to juz przestatem by¢ od pét roku — mowie srogo. — Pan porucznik nie
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czytuje rozkazéw do Korpusu: inaczej by wiedziat ze z mistrza otrzymatem awans
na wieszcza.
— Przepraszam, panie re..., panie mi..., to jest... panie wieszczu.
- Ucieszony, wrdcitem do lektury, ale podporucznik zut w sobie wiadomos¢ o nie
znanym mu stopniu stuzbowym i wreszcie, nie mogac pokonacé rozpierajgcej go
ciekawosci, spytat:
—1 Przepraszam najmocniej, panie re..., panie mi... to jest — panie wieszczu. A
czy pan wieszcz moze jeszcze awansowac?
— Tak, moge, na wieszcza narodowego. Ale po to trzeba by¢ najmniej dwa lata w
stazu wieszcza.
Tu kapitan, lezacy po drugiej stronie sali, huknat:
— Panie poruczniku, ale wieszcz Wankowicz jest tylko wieszczem p.o. To znaczy
jest wieszczem czasu wojny, nie zas wieszczem stuzby state;.
Interesujgcq dyskusje przerwato wejscie przeslicznej mtodej siostry, do ktorej
wzdychat caty szpital. Siostrzyczka przyszta postawi¢ banki staremu majorowi.
Caly szpital z nabozenstwem obserwowat jej lekkie ruchy, jej zreczne raczki,
ktére po zdjeciu baniek robity lekki masaz. Major czut sie bohaterem chwili i
rozkosznie posapywat.
Teraz nastgpit obchod sali przez lekarza. Byt to miody lekarz, peten zachwytéw
dla literatury, niemozliwie szantazowany z tego powodu przez wieszcza czasu
wojny.
— Panie doktorze, kha... kha..., 0j, jaki mam ciezar na piersiach. Doktor
zalterowat sie. Najwidoczniej Tut-ench-Amon przeszedt z pozycji biernych na
czynne.
— Moze by tak banki? — zasugerowatem.
— A, dobrze, przysle panu siostre wieczorem.
Sala obserwowata te rozmowe jadowicie. Wszyscy rozumieli, o co chodzi.
Wieczorem — wkroczyta siostra, zwana przez jednych ,zandarmem'. przez innych po
prostu ,mopsem".
— Komu banki?
*— To panu porucznikowi — powiedziatem pospiesznie.
— Alez ja wcale zadnych bankéw nie prosit — moj telegrafista zaciggat kotdre pod
brode.
240
ferpliwos¢ sali wyczerpata sie. Jednym gtosem huczata, ze te bahki wieszcza.
Mops zajrzat w skierowanie: tak jest, moje nazwisko stato
jak wot. Bez zadnych ceregieli zdarta ze mnie koszule, wrzepita dwanascie
krutnych baniek, siedziata czekajgc, az dobrze naciggna. Potem paskudny
bsztyl pozrywat raz... dwa... trzy... — dwanascie, ani pomyslat o zadnym masazu
i odmaszerowat.
Na sali uciecha byta nieludzka.
Wtedy zgniewatem sie na szpital i zameldowatem, Ze jestem zdrow. Kiedy tylko
znalaztem sie... na ,Batorym", ktéry wi6ézt r6znych zapdznio-nych do Wtoch, kiedy
tylko znalezliSmy sie na morzu — goraczke jak rekg odjat. Odczepitem sie od Tut-
ench-Amona.
Trzebaz, ze razem jechat i 6w doktorek, ktdrego terroryzowatem. Przyszedt do
niego jakis podputkownik ze strapiong ming. Okazato sie, ze przed odjazdem z
Port Saidu kupit w aptece laxatit, a potem na przystani jakis arabski przekupien
wrzepit mu stoik z pigutkami rzekomo uformowanymi z roztartej muchy hiszpanskiej
plus jochimbina plus ziota jakiego$ derwisza. Wszystko to miato znakomicie
wzmagac zdolnosci meskie, co wobec perspektyw na signoriny, o ktérych dochodzity
juz do nas legendy, nie byto bez znaczenia.
Nie dziwie sie wcale prostodusznemu podputkownikowi, ktéry gdzies$ z
prowincjonalnego garnizonu trafit w nastata przez tysigce lat skomplikowang
kulture Wschodu, ze dat sobie zawréci¢ gtowe. Bytem wiecej od niego oblatany po
Swiecie, a przeciez w ruinach Luksoru jaki$ derwisz przekonat mie, ze na cate
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zycie zrobi mnie nieczutym na ukaszenie zmij i skorpionow.
KiedySmy z zazgdanej przez niego sumy stu funtéw zeszli i ugodzili sie na trzy
funty, znalazt w ruinach skorpiona, posadzit mi go na rece; przyjemne
zwierzatko, podczas kiedy mruczat zaklecia, manewrowato mi nad reka trujgcym
haczykiem ogona, miarkujgc, widac, jak najlepiej i.wkasic". Probe jednak
wytrzymatem dziarsko i jestem juz na skorpiony unieczulony. Nastepnie derwisz
pociagnat nosem, powiedziat, ze czuje zmije, po chwili wyciagnat ja spod gtazow
i chciat owing¢ dokota mojej glowy. Zmijsko rozsyczato sie i z pyszczka jej
szybko latat jezyczek — jak czétenko w maszynie do szycia.
Zatamatem sie, prasnatem ptazem o ziemieg, no, ale trzy funty honorowo
wyptacitem.
Biedny podputkownik miat ktopot: obie flaszeczki wygladaty tak samo.
Nasz doktorek bezradnie je obracat. Poradzitem, aby z jednej z nich dac pigutke
kundlowi okretowemu i zaobserwowac, jakg strong pocznie reagowac.
Witochy okazaly sie dla ,pteci" miejscem katastrofy. Byle telegrafia z Baranowicz
miat tu za puszke konserw w miastach wielkich, odcietym od dowozu zywnosci —
dziewczyny dtugonogie, jaspisookie, ze zapozycz sie u Broniewskiego, a na
dodatek — same hrabiny. Moge z dumg wiedzie¢, ze nikt tak nie wykorzystat tego
dobra bozego, jak Polacy C6z bo za oferma przy pici pieknej byt najznamienitszy
lord w poréwnaniu z naszym Jasiem!... Juz kiedy pierwsi Polacy pojawili sie w
Anglii tameczna ludnosc¢ zenska zgorzata na to catowanie raczek, na to zamiatanie
pidropuszem, na to Scieranie pytu spod stopek. Anglicy, przyjezdzajgcy na urlop,
kaleczyli jezyk udajac Polakow, ale co tam mogto poméc tym niedojdom. Przy tym
mieli na sprawy sercowe zapatrywania dziwnie utemperowane. Opowiadat mi jeden
oficer, cieszacy sie wzgledami pewnej mezatki, ze jej maz zaprosit go na
jednego” i przy okazji wreczyt mu zawiniagtko... z pizama, ktérg zapomniat polski
wojak. Po czym wypili po drugim gtebszym z wielkim rozrzewnieniem.
Kiedy przyjechatem do Anglii, zatrzymatem sie w Dover. Znajomy mdj wrécit z
rozprawy sgdowej. Wytoczyt ja Anglik Polakowi, ktérego przytapat w sypialni.
Polak ratowat sie skokiem przez okno i spadt na dach 'Oranzerii. Anglik skarzyt
o ponowne oszklenie, co w warunkach wojennych byto ucigzliwsza stratg niz utrata
matzenskiej wiernosci.
Tak wiec we Wioszech lgdowat krélewski szczep piastowy silny, zwarty, gotowy,
ktéry na rodzime krétkonogie, szerokobiodre, obfitotone ,pestki” patrzy¢ nie
chciat.
Bidule mscity sie, jak mogty. Sam widziatem, jak grupka zotnierzy czatowata na
auto-stop. Jechata dziewczynka z kobiecej kompanii transportowej pusciutkg
ciezaréwka. Wychylita sie i krzykneta uragliwie:
— Niech was Wtoszki na rzesach przewioza!
Widac¢ tak sie gorzko odbity zachwyty nad rzesami Wtoszek.
Byli nawet frajerzy, ktorzy pakowali sie w zwiazki maizehskie z Wtoszkami — nie
bez przykrych niespodzianek. Czasem podpici koledzy $ciskali wylewnie zonkosiow:
»1eraz bedziemy szwagrami"-Okazywato sie, ze w jakiej$ matej miescinie
maizonka" byta powszechnie znana i caty garnizon imiat sie za szwagrow.
Z kolei Wtoszki miewaty rozczarowania. Bo kazden jeden adept stanu matzenskiego
byt jak nie hrabig, to w kazdym razie wtascicielem débr, przy
czym chetnie pokazywat patac przodkéw. Zdarzyto sie, ze dwie
Wioszki byty zdumione, ze patace ich narzeczonych sg takie podobne. Nic dziwnego
— w obu wypadkach byty to fotografie Belwederu. Kiedy wiec rodaczki zostaty
sromotnie opuszczone, na uwolnione pozycje poczeli sie wkrada¢ Anglicy.
Dwumetrowy blondas, podputkownik Griffith-Jones, fgcznik brytyjski przy
Korpusie, zareczyt sie z Krysig Broniatowskg, matg, zywg jak skra
czarnulka.
Krysia zaprosita mie, abym jg prowadzit do ottarza. Przedtem nalezato zatatwi¢
pewne formalnosci. Pojechatem autem Giriffith-dJonesa z zong i z mtodymi do
odpowiedniego urzedu. Griffith-Jones zostat przy aucie, bo we Wtoszech kradziono
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auta nagminnie.
Ksigdz, ktory zatatwiat formalnosci, coraz to stawiat pytania, na ktére mogt
odpowiedzie¢ tylko pan mtody. Dyrdatem po niego raz po raz z drugiego pietra,
raz po raz cybaty Jones sadzit w te i we wte cztery pietra.
Ksigdz, ktory wyszedt z kacetu, zapewne nie byt catkiem w porzadku z wtadzami
umystowymi. Najprzdd nie chciat uwierzy¢, ze Krysia, kto-rgsmy znali lata przed
wojng, nie jest mezatka, bo nie bylismy z nig w Rosji, a tam ,mogto sie cos
takiego zdarzy¢ i nawet sama panna mtoda nie pamieta”.
Potem zazadat danych, kiedy byt bierzmowany Griffith-Jones (ktory byt
katolikiem).
Zdecydowatem sie nie lecie¢ po niego i meznie poinformowatem:
— 27 lipca 1936 roku.
Obie panie spojrzaty na mnie ze zdziwieniem.
— A gdzie?
— W hrabstwie Yorkshire.
Ksigdz zapisat i bylo po krzyku. Spojrzatem triumfujgco na kobiety, kiedy nagle
zauwazytem, ze ksigdz zapala swiece i stawia krzyz. To zna-CZY — stwierdzi¢
zeznania przysiega. Przyzna¢ sie do ktamstwa — to obali¢ szczescie mtodej pary
(bo przecie na to, ze nie bytem w Ros;ji 1 nie obserwowatem w niej dziejow panny
miodej, nie pomogtoby i sprowadzenie Jonesa na goére).
Przypomniata mi sie pewna wycieczka prasowa na Wotyn. Odwiedzi-ismy Poczajéw —
klasztor prawostawny z obrazem cudami styngcym.
a nasze przyjecie zdecydowano sie odstoni¢ ikone. Podchodzilismy do lei
szeregiem miedzy szpalerem czarnych mnichéw. Jako prowadzacy
wycieczke szedtem pierwszy.. Pomyslatem, ze kanony katolickie nie r6znig sie od
prawostawnych, Ze cudowne obrazy na pograniczu dwu zasiegow kulturalnych strony
wzajemnie uznaja, ze nalezy okazywaé cze$¢ symbolom mniejszosci narodowych,
niezbyt wygodnie sie czujacych w ramach panstwa. Wiec zrobitem znak krzyza i
dotknatem ustami lewego dolnego rogu ikony.
Wszyscy mnie nasladowali.
Ostatni dostat sie w matnie maty drobny Singer (Regnis) — wspotpracownik pism
zargonowych, autor ksigzki ,Moje Nalewki".
Zobaczytem, jak miota sie miedzy dwiema scianami czarnych ogromnych mnichow.
Posuwat sie coraz blizej ku ikonie, nie byto juz wyjscia. Pomachat wiec cos po
piersi, co miato nasladowa¢ zegnanie sie, i ucatowat ikone.
Z tym samym uczuciem determinacji podniostem dwa palce i uratowatem szczescie
mtodej pary
Zona jednak byta przygnebiona jawnym krzywoprzysiestwem. Totez mozna sobie
wyobrazi¢, jak odetchneta, kiedy Jones, spytany w drodze powrotnej, czy
bierzmowat sie i gdzie, odpowiedziat, ze owszem, bierzmowat sie i... w
Yorkshire.
— Skad panu przyszto do glowy to hrabstwo?
— Mielismy Swinie tej rasy, nic innego na razie nie mogtem wymysli¢.
Starsze panie napominaty:
— Tylko niech pan pamieta, nie $pieszy¢ prowadzgc mtodg do ottarza; bo zawsze
lecq jak po ogien, a to przeciez bardzo solenna uroczystos¢.
Po tej uroczystosci wyrazaty swoje zadowolenie:
— Swietnie to wyszto. Starszy siwy pan i ona, filigranowa brunetka... tak
dostojniescie szli.
— A bo ja, prosze pan — odpowiedziatem zywo, pochlebiony uwagami — w duchu sobie
nucitem: ram... tam... tatam... trara... rarara-ra ram ta ta tam... | dzieki
temu trzymatem wolne tempo.
— Alez to marsz zatobny/Chopina!
Odznaka broni, panie generale.
Jakiej?
Kaczka dziennikarska.
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Biedne ,pesteczki"! llez wéwczas natyka¢ sie musialy nieprzyjem-osci! Gorszono
sie, ze nad ranem widzi sie je ostatecznie wyemablowane. Nawet pismo ,W Imie
Boze" wystgpito z artykutem gromigcym.
Bvto to uogdlnienie krzywdzace dla ogétu, totez domagano sie od ,,Ochotniczki",
aby zaprotestowata.
Siedzac w kasynie oficerskim przy jednym koncu dtugiego stotu, zauwazytem, ze
siedzaca na drugim konhcu kapitan Naglerowa, redaktorka ,,Ochotniczki", strzyze
uchem na te rozmowy.
— Naglerowa nie moze wystapic¢ z protestem — informowatem, udajac, ze jej nie
widze.
— Dlaczego?
— ,Imie Boze" ma jg w reku...
Szesédziesiecioletnia Minia Naglerowa, widziatem, ze zmienia sie w stuch.
— Bo majq jej fotografie jeszcze z Rosji, z Kirgizem w stogu siana...
— Ja wypraszam sobie twoje wieczne gtupie zarty!... — porwata sie Minia.
— Ale i ja mam ciebie w reku.
Tak sie zdarzyto, ze tegoz dnia rano zapukatem do pokoju Naglerowej; nikt nie
odpowiadat, wiec wszedtem; pokdj byt pusty, tylko na poreczy krzesta wisiata
przygotowana dzienna koszulka r6zowa w btekitne kwiatki.
— Chcesz dowodu? Prosze, niech panie sprawdza, ze ma ré6zowg koszulke w btekitne
kwiatki.
Minia obrazata sie straszliwie, ale nie na dtugo. Kiedy wyszta jej ksigzka
,Ludzie sponiewierani", przyniosta mi egzemplarz.
— Czy to o twoich czytelnikach, Miniu?
Wobec tego data mi dedykacje, w ktorej stato o ,niewyparzonej gebie".
Na przyjeciu po slubie tez ojcowatem godnie w swoim mundurze, gdzie nad
dekoracjami powiesitem na podwojnym tancuszku bardzo roz-wrzeszczang kaczke
zZnoszacy jajko.
Generat Anders, ktory przybyt na przyjecie, spytat:
— Zdaje sie, ze znam wszystkie odznaki polskie i angielskie... Céz to wiec za
znak?
Tak czy owak, kiedy wojna skonczyta sie, wtoskie ,hrabiny" przestaty by¢ tase na
Polakoéw, a ci znowu zaczeli mysle¢ o przysziosci. Nalezato sie przeprosic¢ z
Polkami. '
Wracajgc do hotelu, zastawaliSmy raz po raz na t6zku zony rozpostarty welon. To
kolejna kandydatka, ktérej zona matkowata, miata przyjs¢ Przebiera¢ sie do
Slubu.
W rok potem, kiedysmy sie znalezli w Londynie, poszta druga seria zaproszen — na
rodzicow chrzestnych.
Ale woéwczas zwalita sie nam na gtowe fura ktopotéw.
Moj status w wojsku byt zabawny. Poniewaz Ministerstwo Wojny w rzadzie
emigracyjnym nie chciato zatwierdzi¢ mego statusu korespondenta i poniewaz wiek
i stan zdrowia nie kwaufikowat mnie do stuzby woskowej, wiec, abym maégt sie
znajdowac przy wojsku, wykombinowano mi status urzednika wojskowego na cywilnym
kontrakcie. Taki urzednik miat prawo do munduru z szarzg ,zimnego majora”, to
znaczy dystynkcjg na patkach kotnierza, gdzie pod podwodjng beleczka tkwita
gwiazdka, podczas gdy u regularnego majora tkwita nad. Nie chciatem by¢ majorem
do gory nogami, chodzitem bez odznak, wojsko mnie znato. Ten status
wolontariusza przystugiwat juz Zagtobie.
Wszystko byto dobrze, az skonczyta sie wojna i Korpus przetransportowano na
zdemobilizowanie do Anglii. Cywil, aby méc sie dostaé¢ na wyspe, musiat mie¢
landing permit (pozwolenie na lgdowanie). Wojsko ladowato w zwartych oddziatach.
Z jakims$ oddziatem wylgdowatem i ja, ale potem zaraz okazato sie, Ze nie jestem
wojskowym, Zze przybytem nielegalnie. A nielegalnie zy¢ byto trudno, bo wszystko
sie otrzymywato na punkty zywnosciowe, bez ktorych zaden sklep nie sprzedat
kromki chleba i zadna restauracja nie data obiadu.
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Nadto zona moja, przybywszy po powstaniu do Rzymu, zostata zweryfikowana jako
podporucznik AK, a teraz, po prostu, zdezerterowata z mego poduszczenia, kazano
jej bowiem tkwi¢ w stanie skoszarowanym w tak zwanej ,beczce smiechu"
(potokragte baraki kryte blachg falistg); owszem, dawano przegrédki parom
matzenskim wojskowym, ale ja nie bytlem wojskowym. Kim bytem? Wtasciwie nikim, bo
i nie cywilem, cywil miat landing permit.
Moje boje toczyly sie o:
1. wyrwanie zony z wojska,
2. otrzymanie punktow zywnosciowych dla obojga.
Adolf Czybygdyby napisat wiec dwa felietony: Oddaj Zone !...
Nieraz w tej wojnie sie zdarzato, ze kapralowi-mezowi wyrost nad gtowg
podporucznik-zona. Mnie to przyskrzybto wprawdzie pod koniec wojny, ale tego
przyskrzybto. Pani podporucznik wprawdzie nie miata wielkiego zadecia
wojskowego, uroczo uwazajac kapitandw za wyzszych o jedng gwiazdke od
podputkownikéw (na prézno na egzaminie w AK namalowata na kazdym kolejno
paznokciu coraz wyzszg range), natomiast trzymata wielki fason krajowy i akacki.
Nawet w ciszy maizenskiej alkowy ja bytem ,wy — na emigracji" (panie zecerze, to
trzeba ztozy¢ najdrobniejszym nonparelem), natomiast ona byta ,My — Z Kraju".
Kiedy w Anglii wyleciatem z wojska natychmiast po wylgdowaniu, pocieszatem sie
jak 6w, co stracit noge pod tramwajem: ze mogtbym straci¢ obie nogi, tzn. na
domiar by¢ przygotowywany do zycia zawodowego przez zawodowych oficeréw'. A
nadto, ze zamelduje sie jako rodzina wojskowa i sptynie na mnie deszcz kasz,
ryzow, konserw i upragnione jedno jajko ~na osobe tygodniowo.
Obratem sobie w naszym pokoiku londyhAskim nie krepujacy zony-wojaka kacik, w
ktorym mogtbym cerowac poiczochy. To jednak bedzie obrazek peten ciepta
rodzinnego: widziatem juz, jak sie drapie po schodach, niosac narecze fasunku,
jak jej zdejmuje ptaszcz, g cieptg herbate juz przygotowatem, a na stoliku
czysto nakrytym postawitem kwiatki...
Tymczasem wojak przyszedt bez whisky i bez mydta do prania, bez papieroséw i bez
czekolady, ale z nakazem — niezwlocznego udania sie do beczki sSmiechu. Zmiekt,
scywilniat i, po dawnemu: ,idz... ratuj!"
W rozmowie z panig komendantka, rozpoczetej od propozycji najcyniczniej-szych
(czyby zona nie mogta otrzymywac przydziatu zywnosciowego bez siedzenia w beczce
Smiechu), zjezdzatem na coraz zatosniejsze pozycje: kolejno zrzekatem sie
papieroséw, potem whisky, potem poboréw, az wreszcie doszediem do kompletnej
kapitulacji: niech mi oddadza zone taka, jakg wzieli — bez ostrdg i pidropuszy,
bez NAAFI". Juz jg sam utrzymam.
— To juz niemozliwe, bo nie ma demobilizacji. Zatkneto mnie.
— Zofnierze, a zona panska jest Zzotnierzem, drogi panie — przeciagneta z
naciskiem — muszg by¢ skoszarowani.
Cywilny maz, przydzielony do wojskowej zony, poczutem w sobie zryw desperac;ji
rezerwistki, ktérej maizonek wedruje ,na wojenke daleka".
Jak to? Zabierajg mi zone? Kobieta ponad e... siatke ma maszerowac, wybija¢
krok, gania¢ w tyralierze, skakac przez kobyte, sta¢ na wartach, uktada¢ ubranie
w kostke, kiedy mi sie ostatnia para skarpetek roztazi? Niewolnictwo w wieku
dwudziestym?...
— Pani komendantko — uproscitem socjologiczne rozwazania w zwieztym ultimatum —
ja zaraz kaze pani porucznikowi zbiera¢ puste butelki po mleku...
W tym miejscu przypomniatem, ze nie mam kart zywnosciowych, ze nie mam mleka.
Nauczytem sie jednak przy wojsku, ze nalezy maskowac braki w sprzecie wojskowym,
wiec brne dalej:
— Kaze zbiera¢ puste butelki, a kiedy po zone-dezertera przyjdzie zand meria,
poczne grzac po schodach z géry na dot.
Efekt byt nieoczekiwany. Pani komendantka okazata sie jeszcze by¢ kobiet w
stanie szczatkowym. Przypomniata sobie te dobre czasy, kiedy, zamia mtynkowac
kolbg karabinu ¢wiczac rozbijanie wrazych czaszek, szfo sie h kina, aby sie
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wzruszag, jak ,sie kKQChaja ten méj Mozzuchin z tg Mija Majg" Spojrzata z
gtebokim wspotczuciem na mezczyzne, gotowego w obronie uko chanej poswiecacé
kaucje za butelki, znalazta rade w gtebi wspdfczujgcego serca-
— Jesdli zona ma zaawansowang gruZzlice...
— Nawet nie zaczetfa jeszcze — szepnatem zgnebiony.
— Albo chociaz poczatkowe obtakanie...
— Jeszcze zbyt krétko w wojsku — czutem, ze usuwa sie ostatnia deska ratunku.
— To w takim razie — zaawansowang cigze. Poleciatem do zony uskrzydlony
nadzieja.
— Pamietasz — powiedziata — krakowiaka, ktérego $piewatam dzieciom: ,usiadt
sobie wrobel, hej, na telegrafie, krowa krowie moéwi: — ja tak nie potrafie — oj,
danal..."
Spotkatem go na Piccadilly. Biegt z rozwianym wiosem. Joe Smith? Angielski
oficer fgcznikowy, szczyt flegmy, ktéry Spigc w schronie w czasie silnego
obkfadania, budzit sie na chwile, otwierat jedno okno, stwierdzat hard lighting'
i stodko zasypiat.
Teraz flegmatyczny Joe klat iscie po polsku:
— Psza kreff... You know... Marysza jest oficer.
— Znam ten bél — powiedziatem wzdymajac sie od wewnetrznej uciechy — pamietaj,
nieszczesna rezerwistko, ze my, Polacy, nie skonczyliSmy wojny.
— Komendantka to samo powiedziata. Ale Marysza jest moja zona, to i ona jest
Angielka. Poleciatem do naszych, zeby jg wyzwalali.
— No i co?
— Na Alien Station postali.
— Znam.
— Na Alien Station bardzo chcieli mi poméc. Clerk pytat tkliwie:
— Czy panstwo nie zamierzajg mie¢ dziecka? — Co to pana obchodzi?! —
wrzasnatem.
— Bo wéwczas zona mogtaby wyj$é z beczki Smiechu.
— To jest rather niemozliwe.
Clerk jest Anglikiem, wiec wie, ze lather (raczej) miewa w gruncie rzeczy
znaczenie jednoznaczne (adiustujac ten artykut do druku, czytatem, ze
emerytowany minister kolonii Lennox-Boyd wyprawit sie na Wyspy Salomona szuka¢
sladéw wuja Benia, ktérego na tych wyspach przed stuleciem wedtug niektorych
doniesien, jak relacjonowat Lennox-Boyd w prasie, ,wttoczyli kanibale do kotta,
which was rather a sticky end — raczej marny koniec, p.m.). Clerk wiec szuka
innego rozwigzania:
— Sir, zona jest oficerem Korpusu Przysposobienia, ktéry ma trwac¢ dwa lata, moze
pan przypisac sie jako rodzina wojskowego.
Ciezka walka.
Joe jest z Horse Guards, jego ojciec jako prymus wjezdzat przy promocji na
specjalnie tresowanym pony na schody w szkole kawalerii w Sandhurst; jego
dziadek jest mafekingiem, tzn. weteranem z wojny boerskiej; jego pradziadka w
1857 r. mato nie uttukli wtasni zotnierze hinduscy, podejrzewajac, ze
dostarczony smar, ktdorym im kazat czy$ci¢ rzemienie, jest z tluszczu Swietej
krowy; jego prapradziadek w czasie rewolucji amerykanskiej przesiedziat w
czerwonym mundurze Royal Iniantry czterdziesci jeden godzin na drzewie, pod
ktérym przelatywali rozw$cieczeni zbuntowani farmerzy. Joe potrafit tak
opowiada¢ az do inwazji normandzkie;j.
Nie doszedt jednak nawet do dziadka, kiedy clerk skombinowat, ze wklei¢ \ Smitha
do Polskiego Korpusu Przysposobienia tez bytoby rather. Ale jest tepogtowy jak
wszyscy clerkowie, wiec ozywia sie genialnym, wedtug niego, pomystem:
— Sir, a czy nie zechciatby pan emigrowac? Bo to rowniez mamy przewidziane dla
rodzin wojskowych Polakéw. Ach, nie? No to juz tylko moge poradzi¢ zwrécic sie
do Immigration Qiiice.
Dalszy cigg na nagrobku.
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To sie stato wreszcie po pieciu tygodniach uganiania po ponurym drewniaku na
Egerton Street, Zadanie, i jakim oblatywatem zakutanych w ptaszcze oficeréw
sztabowych (ci do kapitana wtacznie morzyli sie w beczkach smiechu), przerastato
mozliwosci zgrupowanych efektywow.
Pyrgatem ze zdwojong szybkoscig miedzy egertonowym drewniakiem a Biurem
Wojskowym z tamtej strony Hyde Parku, co dzien musiatem mija¢ tort upchany
sliwkami — Albert Monument, i to wszystko po to, aby sie dowiadywac, ze bez
wyklarowanego statusu nie ma kart.
— Ale czyz cztowiek ma prawo zy¢ w Anglii bez kart zywnosciowych?
— Bez landing permit pan sie w ogdle nie narodzit w Anglii jako cztowiek. Panu
sie zdaje w ogole tylko, ze pan zyje. Pan jest projektem, by tak rzec, na
cztowieka w Anglii, embrionem, jak sie to méwi, w tonie matki, ktéry szuka swe;j
drogi wyjscia.
— Nic takiego nie szukam — obrazitem sie i poleciatem mimo Sliwkowego tortu z
powrotem do drewniaka.
— Niech pan znajdzie oddziat, z ktérym pan lagdowat — poradzit mi kto$ na
korytarzu.
Ciekawa rzecz: zawsze ktos$ na korytarzu znajdzie rade, ktérej kompetentny
referent nie da. Méj korytarzowy referent (korreferent) rozwijat catkiem
logicznie, ze musze wrdcié w poszukiwaniu swego istnienia do miejsca, w ktérym
sie poczatem.
Rozpisatem listy do réznych instancji w Dover — miejscu swego lagdowania — z
wynikiem rather smutnym: okazato sie, ze w spisach transportu nie ma mnie. Nie
ma, nie byto i koniec. Dotad bytem nieprawego angielskiego pochodzenia tylko z
ojca-transportu; teraz okazato sie, ze i moja matka-ewidencja nie jest znana.
Ciotka-komenda transportowa przez omytke czy z litosci mnie porodzita, a to nie
jest przez prawo przewidziane.
| wéwczas, a byl to wlasnie ow piaty tydzien skrzypienia po drewniaku i bez
uszanowania wpadania w ciemnosciach gtowa w dostojne brzuchy najszacowniejszych
generatdbw — wowczas pewien referent podat mi z triumf Swistek, na ktérym stato
to whom it may concern (do wszystkich, ktérzy to wiedzie¢ powinni), ze
wylgdowatem wprawdzie jako wojskowy 3 stycznia ale zostatem skreslony z
ewidenciji jako nieprawidtowo zaliczony (a wiec *' zwolniony do cywila) w dniu 30
stycznia.
— Pan putkownik wydat ten papierek tylko dla pana — powiedziat surowo w
uwzglednieniu bezhagannych zastug.
Wprawdzie zastuga ta nie byta beznaganna — tom trzeci ,Bitwy pod Mont Cassino"
lezat na skladach czwarty miesigc, przykonfiskowany za krytyk dowodzenia, ale
zrozumiatem, Zze winy moje poszty w niepamiec i rados¢ rai wzdeta:
— No, to juz otrzymam karty zywnosciowel...
Referent, widzac rozbuchang rados$¢, zaniepokoit sie o szok, ktdremu moge ulec, i
ostroznie poczat mnie przygotowywac:
— Z tym pan péjdzie do policji na Piccadilly... — zawiesit gtos, pokiwa! nade
mna smetnym diugim nosem — ale watpie, czy oni panu zatatwia...
— To co wéwczas zrobic?
— Niech pan znéw przyjdzie do nas.
— No to juz jestem.
Smutny nos spojrzat na mnie z tagodnym wyrzutem. Tak patrzy bona na tawce w
parku, kiedy bak dostat juz cukierka i napiera sie nastepnego. Ten boni wzrok
zdaje sie poprzez zawodowaq angielskos¢ moéwic¢: ,Posklam-rzyj no jeno aby troche
jeszcze, robaczku... jak chwyce za kijaka..."
Zamknatem pospiesznie drzwi z drugiej strony panareferentowej i wpadtem na
korytarzu na korreferenta:
— Panie, nic prostszego, juz ja Anglikbw znam. Easy going — wie pan? Frontem do
cztowieka. Przeciez jasne: to whom it may concern. Stukng pieczatke i zryj pan,
ile chcesz. Nawet frykasy. Daktyle za dwa punkty... O, daj pan kawatek papieru —
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wyjat otdwek — tak sie idzie...
Pobieglismy z Zong, ktéra chciata mnie ujrze¢ w radosnej chwili przyjscia na
Swiat. Przy wsiadaniu do podziemnej kolejki zyczliwy przechodzien krzyknat, ze
to me ta, cofnatem sie, ale zona juz pojechata, zostawiwszy portmonetke u mnie.
— Nic to — uspokoit zyczliwy przechodzien — kiedy raz wsiadta, to, byle nie
wyszta na powierzchnie, moze krgzy¢ bez ponownej zaptaty i nawet przesiadac sie,
ile chce.
Bardzo to dobre urzadzenie w tych urzedach angielskich. Nie stoi sig, lecz
siedzi w kolejce i co rusz to ogonek sie przesiada. Przypomina mi to zabawe w
»indyczke".
Po matej godzince, przy kolejnym wrzasnieciu: — Next!... — najblizsza sasiadka
zmitosierdzita sie:
— To na pana.
Uprzejmy clerk rzucit okiem na pieczecie wojskowe i oddat mie w rece dostojnego
woznego, ktéry mie zaprowadzit do sgsiedniej komnaty i usadzit do nowe;j
Jndyczki".
Po matej godzince dobrnatem do nastepnego derka.
— Przeciez pan jest cywilem — zaopiniowat nadzwyczaj uprzejmy nowy clerk i
wrzasnat: — Back!...
Imponuje mi ten stop demokratycznej grzecznosci z totalitarng stanowczoscig W
Jerozolimie otrzymatem urgens, w ktérym pisato, ze jezeli sie nie stawie,
zostane doprowadzony sitg. Urgens byt podpisany: Your obedient servant — ,paniski
postuszny stuga".
Nafaszerowatem sobg dawng ,indyczke". Stonce poczeto chyli¢ sie ku zachodowi
(czy tez moja wcigz krazy w podziemnych labiryntach), kiedy dobrnatem do dawnego
derka.
___Ach, to pan i wojskowy nie jest?
Okazato sie, ze musze is¢ do Immigration Qiiice.
Z pewnym wahaniem stangtem przed ogromnym Ibex House, w ktorym miesci sie Urzad
Emigracyjny, ale ujrzawszy wewnatrz tradycyjna ,indyczke", uspokoitem sie i
zasiadtem.
Kiedy sie okazatem ,nextem", uprzejmy clerk odestat mie z powrotem do policiji,
bo skoro nie mam wizy, to jestem wojskowy, skoro jestem wojskowy, to figuruje w~
spisie wojskowym i nie mam landing, a skoro nie mam lan-ding, to czego moge
szuka¢ w Immigration Oiiice?
___Panie — jeknatem — ja tam bytem... Niech pan da kartke, ze pan nie
moze zatatwic.
— My, Anglicy — powiedziat nieoczekiwanie po polsku urzednik — potrzebujemy
wierzy¢ dla cztowieka. To sie nazywa demokracja.
— Zobaczy pan, ze zn6w tu wréce — powiedziatem bynajmniej nie pokrzepiony ta
lekcjg demokracji.
— You will be welcome — bedzie pan mile powitany. i
___Ol... — ucieszyt sie nastepnego dnia clerk w policyjnym urzedzie na
Piccadilly, kiedy, wysiedziawszy sie w kolejnej ,indyczce", stangtem przed nim
dostatecznie naindyczony. Juz mnie poczat uwazac za starego klienta.
— Ma pan — szybko zapisat skrawek papieru — péjdzie pan do Immigration QOiiice.
— Stamtad odestali mnie do was. Patrzyt na mnie bezradnie: ten grubas
nie chce sie toczy¢ zadng z przewidzianych drég, zadnym z okreslonych przez
regula-tions kanatow.
— Wie pan — przyszedtem mu z pomocg — jest w Ameryce taki wynalazek, nazywa sie
telefon. Pewno go juz macie. Zadzwon pan do Immigration.
— On, veiy good idea, indeed! — spojrzat na mnie z zachwytem.
Zadzwonit. Radzili dtugo. W wyniku czego, promieniejgc zadowoleniem, skierowat
mnie do H. M. Inspector. Marine Pier. Dover. Sprawa juz stata sie catkiem
prosta: mata wycieczka do Dover. Tam inspektorowi opowiem wszystko jak ojcu,
kropnie mi pieczatke z datg wyladowania cywilnego, zamelduje sie na skrzydfach
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juz jako cywil do ,indyczki" na Piccad i frygaj, bracie, daktyle za dwa punkty.
Inspektor jednak nie szedt na zadne tao psychoanalizy, miat przed sobg dokument:
jaki$ podoficer wpisat mnie jako... majora, nie przyuwazywszy, ze gwiazdke
miatem pod dwoma paskami, a nie nad. A wiasciwie nie miatem prawa mie¢ ani pod,
ani nad, bo umowa kontraktowa ze mng jako urzednikiem wojskowym byta zawarta
tylko na pobyt we Wtoszech. Poniewaz okret, biorgcy transporty, stat na ziemi
witoskiej, wiec wkracza¢ nan miatem petne prawo w gali moich dwu paskéw (byle z
gwiazdkg pod). Ale z chwilg, kiedy okret opuszczat wioskie wody terytorialne,
powinienem byt zedrze¢ moje paski moja gwiazdke i w ogole hulng¢ do wody. Tak by
niewatpliwie zrobit kazdy majacy poczucie legalnosci i regulations wyssane z
mlekiem matki po mafe-kingu dziadku.
— Co mam robi¢? — pytatem zbielatymi wargi.
H. M. Inspektor pozut bezgtosnie wargami. W ten sposob na uzytek wewnetrzny
skonsumowat uwage, ze oto taki jest los, gdy sie kto nie trzyma regulamina. Co
zzuwszy, puscit gtos na antene gtosowg, z czego wyszio:
— Musi sie pan poczg¢ odmajarzaé. Najprzéd na Egerton. Potem w Alieh Station.
Potem w Immigration Oflice. Potem w War Oifice (za tortem sliwkowym przy Hyde
Parku). Potem w Police Oilice (wiem, wiem — na Piccadilly Circus),' potem w Food
Oiiice (to tutaj juz daktyle...)
— Jak dtugo to potrwa?
— Jak pan nie bedzie trafiat na grypy referentéw, to dwa do trzech miesiecy.
Tymczasem trzymam sie na wielorybim miesie - jedynym bezkartkowym produkcie. Ale
juz dtugo chyba sie nie utrzymam...
Dalszy ciag kaze dla wiadomos$ci ciekawych Czytelnikdw wyry¢ za dwa czy trzy
miesigce na nagrobku. Niech, uroniwszy tezke, ztozg na nim, obyczajem z
,=Dziadow", garstke daktyli za na prozno marzone dwa punkty.
Zielone ptaszki.
Przyjechawszy do Iraku, zastatem redaktora Rubla pétnagiego, w szortach, ktore
pietrzyty sie na wystajacym brzuchu i odstaniaty dwa badyle n6g. Potezne
elektryczne wiatraki pod przeciwlegtymi scianami dmuchaty z podtogi na
ciekngcego potem, stawiajgc stupy siwych wtoséw na bokach rozlegtej tysiny.
— Z nieba pan spadt... Chyba nie odmoéwi pan poora¢ w dzienniku? Przecie wojna...
Stuzba powszechna... Boze, Boze, czego ja tu nie robie... Daj pan te papiery —
wyciggnat reke do podchorgzego Witka Doman-skiego i poczat lata¢ po pokoju:
— Zobacz pan — pchat mi przed oczy artykut po artykule. — Not to be published...
Not to be published... Not to be published... Skandal, wie pan, co jest tez not
to be published? — artykut, ktéry pan nadestat o Prusach Wschodnich. Cenzor ma
wskazdéwki, by nie puszczac¢ artykutdow o granicach wschodnich, wiec skoro zobaczyt
~Wschodnie" — nie puscit. O polityce nie mozna, o niepolityce nie mozna.
Puscitem opis targu na tytach dzielnicy zakazanej, gdzie w czwartki rodzice z
zapadtych katéw przywozg corki na sprzedaz. Diabli nadali, ze jakis szoferak
kupit takg dziewczyne za dwadziescia funtoéw, przywiézt na kwatere, tylko skoczyt
Po papierosy i juz zwiata z catym dziewictwem. Dopieroz wrzask, ze pismo
niemoralne. A za panski artykulik ,Jak faktycznie bedziem w zimnem wtoskiem
kraju™, znowu gwatt — ze zdradza sie tajemnice panstwowe. Poszaleli ci
dwojkarze!... Niemcy z pana artykuliku potrzebujg S1¢ dowiadywac, ze zostat
otwarty front wtoski. Chodz pan na obiad, Pogadamy... Co? Ze brak jeszcze
materiatu? — zareagowat na cichy jek Witka. — Panie podchorazy! — zagrzmiat
nagle. Rubel, najpoczciwszy
olega, najcywilniejsza istota, odkryt, Ze metody wojackie rozcinajg wiele
trudnosci. Odkad zostat zaliczony do wojsk pancernych Maczka i i, wany
podporucznikiem, byty redaktor ,ikaca" robit sie srogim wo1 kiem, ilekro¢ go
rozebrato lenistwo.
— Panie podchorazy!
— Tak jest...
— Ma by¢ felieton na sto piecdziesigt wierszy.
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— Nie mam tematu — roztapiat sie w upale Domanski.
— Panie podchorazy, dobry dziennikarz ma zawsze temat. Jezdzit pan przedwczoraj
do Kirkuku? No wiec... Napisz pan wrazenia, na przyktad ,Jeepem przez pustynie".
— Kiedy tam nic nie ma na drodze. Sam piasek. A jeepami wszyscy jezdzg. Czym
maja jezdzic?
— Pan sie za wiele pyta. Kiedy osmioletniego Churchilla oddano do szkoty i
zapytat, .dlaczego w ablatiwie méwi sie o mensal, bo przecie do stotu nikt sie
nie zwraca, dyrektor szkoty uprzedzit, ze jak bedzie sie za wiele pytat, to you
will be beaten and very hard, indeed (otrzymasz rznigtke, i to dokumentng
rznigtke). Madry naréd, Anglicy. A na dodatek — tu jest wojsko, pan sie za wiele
madrzy.
Poczat wciggaé koszule mundurowg z czarnym naramiennikiem na lewym ramieniu,
wzigt trzcine pod pache (fason oficerow angielskich) i poderwat jeszcze raz
nieszczesnego Witka:
— Panie podchorgzy...
— Tak jest, panie poruczniku...
— ldziemy z korespondentem wojennym na obiad do hotelu oficerskiego, bede tam
czekat na felieton.
Zagadalismy sie o dobrych czasach, kiedy to ,lkac" odestat mi ,Na tropach
Smetka", tumaczac sie, ze to juz po sezonie kajakowym.
Ani spostrzegliSmy sie, kiedy sie zameldowat Witek:
— O, pan podchorazy z felietonem... chwali sie... No, sto piec' dziesiagt wierszy
jak ulat, muza pana nie poniosta — zagtebit sie w czytanie.
»~Jade, jade — pisat podchorazy — piasek, gorgco, widze na telegraficznym drucie
trzy zielone ptaszki' s«
— No, widzi pan, wcale dobrze, realistycznie, czytelnik ceni drobne szczegoty
dajgce autentyzm, nie~ koniecznie hiena ma pana pozerac.
Jade dalej — czytat — piasek, nic nie ma, na stupie siedzi pie¢ zielonych
ptaszkow" — panie podchorgzy, to kpiny, w catym artykule nic nie ma Poza tymi
Ptaszkami-
' __no kiedy nic nie byto, panie redaktorze.
____Noico jateraz zrobie? — szalat Rubel. — Ostatni czas zamyka¢ nUmer, juz
sie nic nie wymysli.
Chwycit piéro, dopisat: ,Dojezdzamy nareszcie. Nad nami unosi sie
edem zielonych ptaszkow. Takie ptaszki widywat i Nabuchodonozor ezdZzac tym
szlakiem. Wieczne nierozeznalne ludzkiego bytu..."
Przekreslit tytut ,Jeepem przez pustynie" i napisat zamaszyscie —
LZielone ptaszki",
__Nie ma innej rady. Bedg czytelnicy mysleli przynajmniej, ze to
jakas aluzja. Wéwczas czytelnik udaje, ze rozumie, i nie Smie krytykowaé. Ciekaw
jestem tylko, ile pan podchorgzy ma tych zielonych ptaszkéw w gtowie. Ganiaj pan
z tym do drukarni — pchat w Domanskiego rekopis — jakbym raz jeszcze na to
spojrzat, to mnie szlag trafi.
Korpus przenidst sie do Palestyny. W redakc;ji rozlegt sie telefon. Sierzant
zawodowy podniost stuchawke i natychmiast zmienit sie w trzask--prask.
— Tak jest, panie poruczniku... Zaraz przekaze, panie poruczniku!... Zwrécit
sie, zemocjonowany, do Rubla:
— Dzwonit adiutant. Pan redaktor wzywany jest natychmiast do raportu do szefa
sztabu.
Nie na odprawe, nie na konferencje, tylko — pec w pysk!... — do raportu: w
pasie, w spinaczach, przy pistolecie, na bacznos$¢.
Rzucono sie obrzadzaé Rubla. Zaproszony rotmistrz, znawca etykiety tudziez form
wojskowych, pouczat:
— Niech pan redaktor pamieta jedno, na wszystko sie odpowiada: i Tak jest, panie
putkowniku". |, stojgc na bacznos$¢, nie trzyma sie stép do Srodka. | brzuch
wciggna¢ — pomiarkowat sie — no... naile Sie da... | przy wejsciu nalezy trzy
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kroki odmierzy¢ od progu i zameldowac sie: ,Podporucznik Ludwik Rubel melduje
sie do raportu”. | po skonczonym raporcie zrobi¢ w tyt zwrot, Na Boga, nie na
prawo. | piete Prawa zatrzymuje sie przed przystawieniem do lewej nogi, o, w tej
porcji- A potem dopiero jg sie przystawia. Potem sie odmaszerowuje. Na
Boga, nie prawg w przdd, "oddano Rubla zmudnym éwiczeniom.
Drogi redaktorze — radzitem po kolezensku, $ciszajgc gtos —
pan ma zwyczaj, jak jest zdenerwowany, diuba¢ w uchu. Niech pan pamieta, ci
wojskowi bardzo tego nie lubia.
Putkownik, przyjmujac raport karny w sprawach redakcyjnych od je(j nego z
czotowych przedwojennych dziennikarzy, czut sie nieco nie w swoim sosie. Kiedy
wiec Rubel jak mogt, tak wystukat sie w obcasy i wykrzyczat formutke
zameldowania sie, szef sztabu poczat pokojowo:
— Panie poruczniku, ja tam nie znam sie na filozofii...
— Tak jest, panie putkowniku — wrzasnat z wylaniem Rubel.
— ...ale c6z za burdel z tym narobiliScie — sprezentowat mu sterte papieréw. Byt
to pokazny tom akt z tytutem: ,Zielone ptaszki", z protokotami badania swiadkow,
zyciorysami podejrzanych, ich stanami stuzbowymi poczgwszy od tona matki,
odpisami zeznan, zaswiadczonymi protokotami zeznan swiadkdw nieobecnych,
przebadanych przez rekwizycje (bo przebywajacych juz w Egipcie,,w Anglii i we
Wtoszech), wreszcie z pismem skierowujacym wedtug kompetencji z nastepujaca
konkluzja:
Oficerowie nasi dwukrotnie przejechali pomieniony szlak, zadnych jednak obiektéw
wojskowych na nim nie stwierdzili. Zeznania swiadkéw nie daty materiatu
obcigzajacego. Wobec czego skierowuje sie akta celem pociggniecia winnych do
odpowiedzialnosci.
Szef Oddz. Il Inf. Exp. Inf. Mjr Dypl. (podpis).
Innym razem dwdjkarskie ,zielone ptaszki" zakonczyty sie mniej bezbolesnie.
Kwatera prasowa 2 Korpusu zmieniata jesienig 1944 roku miejsce postoju co kilka
dni, nadazajgc za posuwajgcym sie naprzod wojskiem.
UcieszyliSmy sie, kiedy przyszto nam zatrzymac sie w San Giorgio, mitej
miejscowosci kapieliskowej nad Adriatykiem. Podczas gdy szef kwatery,
dpbroduszny Wacuchna Sikorski, dunderowat swoistym wola-pikiem na porzadkujgcych
zajeta wille niewolnikow wioskich, Zze closeto non bono, poszlismy pluchac sie w
morzu i z wilczymi apetytami wréciliSmy na obiad.
Nie doliczylismy sie Jaszcza, kinooperatora. Jaszcz byt od niedawna z nami.
Londyn przystat go na filmowanie bitwy o Monte Cassino i pilme odwotywat do
Francji. Jaszcz sie martwit, ze brak mu zdjecia pola bitwy z samolotu, i zwlekat
z wyjazdem, szukajgc okaz,ji.
Pod koniec obiadu doszta nas wies¢ ostupiajaca: Jaszcz zostat aresztowany za
szpiegostwo wojskowe.
Rzucilismy sie do dwdjki i rece nam opadty. Radzono wstrzymac¢ sie
od interwencji, przedstawiono niezbite dowody: Jaszcz usitowat przeszmuglowac
SZyfrr podajac wspotrzedne polskiego lotniska. Loty bombardujace z Wioch
przybieraly wéwczas wielkie natezenie i nic bardziej zapewne nie mogto Niemcow
interesowac.
Dane co do osoby Jaszcza tez byly niedwuznaczne: szkoty ukonczyt w
Berlinie, do Polski przyjechat dopiero w 1923 roku, wkradt sie do
PAT (Polska Agencja Telegraficzna), wszystkie budowy wojskowe w
tej agenciji urzedowej, nie miaty dla niego tajemnic.
Straszne! Kwatera prasowa byta zgnebiona. Tyle sie czyta o wszech-obecnosci
piatej kolumny! Takesmy sie irytowali na dwodjkarzy, idiotycznie depczacych nam
po pietach, kazacych nawet dym z komina fapag, kiedy sie w piecu pali jaki
papier. Okazato sie, ze majqg racje, jezeli w swoim gronie mielismy tak
niebezpiecznego szpiega, z ktérym chadzaliSmy na vino rosso i vino bianco, i co
inne takie...
Po kilku dniach jednak przyszly refleksje: jezeli jest winny, no to go juz maja,
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niech go powieszag, ale poki zyje, to ostatecznie nie wypada zjadac tapanych po
polach bezpahskich gesi, popija¢ winka, a biedaka zostawia¢ w nattoczonej,
cuchngcej, rozprazonej pace na cieptej wodzie i wiecznym corned beefie z puszek.
Prawa reka Wacuchny, mtody adwokat warszawski, Ryszard Mossin, zostat wiec
wydelegowany nie jako przedstawiciel prawny, bron Boze, tylko jako samarytanin.
Miat mu zanies¢ gesia noge, litr wina i zbolata mine nas wszystkich na temat:
»Niech ci Bog przebaczy, bo my nie mozemy"...
Mossin, wystuchawszy jednym uchem napomnien, poczuwszy szelest procedury,
pogalopowat jak wyranzerowany Rosynant dragonski, ktory postyszy tragbke.
Powrdcit z widzenia z Jaszczem nabrzmiaty jak Emil Zola w sprawie Dreyfusa,
zebrat nas i powiada:
— Wszystko bujda. Jaszcz jest synem polskiego gérnika z Nadrenii, to gdzie sie
miat urodzi¢? Konczyt szkote niemiecka, bo jakg miat konczy?... Przyjechat do
Polski w roku 1923, bo przedtem byt nieletni.
— Wszystko to dobrze, ale ten list?
— Ten list? No, c6z ten list... Pamietacie, jakesmy sie $mieli, kiedy Jaszcz nam
zademonstrowat to, co nakrecit jako ,Bitwe o Monte Cassi-no * — ,Bohaterskie
furgony dowozg chleb na front", ,Urocze kantynie zwazajac na huk dziat, nalewajg
kawe" i r6zne ,przed bo-
i ,po krwawym boju" z wylegujacymi sie na trawie Zzotnierzami.
Sam Jaszcz zgorzat, jak to sobie w catosci sprawiedliwie obejrzat, zrozumiat, ze
musi sie w Londynie zaprezentowac¢ z czyms$ wiecej. Los mu zdarzyt dawnego kolege
kinooperatora z PAT, ktory wkrecit sie jako kinooperator do lotnictwa
amerykanskiego. Jedyna droga pokazania czego$ z terenu bitwy, ktérej juz nie
byto, to zdjecie z samolotu. Dobry kolega obiecat Jaszczowi, ze w kazdej chwili
po niego przyleci, byie wiedziat, gdzie jest najblizsze lotnisko, na ktéorym moze
go podebrac po czym obleca teren minionej bitwy. Wiec Jaszcz go powiadomit.
— Szyfrem?
— Jakim szyfrem? Co dwdjka uwaza za szyfr, to szereg cyfr po drugiej stronie
arkusza. Jaszcz przed odlotem obliczat gotéwke, ktérg posiada, a poza lirami
miat dolary, funty i franki.
— Latwo to sprawdzi¢.
Okazato sie, ze ani skorpiony w Iraku, ani chronicznie nie w porzadku closeto
non bono nie zwalczyly ducha warszawskiej palestry. Mossin z triumfem wyciagnat
skrawek papieru, na ktérym wynotowat wszystkie waluty, wszystkie kursy, wedtug
ktérych Jaszcz obliczat swoje kapitaty.
Nazajutrz wrocit z dwojki skwaszony. Dwaojka orzekta:
— Tak, to tak... Ale jest wojna i pewniej bedzie, jak przeczeka jg pod kluczem.
Burza ogarneta kwatere prasowa. Réznymi naciskami osiggnelismy, ze nam okazano
fatalny list. Mossin skonfrontowat go z danymi Jaszcza — pasowato, jak ulat.
PotarmosiliSmy sie z tym dalej i wyzej, w obie-ze dwojkowe, niedwojkowe. Sprawa
byta zbyt oczywista, ale dwoéjka-rzom chodzito o prestiz. Jaszcz w dalszym ciggu
ociekat potem i pluskwami. Ale uwiesiliSmy sie tego, dwojka zaczeta trzeszczeé
pod naszym parciem. Wreszcie zawarliSmy gentlemen's agreement: oto juz zbliza
sie miesigc, odkad siedzi w pace, odbedzie sie sprawa, przysadzi mu sie miesigc
za lekkomys$inos¢ i wypusci sie.
Sprawa odbyia sie, sad skazat Jaszcza na miesigc wiezienia. Uznat, ze winy
szpiegostwa nie byto, a ten miesigc wlepit (bo co miat robi¢, kiedy go Jaszcz
przesiedziat) oskarzonemu za nieostroznos¢ w obchodzeniu sie z tajemnicami
wojskowymi. Sad jednak uzasadnit niski wymiar kary okolicznoscia, ze list nie
dostat sie w niepowotane rece, bo byt przy-skrzyniony przez dwaojke.
A potem przyszta wiadomos$¢, ze wyrok nie zostat zatwierdzony, nakazano sprawe
wznowic. Parsknelismy $miechem: rychto w czas — Jaszcz ma juz bilet lotniczy w
kieszeni — niech mu soli na ogon nasypia.
Mossin jednak pojechat zbadad, ,,co jest na rzeczy".
na rzeczy, wiasciwie, nie byto nic: zwierzchnik sgdowy nic nie miat wko
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zwolnieniu Jaszcza, dat tylko nauczke sedziom, ze niewtasciwie zredagowali
motywacje: ,list nie dostat sie w niepowotane rece". Przed dwojka mieli go w
rekach poczciarze; czyz to powotane rece?
Jaszcz wiec sie nie przejat:
___To sprawa miedzy kauzyperdami; mnie nie tyczy.
___Krdlik tez tak mowit, kiedy kastrowano wielbtady.
___Masz juz wszystkie papiery — wiej, nim cie nie przyskrzybna.
___Bo na prézno bedziesz dowodzit, ze$ nie wielbtad; wywataszg i tyle...
Popilismy zdrowo, wskutek czego rachunki gotowki Jaszcza przestaty pasowac, jak
ulat, do aktéw sprawy, i wyprawili§my go z jego funtami, frankami i lirami
wojowac do Francji.
Sporo wody uptyneto w sforsowanych rzekach Chienti i Metauro; w Neapolu i Rzymie
znikly autentyczne hrabiny, ktére porucznicy — nauczyciele szkét powszechnych
mieli za puszke konserw; autentyczni bohaterowie wnikali w arkana sprowadzania z
Egiptu ,kasztanow" (ztotych funtéw); naukowe wycieczki do Neapolu kohczyty sie
po pewnym czasie zbiorowym zjazdem jubileuszowym w szpitalu; w polityce swinstwo
polskie jechato na alianckiej gtupocie, potem gtupota aliancka na polskim
Swinstwie; spod tego wszystkiego btyskaty raz po raz wiadomosci o coraz nowych
polegtych; kto by tam pamietat o Jaszczu — p6t roku mineto, jak 'wyjechat; pot
roku takiego czasu — cata wieczno$¢.
Zdazytem sie przenies¢ spod czutej opieki Wacuchny na closeto bono (nareszcie)
do hotelu oficerskiego w Rzymie.
Nagle w pewien dzien upalny, bo juz znowu nawracato na lato — wpadt equo admisso
przed potmisek z corned beefem i piklami ,Pier-dunin” (Pierre Dunin Borkowski —
staty znak rozpoznawczy: dziury wielkosci pomaranczy w skarpetkach na obu
pecinach) i wybatuszywszy sie na nas, nie mogt ztapa¢ tchu:
— Jaszcza w kajdanach przywieZli...
Oficerowi transportowemu, ktéry beznamietnie wcinat wtasnie zielony jak piekto
groszek konserwowy, néz w gardle stanat:
— Skad?
~- Z Maroka.
— Przecie jechat na desant do Francji.
- Kiedy Kara Mustafa, wielki mistrz Krzyzakow"... Oficer transportowy stwierdzit
autorytatywnie:
- W tym cos jest. Jaszcz wobec gwattownych zadan otrzymat priority a przelot. A
przeloty idg przez Maroko.
Rzucilismy sie do dwdjki. Dwéjka nic nie wiedziata poza tym, e przywieziono i
ze czeka na sprawe. OtrzymaliSmy widzenie. MieliSmy wrazenie, ze ogladamy film
wstecz: znowu ta sama klatka filmu, a w ni taka sama klatka wiezienia, w ktorej
z takimiz samymi pluskwami tak samo sie pocac, tak samo jak przed potrokiem
siedzi wywlaszczony Jaszcz z wtosem zmierzwionym i z btednym wzrokiem.
Okazato sie, ze wywiat za predko, cos mu tam nie dostemplowali w Maroku
przyhaczyli o permit wyjazdu do Anglii.
Prosit sie, bozyt sie — nie pomogto. Zadepeszowano do wtadz wysyta. jacych i do
wtadz odbierajacych.
Wiadze odbierajgce kablowaty okay, wtadze wysytajace zajrzaty do akt, do ktorych
zdgzyto doptyna¢ skasowanie wyroku, i zawrzasty: ,Dawac kajdaniarza z powrotem".
Kablowa¢ fatwo, wykonac trudniej. Zadnej tam priority dla facetéw jadacych na
wyrok nie ma. Panowata zdrowa zasada, ze jezeli ktos jest podejrzany, to im
dtuzej siedzi, tym lepiej. Miatem kilku znajomych siedzgcych cztery lata w
Rechowot w Palestynie, ktorych po ukonczeniu wojny wypuszczono z przyjacielskim
sorry.
Z okretami byto ciasno, priori ty byta odwrdécona: po amunicji szta zywnos$¢, po
zywnosci lekarstwa, po lekarstwach koce, a potem znowu trzeba byto wysytac¢
amunicje i znowu wrzeszczano, ze nie ma kocow. Aby wiec mie¢ spokéj, zamknieto
Jaszcza z Murzynami i tarantulami pod blachg falistg i nie zawracano sobie
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gtowy. Pojechatem do wysokich czynnikow.
— Ostatecznie to dla niego dobrze sie sktada — ttumaczyt wysoki czynnik — sprawe
wyjasnimy raz dwa. Jaszcz bedzie miat czystg karte. A tak — wloktoby sie za nim.
Rzeczywiscie nie mozna powiedzie¢ — zrobili tym razem raz dwa. | dwoch tygodni
nie dano pluskwom rzymskim na miodowy miesigc
z pluskwami marokanskimi i juz wyszta sprawa Jaszcza, ktorg nadano 5 sgdowi,
urzedujgcemu przy 5 dywizji kresowe;.
Pojechatem na sprawe. Sad nie chciat mnie dopusci¢. Co innego Mossin, ktory byt
obroncg oskarzonego. Musiatem sterroryzowac sad — trzech lesnych dziadkéw,
bytych sadownikdéw austriackich — swoim war-correspondent.
Przewdd byt krotki, ale ponad miare obrzydliwy. Kiedy Jaszcz usitowat odpowiadacé
na stawiane pytania, przerywano mu po pierwszym zdaniu. nasobione przez Mossina
fajerwerki polano kubetkiem zimnej wody. Staruszkowie popetzli na krotkg narade
i orzekli: ___ pd6t roku wiezienia.
___Alez panie prezesie — btagatem — niechze pan pozwoli zabraé¢ mi
skazanego choc¢ na dzis, wykgpac przed tym potrokiem i da¢ czystg
bielizne.
___Co pan? Z tego rodzaju sprawy? Machnatem reka i pognatem do zwierzchnika
sadu, generata Sulika,
dowaodcy 5 dywizji.
Poczciwy generat przyjat mnie jak zawsze: a herbatka, a co$ przekasic.
___Alez panie generale, kiedy ja nie na herbata przyjechawszy, tylko
na zatobna okolicznos¢.
Zaktopotat sie ,Tata-Rys".
___To zostaw nas pogada¢ — mowi do zony.
— Tajemnic nie ma — mowie chytrze (w takiej sprawie mur, ze bede miat generatowg
za sobg). — Czy panstwo czytali Arnolda Zweiga ,Spér o sierzanta Grisze"? No,
wiec pokroétce byto tak: w czasie tamtej wojny uciekt z niewoli niemieckiej
rosyjski sierzant Grisza (ja wiem, ze w armii rosyjskiej nie byto sierzantéw,
mowitem to Zweigowi, ale nie dat sie przekonac!). Tego Grisze ztapano na
pierwszej linii, posgdzono o szpiegostwo, zadecydowano rozstrzela¢. Znalazt sie
tamtoczesny Mossin, dla ktérego byto jasne, ze to zwykfa ucieczka. Ten niemiecki
Mossin stanat na gtowie, sprawa szta przez wszystkie instancje az do Berlina i z
powro-. tem, dla wszystkich byto jasne, ze Grisza nie jest szpiegiem, ale
wszedzie wbrew zdrowemu sensowi dziatat wzglad na prestiz i procedure. No i po
roku termedii Grisze rozstrzelano, jak Pan Bog przykazat.
Herbatka byta dobra, prawdziwa nasza, naparzona na parze, wieczor rzeski,
gospodarze taskawi, gosc z ciekawostkami. Tata-Rys rad byt, Ze mu nikt niczym
nie kuczy gtowy, pokwitowat gawede z nalezytym zrozumieniem.
No i ot, wyszto szydto z worka, dzisiaj u pana generata odbyt sie ostatni akt
sprawy sierzanta Griszy...
— Gdzie?!!..
— W piatym sadzie. Opowiedziatem sprawe.
Sulik zalterowat sie, ztapat za telefon.
Panie generale — huczat telefon w pustym pokoju — taz to takie Pouczenie
zwierzchnika sgdowego, to jak rozkaz... Sulik targnat wasa:
— Co teraz mozna zrobi¢?
W telefonie cos unizenie skwierczato. Generat odtozyt stuchawke:
— Czy Jaszcz przyjat wyrok?
— Za Boga...
— Niech przyjmie, niech prosi tylko o odtozenie wyroku na po woin-To jedyna
droga, zeby go zaraz wypuscic.
Leciatem z powrotem na ztamang szyje. Tegoz wieczoru zabraW Jaszcza ze soba.
— Jak bedziemy wjezdza¢ do Warszawy i dziewczeta bedg rzucaty nam kwiaty,
podejdzie do pana dwu kanarkéw i zaprosi do paki.
— Mam nadzieje, ze tego nie bedzie — pocieszat sie Jaszcz. No i nie byto.
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Dedykuje ,Zielonym ptaszkom" w cywilu.
Drapacz nieba w stylu zakopianskim.
Jestem cztonkiem pewnego Instytutu Naukowego na emigracji. Nie wymieniam
dokfadnie jego nazwy ani miejscowo$ci, ani ludzi — nie o personalne uktucia tu
chodzi. Jestem nawet jakim$ tam cztonkiem wyzszego rzedu, rzeczywistym czy jakos
inaczej, na pewno tak jak w przedwojennej Akademii Umiejetnosci, bo jak w kraju
jest PAN, to i na emigracji — ,krol Jagietto bit KrzyZzaki i pan Krupa chciat by¢
taki". Z tych zapewne wzgledéw w innym okresie emigracji nalezatem do grupy
wyktadowcéw na Wyzszych Kursach Naukowych, cho¢ nie mam kwalifikacji nawet na
wyktadanie w szkole powszechne;j.
No, wiec jestem na zebraniu owych wyzszych cztonkéw. Siedzi jedenastu — istotnie
czuje sie malutki: profesorowie, eks-dygnitarze najwyzszej rangi, Smietanka.
Porzadek dzienny:
1. Sprawozdanie z akcji zbiérkowej na cele Instytutu w ogdle i Roku
Mickiewiczowskiego w szczegdle.
2. Wydanie catosci dziet Mickiewicza.
3. Wolne wnioski.
Punkt pierwszy referuje eks-adwokat, ktéry w okresach bezrobocia we ,Free
Europe" usituje zarabia¢ w sezonie wiosennym domokrgstwem z nasionami, a na
jesieni sprzedaza szczotek.
Nalezy przyznac, ze referat jest zbudowany Swietnie, zwarty, rzeczowy, operuje
faktami.
— Robota na medal — mruknat moj sasiad po lewej. Byt to zreszta, poza mna,
jedyny parweniusz w dostojnym gronie: wzbogacit sie na biurze wysytkowym paczek
i od czasu do czasu ptacit czynsz za pokoik, w ktorym sie miescit Instytut. Miat
racje: eks-adwokat jako szef zbiorki nie zaniedbat niczego; zyskat tak wysokich
protektoréw, ze nie powtdrze Ic" nazwisk; umiescit szereg biuletynow i fzawych
artykutéw w prasie
emigracyjnej; rozestat 10 000 listéw pod indywidualnymi adresami polonijnych
filantropéw. Nareszcie nastepowato sprawozdanie kasowe, w kr rym po stronie
wptywow zapisano... jeden dolar, przestany przez jakie gos polskiego farmera z
Kanady.
Bytem porazony. Spojrzatem po zebranych, ktérzy wtasnie oklaskiwali referat.
Przewodniczacy podziekowat referentowi za ,Swietnie opraco wang akcje" i wyrazit
zal, Zze ,,nie przyniosta ona oczekiwanych wynikow". Zal jednak wygladat raczej
zdawkowo, gdy pochwata byta wygtoszona petng parg. Zaczatem podejrzewac dosyc¢
niejasno, ze tym ludziom chodzi o co$ wazniejszego niz rezultat zbiorki, o cos,
co sie miescito w samej akcji.
Punkt drugi referowat eks-minister, ktory po dtugoletnim urzedowaniu odkryt w
sobie Chtedowskiego na emigracyjnej emeryturze. Daj Boze kazdemu zawodowemu
literatowi tak wyczug, tak celnie oddac¢ cate znaczenie Mickiewicza dla
ogolnoludzkiej kultury. Referent uwazat, ze wydanie catosci jego dziet po
angielsku jest naszym obowigzkiem wobec $wiata.
Na jedenastu obecnych na posiedzeniu panéw wypowiedziato sie dziewieciu.
Pierwszy dyskutant podat koniecznos¢ przettumaczenia rowniez zbioru listow
Mickiewicza, drugi zaznaczyt wielkg wage przyczynkoéw, ktére nalezy podac, trzeci
dat przeglad ttumaczy, ktérym mozna by powierzy¢ dzieto, czwarty, ze jeden
ttumacz nie podota ogromowi zadania, piaty, ze wobec tego nalezy zatrudni¢ kilku
ttumaczy, szosty niepokoit sie, ze styl bedzie niejednolity, siocdmy wobec tego
proponowat, zeby zaangazowac osobe poréwnujacy teksty, smy, ze niechze ta osoba
ma kazdy tekst przettumaczony przez dwu réznych ttumaczy, dziewiaty reasumowat,
co powiedzieli poprzednicy, po czym znoéw zabrat gtos pierwszy, drugi ,chwilowo
wstrzymat sie od gltosu”, trzeci... ,chodzita czapla po desce"...
Patrzytem ostupiaty. W 1919 roku Sejm uchwalit petne wydanie dziet Mickiewicza,
i to tylko po polsku, i dwudziestolecie nie wyguzdrzyto sie z tej uchwaty, a
tu... po tym jednym dolarze od farmera?...
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— Profesorze — pochylitem sie do sgsiada z prawej — czy oni wierza w to, co
gadajg? Przecie to chyba tak sobie make believe (na niby).
Profesor byt z innej maki. Jedyny niepolityczny emigrant, przybyt tu przed
czterdziestu laty jako siedemnastoletni syn fornala i sam sie wybit-Dawat
bezptatnie sale na imprezy Instytutu, wiec zasiadat na jego Olimpie-
Zaczat mu sie trzgs¢ pulchny brzuszek:
— Naturalnie make believe... Ale wierzg, czemu maja nie wierzy¢é? Pociggnat
krétka fajeczke i wypuscit z klebem dymu:
— Jakby nie wierzyli, toby im byto nudno.
Tymczasem przed wolnymi wnioskami zarzadzono przerwe. Przerwa
byta potrzebna, by posciggaé¢ sktadki, zanim zgromadzeni prysng do domow.
Korzystajac z przerwy radzitem sie profesora, czyby nie postawi¢ takiego oto
whniosku udekorowanego swietng motywacja, nie gorszg od wystuchanych referatow:
...ze oto Mickiewicz jest pochodnig kultury niesionej polskimi rekoma w mroki
Swiata. Ze tedy nalezy tej zywej emanaciji kultury, jakg staje sie Instytut,
udostepniajacy swiatu Mickiewicza, da¢ godng oprawe. Bo c6z zrobi¢ — taki swiat
— Jjak cie widza, tak cie pisza. Ze proponuje dzwigna¢ gmach Instytutu Naukowego.
Ze nie wypada inaczej, tylko na ulicy pryncypalne;j.
Tu zaczeliSmy z profesorem przewidywac, jak sie potoczy dyskusja. Pierwszy
przytaczy sie z ptomiennym przemdwieniem; drugi opowie sie za ta mianowicie, a
nie inng pryncypalng ulica; trzeci, podkreslajac wielkg wage wniosku
zgtoszonego, zauwazy, ze poniewaz na tej ulicy centymetr gruntu idzie na wage
ztota, wiec. ceny placu nie zamortyzujg sie, jesli gmach nie bedzie liczyt
kilkudziesieciu pieter; czwarty powie, ze przeciez to nie tylko sprawa
pieniadza, ale i ducha, wobec czego elewacja musi uderza¢ polskoscia; piaty
wysunie propozycje, aby to byt styl zakopianski, ale zostanie zekpany przez
szostego, ze ten styl nie da sie przenies¢ z budownictwa drzewnego, wobec tego
siodmy w dtuzszym uzasadnieniu bedzie dowodzit mozliwosci zaszczepienia baroku
nadwislanskiego; ésmy, reasumujgc dyskusje, zaproponuje, aby wobec poéznej pory
Powota¢ komisje; dziewiaty rzesko doskoczy do tego, ze wystarczy ko-nusja z
trzech z mozliwoscig kooptacji, dziesiaty (to ten sasiad z lewej, en
dorobkiewicz od przesylek, ktéry ptaci czynsz za pokoik) widzac, ze
postekiwanie nie pomoze, przejdzie na entuzjazm i zadeklaruje, ze sie zbierze
pierwsze dziesiec¢ tysiecy, to on dotozy drugie (cwany chion gloria i spokéj za
jedne nic).
Tak naztosliwiwszy sie na boczku, zaptaciwszy sktadki i wystuchawsz w wolnych
whnioskach nieodtgcznego wniosku, aby dokooptowac jak cztonkéw honorowych
Eisenhowera i Churchilla, poszlismy do doméw Szedtem z referentem projektu
wydania catoksztattu dziet Mickiewicza po angielsku.
— Podobno pan minister kupit domek? — zapytatem. Eks-minister zapalit sie i
dtugo mi opowiadat, jak sobie zatatwiat sprawe z bankiem i z hipoteka.
— A nie mégt pan sie zdoby¢ na domek z piwnicg?
— Liczytem na wszelki sposéb, ale nie sprostatbym sptatom. Catkiem przytomny
Sancho Pansa! Ale w sprawach de publicis przesiada sie na Rosynanta kompleksu.
Przypomniat mi sie film ,Batatajka", ktory widziatem w Rzymie pp zakonczeniu
wojny, na wstepie do emigracji. Eks-ordynans ksiecia prowadzi w Paryzu luksusowy
dansing ,Batatajka". Szatniarzem jest generat--gubernator, sam ksigze Spiewa
przy stolikach za napiwki, hrabiny sprzedajg kwiaty i papierosy.
Ale w dniu imienin cara Mikofaja, raz na rok, dansing po wyjsciu ostatnich gosci
rozjarza sie Swiattami na nowo; zaczyna sie raut dworski, na ktéorym, na ten
jeden krotki przedswit, wszystko wraca do przedwojennych form: szatniarz w
zachowanym mundurze generat-gubernatora wkracza na amfilade schodéw i wrecza
napiwek kornie zgietemu ordy-nansowi, swemu chlebodawcy, ktory na te noc jest
lokajem; szoferzy takséwek paryskich ukazujg sie w mundurach kawalergardow i
catujg w rece baronessy, ktére za dnia sg babciami w szaletach.
Gdybyz te zbiorowe kompleksy mozna byto skondensowac do jednej nocy. Ale
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towarzyszg one emigrantom w codziennym dniu. W Londynie zaniosto mnie na
herbatk%”"do Saburowa, zastepcy carskiego ambasadora Benkendorfa w Londynie w
czasie pierwszej wojny. Martwiono sie, ze pretendent do trdnu ozenit sie z jakas
milionerka amerykanska. Kak ze my budiem jawlatsia u dwora kakoj to Amierikanszi
(jakze bedziemy prezentowac sie u dworu jakiej$ Amerykanicy) — zdumiewaty sie
obecne panie.
Przed wojng wynikt tez wsrdd emigracii rosyjskiej spor po smierci kijowskiego
general-gubernatora pomiedzy dwoma gubernatorami — ktéry z nich ma otrzymac
nominacje na generat-gubernatorstwo kijowskie-Spér podobny wérdd emigracji
polskiej wynikt o stanowisko inspektora Polskich Sit Zbrojnych.
Spotkania z czytelnikami
Kiedy przyjechatem po dwudziestu latach do Polski — musiatem sie zastanowi¢:
jakze tu pisa¢ i jakze tu, zwlaszcza, przemawia¢ do rodakéw? Tyle bo kunsztow
oratorskich obcych przechlusneto sie nad tg ziemig i tyle bolesnej niemoty
nabrata tajna jej wymowa, i tyle zdarzen, i takie pekniecie miedzy starg i nowg
epoka, i moi przedwojenni stuchacze w grobach, a jak nie w grobach, to
niedotutani staruszkowie, i mtode pokolenie (podobno) — straszliwe chuligany, i
inteligenty (podobno) — dialektycy nie z tej ziemi, doktrynerzy, ,wszystkoisci",
i ze w ogole — sale mi na odczytach zalegnie nie rozeznana calizna awansu
spotecznego.
A ja co? — biedny robaczek, juz zamorski? Wielu potrzebnych stéw nie znam (nie
$nito mi sie, co znaczy postulowac, adekwatny, kulturowy, chata, chattura,
rozroba, kociak ani projektowanie ,na rybke", ani gdzie jaka baza pod czym albo
co znowu, u licha, dyktuje Swiadomos$¢) ani w ogdle nie wiem, jak co tu rosto.
Przeciwnie, tatwo moge powiedzie¢, ze postawitem kare na kornerze i wszystko w
ogole takie. Albo uzyc¢ stowek, ktére sam wprowadzitem w krwiobieg polszczyzny
emigracyjnej, jak ,kundlizm" albo ,chciejstwo" (wishlul thinking — pobozne
zyczenie).
Nasigka¢ metodami innego mowienia poczatem jeszcze przed wojna.
Przyjechawszy w 1939 roku jako delegat na zjazd penklubéw w USA, Po raz pierwszy
przemawiatem w Chicago.
Gadam tedy i gadam, ciesze sie jak gtupi, ze to i tamto budujemy rychtyg pod
niedalekie bomby, z geby zrobitem katapulte ziejgca cyfra-ni1--. az ci tu raptem
w pietnastej minucie tego gadania sala usmiata sie zgodnie, solidarnie,
serdecznie.
Zaskoczony, oderwatem sie od kolumny cyfr obrazujacej wzrost dukcji obrabiarek i
zbaraniatym wzrokiem powiodtem po audytoria Audytorium jednak siedziato jak
trusia, powazne, gotowe do tadowan' sie w dalszym ciggu wiedzg o matce-
ojczyznie.
— Panie, z czego oni sie tak usmieli ni przypiat, ni przytatat? pytatem po
odczycie starego Romera, niemal autochtona, bo juz wowcza trzydziesci jeden lat
w Ameryce siedziat i z niejednego pieca chleb jadat
— Powinien pan pamieta¢ — pouczat pan Romer — Ze ich nalezy co pietnascie minut
odsmiac. Ja tez tego nie rozumiatem. Gratem kiedys krola Kazimierza w ,Mazepie".
Kiedy zbolaty wojewoda dowiaduje sie
0 Smierci syna, krol méwi: ,....takie rany same sie muszg goi¢ — i £zy maja
swoje". W tym miejscu publicznos¢ parskneta Smiechem — mijato wtasnie przepisowe
pietnascie minut.
Potem z wolna uczytem sie tej sztuki. Kiedy poleciat ,,Sputnik”, napedzit strachu
nawet leciwym ,ledziusiom" (od lady) po matych miasteczkach. Bytem w takim
miasteczku, gdzie miejscowy nauczyciel, kredlac elipsy kredg na tablicy, borykat
sie z tematem ku rozpaczy audytorium a zapewne i swojej. W pewnej chwili odtozyt
krede i 'powiada:
— W South Orange stanu New Jersey byt zas jeden maz, jego zona
i jej przyjaciel. Maz wrdcit bardzo zalany, wtadowat sie do foznicy, gdzie ze
strachu skulit sie przyjaciel. Co$ mu leze¢ niewygodnie, co$ tych ndg za duzo.
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Liczyt, liczyt i mowi ze zdumieniem: ,Stuchaj, duszko, skad tu szes¢ nog?"
Przytomna niewiasta poradzita: ,Wyjdz, honey (miodku), na podtoge, stah na
dywanik, sprawdz jeszcze raz, tak ci bedzie Izej liczy¢". ,Rzeczywiscie —
uspokoit sie mgz — masz racje, tylko cztery nogi".
Pokazywatem prelegentowi zaci$nietg piesc¢. U nas pokazuje sie brode — Ze to
kawat z brodg. Ale w Ameryce podnosi sie pies¢: znaczy to, ze kiedy rozkopano
grobowiec Tut-ench-Amona — faraon trzymat w zacisnietej piesci ten oto kawat,
zapisany jako najnowszy.
Czasem prelegenci radzg sobie w ten sposob, ze ,od$Smiewajg" publicznos¢ przed
zaczeciem odczytu.
Bytem u ziecia na jego jajczarskiej farmie w New Jersey. Byt to rok recesji,
jajczarze byli na skraju bankructwa, do miasteczka Lakewood zjechat z
Waszyngtonu przedstawiciel jajczarskiego lobby (biura interwencyjnego przy
Kongresie), wszyscy zawis$li na jego ustach, oczekujac stow nadziei lub wyroku
Smierci.
— Jeden pastor — rozpoczat prelegent — zobaczyt trzech chtopcdw, z ktorych jeden
bawit sie matym autkiem, drugi aeroplanikiem, a trzeci przegladat ,Esauire”
(pismo z podkasanymi dziewczynkami).
,CO bedziesz robit, gdy doro$niesz?" — spytat pierwszego. ,Bede kierowcag A
chwalebnie, chwalebnie... A ty?" — ,Bede lotnikiem __ a chwalebnie... A ty,
chtopczyku?" — ,Niech ja tylko dorosne, to juz bede wiedziat, co robié!". Sala
sie ,od$miata", po czym przystgpilismy do rozwazania koniunktury.
Na ogdt, byle je odsmiaé — to te tam audytorium polonijne nie
jest zbyt wymagajace. ,Jak ten lellow (facet) gada, to pewno ku temu przyuczony"
— dajg w mysli kredyt mowcy i czekajg cierpliwie, az bedzie sie mozna wywali¢ do
,bary" na ,dabl skacza" (double scotcti — po naszemu: jedna gtebsza).
Kredyt daja, istotnie. Kiedym przed wojna przyjechat do Chicago, sekretarz
generalny konsulatu, dziennikarz mieszkajgcy obecnie w Warszawie, kolega
Stryjewski, przedstawit mnie w redakcji jednego pisma, drugiego, a pod trzecig
redakcje tylko podwiozt:
_"Niech pan sam zajdzie; oni drg koty z konsulatem, to i pana przyjma
jak psy dziada; a w mojej asyscie bytoby jeszcze gorzej. Ide wiec z wielkim
strachem. Brodaty redaktor Bar¢ juz od wejscia
oznajmit:
— Wiemy juz o pana przyjezdzie, prosze... — to méwigc podat mi wilgotng odbitke
korektowg przetamanej juz pierwszej strony.
Rzucitem okiem i poczutem, jak fala krwi mi naptywa do twarzy. Przez wszystkie
siedem szpalt, przez catg szerokos¢ strony biegt ztozony calowymi literami
tytut:Chikago przezywa wielkie dni - opuscit je wielki Paderewski - przyjechat
wielki Wankowicz.
Nie podnoszac oczu, skupitem sie caty w sobie: jak tu zareagowac na te bezczelng
kpine, przechodzaca wszelkie pojecie?
Tak myslac pogladam po tekscie artykutu, po ogromnym tekscie zawalajgcym catg
strone. Tu — dobrze, tam — jeszcze lepiej; tam — Po prostu wspaniale; sam bym
lepiej nie napisat...
Z rozpaczy wiec przechodze do najzywszej nadziei. Przed moim przyjazdem
redaktorzy naczelni otrzymali mojg ostatnig ksigzke — ,Sztafete". Ani chybi
trafitem na nieprzytomnego swego wielbiciela. A... pan redaktor... hm... tego...
czytat zapewne ,Sztafete"? Poczciwiec siegnat na zakurzony stolik po obwigzang
sznurkami nie rozpakowang paczke:
A jakze, mam jg, mam.
Skadze wiec... tak zaszczytna recenzja... o wszystkich ksigzkach... Patrze i
niedobrze mi sie robi: zywcem ulokowana niemozliwa ,chat-
tura" reklamowa rozestana przez konsulat generalny w Nowym Jorku w jednakowych
odpisach do wszystkich pism.
Ze stuchaczami polonijnymi stosunki uktadajg sie idyllicznie na nastepujacej
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bazie: ,, Ty nie zmuszaj nas do czytania, my nie bedziemy zmuszac ciebie, abys
gadat z sensem".
Na tej zasadzie objechatem szczesliwie catg Kanade. W jej pryncypal-nym miescie,
Toronto, prezentowatem sie jako méwca na obchodzie 3 maja. Jest to jedyny dzien
w roku, ze tak powiem, eklezjastyczno--narodowy, wkluczony do takich swiat
kalendarza, jak Pasterka, Rezurekcja, Boze Ciato. Wéwczas cate familie z
niemowletami idg wysmarkac sie narodowo i im gtosniej sie krzyczy z
patriotycznej ambony, tym gtosniej ptacza. A ze przy tym dziecieta bokami sali i
w przejsciach bawig sie w kotka i myszke, czarnego luda i berka oraz ze
niemowlaki drg sie na caty regulator, to tylko uroczystos¢ ociepla.
Miat tego poczucie Wtodzimierz Tetmajer, zaszediszy z Rydlem do kosciota:
— Zadne wyznanie tak nie smrodzi w ko$ciele jak katolickie — stwierdzit w
rozczuleniem. Powinien by dodac¢: ,,| Zadna nacja, jak polska".
Ot6z wowczas staratem sie przebi¢ do jakiego$ zrozumienia rodakéw jezykiem
kazalnicy: Zze jak chodza do spowiedzi raz na rok oblicza¢ sie z grzechow, tak
raz na rok na $wieto narodowe powinni robi¢ spoteczny rachunek sumienia. Wiele
wisi na tym sumieniu, bo tez, jak zapamietaé, uczepity sie Polakow trzy rozzarte
ogary. A jeden — ta niewola; a drugi — to ciemnota; a trzeci, najgorszy — to
nedza.
Tu wybuchty tak frenetyczne oklaski, ze raz jeszcze zdublowatem z tg nedzg —
przy ogromnym entuzjazmie.
,Biedny to lud, goniony w Polsce na panskie — pomyslatem. — Kto, jak kto, ale
ja, panie dobrodzieju, méwca rasowy, ko$¢ z kosci i tam tego... — zawsze z nimi
znajde wspolny jezyk".
| rzeczywiscie, po przemowieniu otoczyli mnie, $ciskali rece:
— Ale pan dogodzit temu Nedzy.
Okazato sie, ze prezes jednego ze zwalczajgcych sie stowarzyszeh miat nazwisko
Nedza.
Po tym sukcesie Toronto urzadzito mi tournee odczytowe od Atlantyku po Pacyfik.
Potworzono w poszczegolnych miastach komitety przyjeé-Rozestano zawczasu pod
adresem miejscowych prezesoéw paki ksigzek z ,Tworzywem" — pierwszg w historii
polskiej literatury powiesci4 o polonii kanadyjskiej. W obu pismach polskich w
Kanadzie grzmiano
przez dwa miesigce o tym, jaki to wielki pisarz zjedzie w zarzucone obieze, do
ktérych, istotnie, ani jeden pisarz nie zajezdzat przez cate pie¢ lat, od czasow
kiedy tez samag ture odbyt tenze Wankowicz.
Nocowat on wowczas po domach waszych — grzmiata prasa — i oto obecnie przynosi
wam plon swej pracy; odnajdziecie w tej ksigzce swoje opowiadania, swoje losy;
gdyby wam nie starczyto egzemplarzy, piszcie, doslemy, aby wszyscy mieli ksigzke
na dzien przyjazdu znakomitego goscia do podpisu".
Bywaty i dyskretne pogaduszki na temat, ze ot, tam to i tamto, tyle i tyleset
dolaréw zaptacono za ksigzke z autografem Mickiewicza. Interes jak zioto.
Zjezdzatem w teren w dwa miesigce po rozestaniu egzemplarzy. Batem sie nieco
zetkniecia z prezesami, jako ze to lubiewam pisa¢ pod$mieszna-wo, a ludzie
prosci sg smiertelnie powazni.
Ale prezesy, wyjezdzajace wita¢ mnie na lotnisku w dwa—trzy samochody — z
wiceprezesami, sekretarzami, protokotowymi, skarbnikami i nawet ,marszatkiniami
szatni" — byty godne, zyczliwe, przyjazne.
Jadac te pare mil z lotnisk, napataczatem rozmowe na moje ,fworzy-wo".
Napataczatem jg w Hamilton, London, Port Arthur, Fort Williams, w Sudbury, w
Kirkland, w Winnipeg i dziesigtkach innych, ze na wotowej skorze by nie wypisat.
Ale okazywalo sie bez zadnego wyjatku, ze przystane paki, a jakze, stojgq w
idealnie nie rozpakowanym stanie.
Za to wprowadzanie mnie bywato petne gtebokiego zrozumienia dla mojej
tworczosci:
— Byt zas jeden taki — Mickiewicz. Ja tam nie wim, jak tam kto, ale po mojemu
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(tu palec wskazuje w mojg strone) — to un je lepszy.
Pewien prezes w pewnym miescie powitat mie przy wejsciu na sale:
— Jak sie pan ma, panie Lechun?
— Pan prezes sie pomylit: tym razem nie Lechon, tylko ja, Wankowicz...
Prezes zrobit dtonig gest odganiajacy muche:
— Nie szkodzi.
Po czym wiédt mie przed pierwszy rzad, przedstawiajac kolejno:
— Pan Lechun...
— Wankowicz...
— Nie szkodzi... — Pan Lechun...
— Wankowicz...
— Nie szkodzi...
Wreszcie wywindowalismy sie na podium. Zasiadtem przy stoliku z sekretarzem
protokotowym, prezes wgramolit sie na méwnice:
— Teraz zas przemowi stynny poeta polski, pan Lechun...
Co prawda, to raz tylko w zyciu napisatem wiersz, postatem go z duma
Tirliporkowi, ale rozzuchwalona latoros| odpisata: , Ty juz, tatusiu, piSz lepiej
proza".
Nie chcac sie naraza¢ na ponowne ,nie szkodzi" coram pubiico, szepnatem tylko
sekretarzowi protokotowemu ze zjadliwg ironig:
— Wierzynski.
Tym razem bydle dostyszato i poprawito sie:
— To jest, przepraszam panow i kilkojeich paniow, jako ze bandzie mowit pan
Wierzynski.
| wieczor odbytem jako Wierzynski.
Ale i w Polsce zdarzyto mi sie w pewnym miescie prowincjonalnym, ze dziatacz,
ktéry miat mnie przedstawi¢, kiedysmy szli na podium, spytat:
— A jak panu na imie?
Poczutem sie oburzony do szpiku kosci. Jak to? — nie * wiedzie¢, ze Melchior? To
imie przeciez to potowa powodzenia literackiego. Gdybym byt, dajmy na to,
Stanistawem, mozna by nic 0 mnie nie wiedzie¢. Ale wyobrazmy, ze kto$ w wagonie
kolejowym spyta o Melchiora Wanko-wicza? Kazdy bez ochyby odpowie, ze, ho, ho,
ze a jakze. Bo jakze nie ma sie przyklei¢ w jego swiadomosci takie cudaczne
imie. Nie potrzeba wiedzie¢, ze w naszej linii dziedziczne, ze to bardzo fajnie
po hebrajsku znaczy (,Melech-Or" ,Krél Swiatta"). Po prostu — Melchior. Kazdemu
sie gtowy uczepi.
Odpowiedziatem wiec z irytacja;:
— Moje imie? — Baltazar.
Na widowni siedzieli miejscowi lekarze, inzynierowie, mecenasi — naréd oblatany.
Kiedy postyszeli zapowiedz wieczoru Baltazara Wanko-wicza, wszystko to
gwattownie sie zaruszato, zaniepokoito. Taki despekt!... Czyzby umysiny?...
Najgorzej bywato z odczytem o Monte Cassino; wowczas zadnyZwygadania sie prezes,
zajrzawszy do mojejze ksigzki, sadzac obficie od siebie biatymi ortami i
Polskami w okowach, opowiadat o bitwie od poczatku do konca, a kiedy juz wielu
pozabijat i zziajany zatykat sztandar na Gorze Klasztornej, dopieroz ja musiatem
wszystkich od nowa wskrzeszac, sztandar sciggaé, klasztor odbudowywac i po tych
wszystkich wzniostych deserach kaza¢ od poczatku zaczynac od zupy.
Z nowg emigracjg bywaty inne ktopoty:
__ A gdzie jest ten mity brunet — zapytuje odwiedzajac po roku ponownie dane
miasto — z ktérym pan prezes witat mnie wowczas na
dworcu? ___ jaki on tam brunet, to jest, po prostu, zwykfa $winia — odpowiada z
goryczg prezes — opowiedziat sie przeciw legalnemu rzadowi Londynie i za
Andersem. Rzecz prosta, ze nikt porzadny nie podaje mu reki.
A jakze spotkania ze stuchaczami w Polsce? Najstraszniejsze, ze tyle ludzi
trzeba bedzie ,repoznawac". Spotykam faceta, wali mnie po ramieniu i mowi:
___Jak sie masz, byku krasy?
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Na pewno kolega szkolny. Trzeba mu sie wyptaci¢ rowng kordial-noscia: '
— Co sie z tobg dzieje, zielona matpo?
— Zajdzmy na kawe.
W nattoczonej kawiarni ,Nowy Swiat" z ledwoscig znalezli$my stolik dzieki
ustuzno$ci kelnerki. Naturalnie ztozytem to pochopnie na konto mojej pisarskiej
popularnoéci. A co tego byto powodem — jeszcze sie okaze.
Kolega okazat sie lekarzem psychiatra.
— No to mnie zrozumiesz — ttumaczytem sie. — C6z dziwnego, ze ciebie nie
poznatem. Wtasnych ciotek nie poznaje. Co tam ciotek!... Niewiele ich juz
zostato. Ale dawne flirty. Byto dziewcze, ktére pocatowatem, gdy mieliSmy po
kilkanascie jat. Nie widziatem jej pot wieku. Nagle pisze, ze miata dwoch mezéw,
ale zaden jej nie rozumiat. | ze — ,Melu, nie unikajmy siebie". Przykucnatem w
swoim hotelu jak zajac pod miedza, nie odpisuje. Ped... Jest ktdéregos$ dnia. A
ja, o zgrozo, nie Poznaje babulenki.
Albo inna... Starsza ode mnie rozwodeczka z lat studenckich. Namawiatem ja,
namawiatem i nie moge sie pochwali¢, zebym tak naméwit az do konca... Zjawia sie
babulina w si6dmym krzyzyku i znowu serce roz-aarte. Ptacze... ze nie poznatem.
Jest taka fraszka Kochanowskiego:
Teraz by ze mng zygrywac sig¢ chciata, Kiedys, niebogo, sobie podstarzata. Daj
pokdj, prze Bog! Sama baczysz snadnie, Ze nic po cierniu, kiedy réza spadnie.
Kolega w zamysleniu mieszat herbate tyzeczka:
— Temistokles pamietat doktadnie imiona dwudziestu tysiecy kancow Aten. Nikita,
krol czarnogorski, pamietat imie, nazwisko i z wéd wszystkich swych poddanych
mezczyzn, liczacych ponad trzydzies piec lat. No, ale oni tkwili w tym zyciu, a
ty bytes oderwany od tych osob przez tyle lat.
— Ale, jakich tam lat! — macham z rezygnacjg reka. — W Bagdadzie mieszkatem w
hotelu ,Semiramis" w jednym pokoju z jakims kapitanem Po trzech dniach wspélnego
mieszkania przysiadtem sie w sali restauracyjnej do stotu z kilku oficerami.
Przedstawiatem sie im kolejno, az jakis kapitan o$dwiadczyt do$¢ opryskliwie:
— Przeciez my sie znamy.
Jestem tak zestrachany swoim niepoznawaniem ludzi, ze prébowatem sie wytabudac:
— Ach, tak, naturalnie, panie kapitanie — rozpromienitem sie — co za przyjemne
spotkanie. Ostatni raz, zdaje mi sie, ,w Palestynie?
— Nie, dzisiaj przy ubieraniu sie — uciagt catkiem wrogo.
W oczach kolegi doktora btysneto profesjonalne zainteresowanie:
— Przejscia wojenne. Moze bomba?... Moze cegfa na gtowe spadta?
— Jaka tam bomba... — brnatem w samopokajaniu — i zebys wiedziat, jakie basy
biore za swoje gapiostwo od ludzi., Przy opracowywaniu ksigzki o Monte Cassino
pracowali graficy Haar i Gliwa. Spotykam kiedys Haara i pytam nieco niepewnie:
— Czy moéwie z panem Gliwg?
— A czy ja méwie z panig Herminig Naglerowa? — odciat zirytowany Haar.
Kolega doktor zamyslit sie:
— Najgorzej z kobietami. Jednego dnia zapewniasz jg, ze ma tycja-nowskie wtosy,
usmiech Giocondy, wynajduje sie takie cos, ze niewiasta zycie przezyta i nie
podejrzewata. Jest wniebowzieta, spotkawszy nastepnym razem czeka nowej porcji,
a tu patrze jak ciele na wode i przedstawiam sie.
— O zielona matpo! To i ty tez?
— Tak jest, byku krasy.
— Ale tobie w twoim zawodzie ostatecznie to tak bardzo nie przeszkadza. Zresztg
lekarz ma sposob mnemotechniczny — pamieta symptomy. Carski minister finansow
Witte miat hemoroidy. Jadac do wéd, pokazat sie specjaliscie w Berlinie, ktory
mu polecit po kuracji znowu sie zjawi€. Przyjat go z roztargnieniem, ale kiedy
zajrzat, gdzie trzeba, zakrzyknat z konfuzja: ,Ach, Ekscelencjo!..."
— Widac¢ to jedyny sposdb mnemotechniczny: zajrze¢ w typowe miejsce.
Fertyczna kelnerka nadptynetfa z ciastkami. Ktadta mi na talerzyk beze ming
zniewalajaca, ze wypiatem piers. Hm... jest sie mezczyzna, poki sie nie
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rezygnuje. Goethe, kiedy miat osiemdziesiat Iat...
Zielona matpa" pogonit za kelnerkg rozmarzonym spojrzeniem: Chciatbym jeszcze
raz jg miec.
— To jg juz miates?
__Nie, ale juz raz chciatem.
podniostem pies¢ na znak, ze w niej ten dowcip trzymata juz mumia Tut-ench-
Amona.
Obaj starsi panowie zamilkli dosy¢ smutno.
___ W moim zawodzie gorzej — kontynuowatem gorzkie Zale — najgorsza meka to
odczyt. Podchodzg znajomi, a ja ich nie poznaje. | nie chce zaden zrozumieg, ze
ma do czynienia z chorym biedakiem, tylko Ze tej choroby jeszcze nie
sklasyfikowata medycyna. Te sposoby wykrecania sie tak przykro sie koncza jak w
Bagdadzie. Przerzucitem sie do uczciwego sposobu: pytam prosto z mostu, kto jest
moj rozmoéwca.
Kiedy$ miatem odczyt na duzej sali. Po odczycie podszedt pan z bacz-kami i pyta,
czy go nie poznaje.
— Nie — ucinam — niech pan, po prostu, powie nazwisko. Powiedziat.
— Nie pamietam — rabie odwaznie.
Z prawa ciggnie mnie za reke dama, ktorej corka kolegowata z wnuczkg szwagierki
mojej ciotki, z lewa huczy jaki$ przerazony drab, zebysmy poszli na wéde
przypomnie¢ dawne czasy; od frontu nastawia sie kto$ inny: na plecach siedzi
facet z notatnikiem, ktory pragnie ustali¢; w arier-gardzie korpulentna pani
trzyma peczek pensjonarek, a kazda trzyma karnet, a w kazdym karnecie mam sie
podpisa¢ z data, z zawijasem i z dowcipem. Ale ten tu z baczkami nastawia sie
profilem i proponuje, ze moze teraz sobie przypomne, bo on ma profil
charakterystyczny. Nie pomaga. Wtedy przymruza porozumiewawczo oko i pyta:
— A Torun to pies?
— A co Torun?
— Niech pan sobie przypomni tysigc dziewiecset trzydziesty szésty rok. Szarpany
na kawaiki, rycze z rozpacza:
— Co za tysigc dziewiecset trzydziesty szosty rok?
Siedziatem wowczas w drugim rzedzie na lewo na pana odczycie. Doktor wotat
ptacic i opiniowat:
To trzeba byto od dziecinstwa leczy¢. Kelnerka wreszcie wybulita z siebie:
Pan mnie nie poznaje? Rzucitem sie ku wyjsciu.
Czekajac na palto w szatni, chciatem jednak ustali¢ tozsamos$¢ odn zionego po
latach kolegi:
— Stuchaij, jak mysmy ciebie przezywali? Rozpromienit sie:
— To nie pamietasz, jak mnie Géral nazwat?
— Jaki Goral?
—- No, Gérski Wojciech, dyrektor naszej budy na Hortensiji.
— Ale... kiedy ja bytem u Chrzana na Smolne;j.
.BYK krasy" i ,Zielona matpa" poczeli bgka¢ ekskuzy per ,,pan" i pospiesznie, i
z ulgg sie rozeszli.
Przyznam sie, ze to niepoznawanie jest najciezszym atrybutem moich spotkan
krajowych.
Czasem i tu .trafiajg sie hotdy niepomierne, réwnie zenujace, jak to
poréwnywanie z Mickiewiczem za Atlantykiem. Jakas paniusia, rozogniona, powstaje
z krzeset i wota:
— Pan jest naszym najwiekszym skarbem.
— Niech pani tego szeroko nie rozgtasza — méwie — bo skarby zamykaja.
Nie mozna powiedzie¢, pragng mnie zyczliwi stuchacze uchronic¢ od tej
perspektywy. Niedawno miatem odczyt w miescie powiatowym. Przy stoliku, od
ktérego mowitem, zasiadt, diabli wiedza po co, Pan Organizujacy.
W p